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Comment entrer dans I'intimité d’un chercheur ? Comment rendre compte
de la vision du monde qui est la sienne ? Comment accéder a une authenti-
que recherche en train de se faire ? A ces questions, le réalisateur Mathias
Théry donne quelques éléments de réponse dans ses deux films, La vie aprés la
mort d’Henrietta Lacks (ci-aprés VAMHL) et Cherche toujours (CT). Le premier
constitue son film d’études a I'Ecole nationale supérieure des arts décoratifs. Le
second est une commande du collectif « Sauvons la recherche », séduit par le
travail effectué sur VAMHL, et a été coréalisé avec Etienne Chaillou.

Dans les films de fiction, quand elle n’est pas le produit d’une géniale révéla-
tion ou d’un coup de chance éclairée (sérendipité), la découverte scientifique est
souvent présentée a la fagon d’une enquéte policiére. Une question remplace
le crime, des expériences remplacent les indices et les témoins, le coupable
devient l'inconnu ou une maladie a combattre. Le chercheur méne I'enquéte,
investigateur entierement dévolu a sa cause, dont la passion confine parfois a
I'acharnement. Méthodique, il avance par étapes, vient a bout des questions qui
s’enchainent et léve peu a peu le voile de I'ignorance qui recouvre la réalité.
Cette vision de la science qui descend en droite ligne de Francis Bacon suppose
une quéte mue par le seul désir d’accéder a la vérité, une méthode implacable
d’induction et d’élimination des fausses pistes, ou celui qui triomphe a toutes les
qualités du « bon » (Curtis, 1994). On la retrouve notamment dans Outbreak
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(Wolfgang Petersen, 1995), film ot une équipe de recherche doit faire face a une
épidémie virale d’origine mystérieuse, et parvient de fil en aiguille a remonter a
sa source pour mettre au point un sérum contre la terrible maladie. Mais ce qui
est vrai pour la fiction I'est souvent aussi pour le documentaire. Méme captés en
direct, ces films échappent difficilement au piége de la science racontée comme
une marche linéaire vers la connaissance, tellement elle offre un synopsis révé.
C’est alors dans la salle de montage que s’opére cette reconstruction a poste-
riori. A la décharge de cette pratique, les chercheurs eux-mémes se livrent a
la remise en ordre de leurs recherches pour publier ou communiquer leurs
résultats. Mais ce contexte de la justification ne vient qu’apres le contexte de la
découverte (Reichenbach, 1938), lequel n’apparait méme pas dans les films en
question.

Mathias Théry prend le contre-pied de cette habitude grace a plusieurs
partis pris. D’abord, il donne trés peu de détails sur les recherches qu’il filme,
en particulier dans VAMHL qui nous met face a un bout de recherche, sans
début ni commencement, sans problématique initiale ni éclaircissement final. Le
spectateur saisit tout juste qu’il s’agit de comprendre la division et les efforts
mécaniques de la cellule, seule une mention écrite a la fin du film venant nous
en rappeler les enjeux : « Un an plus tard, Manuel et son équipe parviennent
a définir les lois qui régissent la division cellulaire. Leurs résultats sont publiés
dans la revue Nature Cell Biology ». Dans CT, le spectateur cerne a peine plus la
problématique scientifique de Stéphane Douady, a savoir I'origine de la forme
et du « chant » des dunes, et le cheminement intellectuel qui I'y a mené. De la
méme fagon, les circonstances du travail, les raisons pour lesquelles son labo-
ratoire doit déménager (de I'Ecole normale supérieure de Paris aux nouveaux
batiments de l'université Paris-Diderot dans le XIllI* arrondissement) ou parti-
cipe a un colloque singulier (I’école interdisciplinaire CNRS de Berder) ne sont
nullement évoquées.

D’autre part, il a recours a des séquences animées qui nous font rejoindre
la vision du monde du chercheur. Dans VAMHL, ces séquences sont rythmées
par de la musique ou par le bruit du dispositif qui les produit, tel le clic de
appareil photo. Il s’agit par exemple des mouvements d’une foule, des mouve-
ments de Manuel pendant son sommeil ou du changement de la lumiére d’un
paysage au cours de la journée, tous filmés image par image puis accélérés.
Comme des filtres, ils nous font voir le monde a travers les yeux du chercheur,
en l'occurrence un monde fait de mouvements plus ou moins rapides et de
comportements plus ou moins ordonnés. Nous sommes pris dans les analogies
qui guident la pensée de Manuel Théry (le frére du réalisateur). Dans CT, les
dessins d’animation dus a Etienne Chaillou accompagnent la voix hors champ
de Stéphane Douady racontant ses réves. Dans le premier réve, face a des
cheveux longs tressés qui s’enflamment, il se demande de quelle fagon le feu
va se propager. Dans le deuxiéme réve, il se croit dans un immeuble en béton
pris dans une simulation de tremblement de terre tellement réaliste que le sol
se creuse « comme du sable qui coule » et qu’il s'imagine y disparaitre. Dans
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le troisieme réve, il évolue dans un endroit caverneux ou le sol dessine « un
joli motif » d’ou des plantes, en poussant, attrapent ses pieds. Dans le dernier
réve, il court dans un couloir tentant de bloquer avec un baton quelqu’un qui
le double, au moment ol une porte se présente a eux ; il doit incliner le baton
pour pouvoir passer et ne pas rester également bloqué. En premiére lecture,
ces réves se rapportent bien aux themes de recherche de Stéphane Douady et
son équipe : systéemes physiques dynamiques, écoulement et comportement du
sable, morphogenése, obstacles et mouvements. lls racontent ainsi comment
les obsessions du chercheur I'accompagnent la nuit autant que le jour, le pour-
suivant jusque dans ses réves. Mais surtout, ils nous permettent d’entrer par la
petite porte dans le cerveau de ce chercheur et voir comment il fonctionne,
par quels mécanismes cognitifs il explore ces thémes et comment il les traite.
On remarque ainsi qu’en dépit du mythe de la découverte faite en réve, ceux-ci
se terminent soit sur des questions soit sur un sentiment de malaise ou d’in-
quiétante étrangeté (Freud, 1933). Quand le cerveau du chercheur est en roue
libre, il nous dit des choses qui méritent d’étre étudiées par la psychologie des
sciences (Feist, 2006).

Enfin, Mathias Théry n’hésite pas a alterner les temps forts et les temps
faibles, pour restituer la réalité de la vie et du travail de chercheur tel qu'il la
voit. Dans VAMHL, la séquence anodine ou Manuel Théry descend longuement
au sous-sol vers la piéce de microscopie n’est pas sacrifiée au seul bénéfice du
climax émotionnel du film, quand le probléeme des cultures cellulaires devient
critique et que seule compte sa résolution. Le coété trés visuel des travaux
choisis par Mathias Théry, de la croissance des cellules au déplacement des
dunes de sable, permet d’ailleurs d’insérer des images produites par le labora-
toire lui-méme, comme autant de respirations dans le film.

Ces partis pris permettent au personnage principal de mener la danse et
semblent mettre le réalisateur a son service. Ainsi, malgré leur parenté évidente,
chacun des deux films laisse une impression différente sur le spectateur. Dans
VAMHL, on saisit avec Manuel Théry que la recherche scientifique suppose
un amusement par son sujet d’étude, comparé a celui d’un enfant, et qu'« il
y a une interaction permanente entre le réel qu’il [le chercheur] observe et
I'imaginaire qu’il a en lui ». Dans CT, on appréhende la recherche comme une
tentative de faire bouger la « frontiére entre ce qu’on connait et un peu d’in-
connu », laquelle se nourrit de la curiosité et de la ferveur quasi religieuse illus-
trée par un doctorant du laboratoire, Etienne Couturier. Le montage serré de
certaines séquences, ou le chercheur se livre face a la caméra qui lui est confiée
et exprime son humeur ou son programme de la journée, fait ressortir dans les
deux films un autre aspect de la recherche : elle est faite de répétitions (Etienne
dans CT qui décide d’aller prendre des photographies au Jardin des Plantes) et
d’alternance de hauts et de bas (Manuel dans VAMHL qui subit les vicissitudes
de son expérience).
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Le témoignage strictement ethnologique de Mathias Théry sur la vie et le
travail du chercheur ne présente pas la « science en train de se faire » selon
Bruno Latour (Blanchard, soumis), laquelle vise a « comprendre I'efficacité des
sciences (une efficacité qui se juge aussi hors de I'univers des communautés
savantes), a saisir comment des pratiques de laboratoire en viennent a devenir
des vérités socialement acceptées, comment elles en viennent a faire advenir
un nouveau monde (un monde plein de microbes par exemple), a peser sur lui
et a le transformer » (Pestre, 2006). Il ne présente pas non plus une science
inachevée (unfinished science) faite d’incertitude radicale qui forcerait I'attention
sur les conditions de production des savoirs et mettrait les chercheurs et les
citoyens sur pied d’égalité, pour « ne leur laisser d’autre choix que d’explorer
les divers points de vue offerts et ensuite de se faire un avis sur la question du
mieux possible » (Durant, 2004). Il nous plonge plutét dans une recherche en
cours, avec pour principal objectif de nous faire entrer dans 'univers intime
d’un chercheur et nous donner a voir son travail « brut de décoffrage ». Si
le message de défense de I'autonomie du chercheur a séduit le mouvement
« Sauvons la recherche », nous retenons pour notre part surtout |'originalité et
la réussite de cette démarche pour le cinéma comme pour I'anthropologie des
connaissances.

En effet, le résultat est un objet de réflexion sur la science mais aussi un
objet d’art en soi, ou la qualité de I'image saisit le spectateur, ou la force du
cadrage provoque I'empathie ou I'antipathie pour les protagonistes. Une ceuvre
qui sort des sentiers battus en mélant des techniques aussi diverses que la vidéo,
le dessin, 'animation image par image ou méme le rembobinage de la bande-son.
Ici, 'un ne va pas sans l'autre : tant la démarche radicale que la qualité artistique
du travail de Mathias Théry (et d’Etienne Chaillou dans CT) justifient l'intérét
porté a ses films.
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