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La fantaisie dans les marges.
Le double registre didascaligue de Boris Vian.

Benoit BARUT (Polen EA4710 — Cepoc)

(Europe, n°967-968 : « Boris Vian», Audrey Camus (dir.), novembre-décembre
2009, p. 121-131.)

[121] Le texte didascalique est pétri de paradoxes : absent de la représentation sous sa
forme verbale et néanmoins largement dirigé vers le spectacle, il est a la fois éternel et
éphémere, toujours présent sur la page et jamais sur la scene puisqu’il est destiné a se
dissoudre lors de la représentation, transcodé en d’autres systémes sémiotiques. Il est donc
essentiellement verbal mais a priori peu littéraire car éminemment fonctionnel. En outre, ce
texte utile et méme jussif perd, au XX°® siécle, de son autorité devant la mainmise du metteur
en scene sur la construction du spectacle. La didascalie se situe donc dans une position
instable qui lui confére une liberté inattendue : malgré sa vocation scénique, elle est, en tant
que texte, a I’abri des susceptibilités de la scene. La page est bien meilleure fille que 1’estrade,
et on peut confier bien des choses « au papier qui souffre tout' ». Cette position de texte en
sursis — a la fois auctorial et désautorisé, scénique et purement verbal, lisible et pourtant
invisible — fait de la didascalie un espace de jeu aux sens mécanique et ludique du terme, une
zone franche ou le dramaturge peut laisser libre cours a sa fantaisie. Vian ne pouvait manquer
d’investir cette zone d’inconséquence, de gratuité, de parathéatralité et d’en éprouver la
plasticité : chez lui plus que chez quiconque, la didascalie peut s’avérer le lieu révé d’un
épanchement ludique et, quoique plus rarement, poétique. La didascalie et faite de mots et
ceux-ci, peu importe le lieu, invitent immanquablement au jeu : « Il y a des moments ou je me
demande si je ne suis pas en train de jouer sur les mots. [...] Et si les mots étaient faits pour
cela? ? » Non seulement les mots du texte de régie n’échappent pas a la régle, mais ils offrent
certaines variations tout a fait originales. En vertu de son étymologie, il faut prendre la
didascalie pour ce qu’elle est : un enseignement (didackaiio) pour tout lecteur de la maniére
dont Vian congoit le théatre mais aussi la littérature, 1’art et, osons le mot, la vie.

[122] LE LUDIQUE ET LE FONCTIONNEL

Pour des raisons évidentes de bonne compréhension de la part du public, Vian bride
son penchant néologique dans les dialogues : les didascalies sont 1’occasion de prendre une
certaine revanche. Une double contrainte pése cependant sur le néologisme didascalique : il
doit étre simultanément pratique et ludique. La part ludique peut étre mince — comme dans
« hoche-téte® » qui n’a pour lui que le charme de I’hapax — ou importante («les Gruttli
pérémeére* »), si le néologisme ne procure pas en premier lieu un intérét économique, le jeu



n’en vaut pas la chandelle. La régle est donc de compresser, de préférer « amarsissage® » &
atterrissage sur Mars et « pistaiguille® » & pistolet & aiguille. Ce n’est que ponctuellement que
Vian s’autorise un léger extra: Albert « passe, muni d’un extincteur et extinct le feu’ » :
extinct double plaisamment et savamment éteint au prix d’une dépense dérisoire. Dans la
majorité des cas cependant, le néologisme répond toujours au principe de 1’économie
maximale : Jean Clarke ne donne pas de coup de poing mais « coup-de-poigne® », et le
fameux prédicacteur Saureilles ne s’agenouille pas mais « génuflexe” ».

De méme, a de rares exceptions pres, le jeu de mots n’est permis que s’il ne réclame
qu’une légere dépense voire pas de dépense du tout. Parfois, trois petits mots suffisent :
« Machin obéit machinalement et pour cause’®. » Qu’il s’agisse d’un lapsus sur lequel Vian
rebondit ou d’une astuce ourdie de toutes pieces, I’indication scénique se double d’un jeu de
mots d’autant plus plaisant qu’il a lieu dans un texte qui, usuellement, ne 1’est pas. Parfois, il
n’est méme pas besoin d’autant de mots : « ¢’est un spectacle pas regardable. » (SB, 768) Le
jeu lexical opposant invitation a voir et impossibilité de regarder ne codte guere et donne du
relief a la didascalie. De la méme fagon, « Robert [...] lui fait visiblement deux doigts de cour
coté jardin™. » La plaisanterie est éculée mais efficace & peu de frais. La fantaisie verbale se
déploie donc avec aise dans les didascalies, mais non sans frein : le fonctionnel prime et le
ludique vient en prime et a condition que la dépense soit minimale.

Ce n’est que lorsque Vian considére son propre statut de régisseur de papier que le
canular peut ’emporter. Vian ne prend certes pas son role de proto-metteur en scéne a la
légére mais il refuse 1’autoritarisme stérile et triste qui I’accompagne souvent. La fantaisie
didascalique sert alors a dégonfler la baudruche de I’écrivain scénique. Vian joue avec la
fonction de directeur d’acteurs — « A bien noter la différence entre le soupir de [123] nostalgie
et le soupir de regret. Le second se produit en hochant la téte » (EPT, 176) — ou celle de
scénographe : « Il tourne en rond comme une béte fauve qui, a dire vrai, va plutét de long en
large si la cage est un quadrilatére. » (GG, 575) Le didascale se remet joyeusement en cause.
Il se sait faillible et a conscience qu’il ne peut prendre en charge la totalité du spectacle. Il
opere donc souvent un sage retrait et laisse au futur metteur en scéne une certaine liberté de
régie’?. En outre, il se désintéresse de I’inessentiel et de la pure logistique, comme le prouve
I’évacuation expéditive de I'importante question des accés ménagés dans le décor. Cet
élément scénographique est traité avec désinvolture — « avec les accés nécessaires » (EPT,
74) ; « accés a volonté » (SB, 720) ; « des portes ou il faut*® » — et peut méme devenir un gag :
« Portes & droite et & gauche et partout otl ¢a sert™. » Vian a une idée précise de son décor —
les didascalies intermédiaires de ses piéces le prouvent — mais il répugne au relevé
topographique liminaire massif a la Feydeau. La place du régisseur omnipotent ne lui
convient pas et, s’il souhaite influer sur le spectacle, il refuse de se prendre au sérieux comme
le prouve cette liste d’accessoires : « Bruit d’un avion, coutelas, corde, polochon, trousse du
parfait criminel, et rythme solennel des alexandrins de choix, y compris divers autres
éléments, dont les croix noires, et le suspense. » (SB, 719) Il va jusqu’a se moquer de sa
propre intrigue et de I’intérét dramatique de ses directives scéniques : « Machin arrive avec
des foulards multicolores qui font qu’on reconnaitra les acteurs dans la pénombre a leur
couleur bien que ceci ne présente aucun intérét vu qu’ils y passeront tous. » (SB, 762) La
didascalie devient inutile — infraction majeure pour ce type de texte — et le canular 1’emporte.



Vian ne se prive donc pas pour railler toutes les fonctions du didascale. Par contre-
coup, il les assume toutes, ce qui fait de lui un homme de spectacle et pas seulement un
écrivain de théatre. Il touche a tous les systemes semiotiques qui donnent son épaisseur au
genre dramatique mais c’est I’'universalité langagic¢re déployée dans les didascalies qui frappe
par-dessus tout. Celles-ci vont multiplier les tons, les registres, les niveaux de langue et faire
de Vian un véritable Pic de la Mirandole linguistique.

« L’AVENIR EST A Pic DE LA MIRANDOLE™ »

Chez Vian, le principe d’une voix didascalique neutre est largement battu en bréche.
Le didascale s’autorise parfois un lexique qui n’en est [124] plus vraiment un. Il désigne
vaguement des choses, des trucs voire des bidules tandis qu’ailleurs — et méme dans des petits
spectacles — varlope, bréchet, gouge, piton a eil, aitres, rouf et autres morasses témoignent
d’un golt du lexique précis et des mots rares voire techniques. Parallélement, nombre de
didascalies se déploient dans le registre familier, flirtant souvent avec le grossier et le
vulgaire : andouillon, vachement, pute, burnes ne sont que quelques exemples d’une
familiarit¢ décomplexée qui voisine avec ’archaisme consommé (horion, huis), le vocable
littéraire (seide, pankah) ou le tour précieux plus ou moins moqueur (« le point nodal de leur
nudité™® »).

Du point de vue de la syntaxe, Vian peut également se montrer tour a tour désinvolte
ou pointilleux. 1l supprime parfois les sujets des verbes, fait fi des articles ou néglige le
discordantiel d’une négation. Il verse occasionnellement dans I’incorrection délibérée — « les
ceils entrouverts » (SB, 738) — ou, au contraire, laisse passer certaines gaucheries : « Jérémie
sort de plus en plus de nombreuses bouteilles'”. » La brachylogie — James « va au placard, se
verse, boit et va fermer a clé » (SB, 800) — se rencontre également, ainsi que 1’anacoluthe :
« Entrent quatre représentants males et une femelle. » (SB, 740) On trouve méme ce qui ne
peut étre considéré que comme une faute de francais: « Apparaissent le couple de
Hollandais'®. » A I’inverse, Vian n’hésite pas a recourir & certains tours soutenus et plus ou
moins désuets, en conjuguant béer a indicatif — « Dupont reste bléme et bée'® » — ou en
utilisant le relatif distributif qui : « Airs qui distant, qui méprisant, qui géné. » (GG, 513)%

Dans Le Chevalier de neige, la didascalie se déploie dans un espace linguistique
proche de celui du dialogue et participe pleinement de 1’atmospheére poétique de la piece : on
y trouve un « demoisel », des dames « atournées », des « sommiers » désignant, comme en
ancien francais, des chevaux de charge. En outre, la didascalie se détache du représentable
pour aller vers le livresque ; elle se fait reférence, soit de maniére directe en renvoyant a
Shakespeare via Faulkner — «Plein de chevaliers, de pages, de valets, de sergents,
d’oriflammes, de trompettes et de vielles, de vivres, de bruits et de fureur » (CN, 58) — soit de
maniére plus oblique : « Entre une pucelle, la plus belle qui ait jamais été. » (CN, 49) Cette
formulation, qui rappelle les portraits hyperboliques mais vagues de la littérature héroique du
Moyen Age et de 1’age classique, problématise la fonction descriptive de la didascalie. Cette
derniere s’affranchit en outre de la syntaxe moderne et s’inspire de 1’ancien francais :
« Apparait le dernier compagnon d’Artus, Giflet le fils D6. » (CN, 223) La construction
geénitive [125] sans préposition confere une couleur médiévale a la didascalie, laquelle devient



méme le garant de I’intégrité du monde arthurien : 1’écuyer de Galehaut est en effet appelé
Cyrille dans le dialogue mais Kyrilliacac dans les didascalies (CN, 74-76). Il était périlleux —
du fait de sa longueur, de ses sonorités et de son étrangeté — de garder le vrai nom du
personnage dans le dialogue. Mais, loin de I’évacuer totalement, Vian a choisi de le conserver
dans les didascalies, de rendre au personnage I’honneur de son nom, de dédoubler la
désignation de 1’écuyer au risque de semer la confusion pour le lecteur. Il prouve du coup
I’indéniable potentiel littéraire de cette frange du texte dramatique mais ne se laisse toutefois
jamais prendre au piége de I’'uniformité : certaines didascalies dissonent de maniere flagrante
avec ce ton soutenu, notamment celle ou il est dit de I’enchanteresse Sybille qu’« elle est trés
"chatte". » (CN, 93)

La voix didascalique vianesque n’est donc pas blanche mais multicolore, changeante.
Méme s’il recourt souvent au style télégraphique, il ne souhaite pas jouer le jeu de
I’alittérarité systématique et entend promouvoir une voix plastique qui vivifie la didascalie.
Mais, s’il promeut ludiquement et poétiquement le texte de régie, il reste conscient qu’un
équilibre doit étre maintenu et il propose une solution originale : au lieu d’emprisonner la
didascalie dans un ton moyen, de la sacrifier pour permettre au dialogue de rayonner, il décide
de laisser leur chance aux deux parties du texte dramatique en organisant spatialement les
facéties didascaliques.

LA FANTAISIE DANS LES MARGES

On sait que le théatre se lit peu en dehors d’un cadre scolaire ou professionnel. Une
des raisons de cette désaffection concerne 1’existence méme de la didascalie. Face a une picce
de théatre, le lecteur expérimente en effet une sorte de douce schizophrénie : il est spectateur
mais également metteur en scéne du spectacle imaginaire qu’il construit, notamment a 1’aide
des didascalies. Le lecteur de roman est certes dans la méme situation double, obligé de
reconstruire mentalement les épisodes qu’il lit ; mais seul le lecteur de théatre est confronté au
décrochement systématique et proprement dramatique entre didascalie et dialogue, entre cadre
énonciatif et énoncés. Le plus souvent, la voix extra-fictionnelle du didascale ne prend méme
pas la peine de se travestir, ce qui accentue encore le décalage de ton voire de sphere entre les
deux parties du texte dramatique : la didascalie a I’air de s’immiscer, de couper le dialogue,
de rompre brutalement [126] 1’unité tonale du texte a jouer. Fondamentalement désincarnée et
hors-jeu, a la fois utile et génante, cette parole muette est généralement percue comme une
intruse’ et la typographie (italiques, parenthéses, etc.) entérine cette dichotomie entre le
« vrai » texte et le texte ancillaire. Cette double énonciation conduit fréquemment le lecteur a
survoler, voire sauter, un certain nombre de didascalies : il va a « 1’essentiel » et n’accorde a
la didascalie qu’une attention superficielle, se concentrant sur sa valeur informationnelle. Bien
plus, la didascalie a souvent intérét a se faire discrete pour justement permettre au dialogue de
resplendir.

Vian semble conscient de cette double nature du texte dramatique et de ses
conséquences sur le lecteur puisqu’il repousse prudemment la fantaisie dans les marges du
texte théatral, en avant et derriére la zizique du dialogue. Méme si 1’on peut trouver des perles
didascaliques au cceur des pieces, les seuils du texte sont par excellence le lieu ou Vian peut



s’égayer avec la didascalie sans risquer de perdre son lecteur ou de gater I’unité et I’élan de
ses dialogues. Il n’est guére de piéces — méme dans les petits spectacles® pourtant congus
pour étre joués bien plus que lus — ou les seuils didascaliques n’offrent pas un minimum de
fantaisie, fOt-elle considérablement réduite comme dans la description de I’intérieur
d’Audubon « ou I’on sent la présence d’une vieille meére a I’haleine fétide. » (GG, 478) Dans
Le Chasseur francais, a l’inverse, la vocation comique du prélude didascalique est
incontestable :

Le coin d’un bois. Pour qu’il soit bien apparent, choisir un bois carré de préférence. Un
chemin terreux, peu fréquenté, en fait le tour, du coin du bois. Le seul élément notable est un
banc, de bois aussi vermoulu, sur lequel on peut mettre un coussin rouge, moi ¢a ne me géne
pas. De ['un des cotés du banc, un arbre fort différent des arbres du bois en ce sens qu’il est
visiblement vrai et non pas peint (comme Denis). [...] Lorsque le rideau se léve, la scéne est
vide a l’exception des éléments ci-dessus, largement suffisants a notre sens pour captiver
lintérét du spectateur pendant quelques secondes®™.

La non-intervention directe de I’énonciateur est une des régles tacites de la didascalie : en
s’inscrivant aussi naturellement dans la didascalie, Vian prend le contre-pied de cette loi non-
écrite et bouffonne a I’envi.

Série bléme est le meilleur exemple de ce jeu des marges : en combinant langue verte
et alexandrins, cette piece offre un dialogue particulierement savoureux, en regard duquel les
didascalies paraissent bien plates. On ne compte en effet que trois indications scéniques
présentant une trace d’argot et encore ne s’agit-il que de mots tres simples : valoches, poloche
et [127] glass. Lorsque Vian a réécrit sa piece et est passé de la version en francais conforme
a la version argotique, il a délibérément choisi de ne pas toucher au texte de régie. Mais, si les
didascalies intérieures sont sacrifiées au profit d dialogue, ce n’est pas le cas des didascalies
extérieures® situées en amont du dialogue et notamment la liste des accessoires déja citée et
celle des personnages :

James MONROE, petit frére de Marilyn.
MACHIN, son domestique, muet a siphon.
FACTEUR, fonctionnaire rural et débonnaire.
PILOTE, d’un avion de ligne.

HOTESSE, de [ air.

MARTHA, voyageuse en paste dentifrice.
JONAS, voyageur idem.

TITAN, situation analogue.

ROBUR, occupation identique.

COCCYX, emploi comparable.

1* GUIDE, vaillant défricheur de poudreuse.
2° GUIDE, [’accompagne.

1¥ POLDEVE, soldat de I’armée de 1’O. N. U.
2° POLDEVE, de méme, également en manceuvres. (SB, 719)

Vian abandonne largement les didascalies intérieures a leur fadeur et concentre sa fantaisie
dans la marge anté-dialogale.

Naturellement moins portée a 1’expansion, la fin offre pourtant 1’occasion de quelques
variations originales : « FIN / (Qui, par un heureux hasard, coincide avec celle de la piece.) »
(EPT, 191) Déja dans I’édition princeps de L Equarrissage, le rideau ne se contentait pas de



tomber : «Le rideau glisse sur une cochonnerie et tombe en poussant un hurlement
affreux®. » Cette animation ludique et purement textuelle fait du rideau un censeur moral
capable de voiler pudiquement ce qu’il juge inconvenant : ainsi, « le rideau choit, écceuré®® »
ou « tombe choqué®’ ».

Il y a bien un double registre didascalique chez Vian puisque le ludique n’efface
jamais le fonctionnel, que la fantaisie est maitrisée et largement confinée dans les seuils
généraux du texte et, a ’occasion, dans les seuils intermédiaires que sont les pauses produites
par les changements d’acte. L’ouverture de 1’acte III du Golter des généraux est une véritable
somme du point de vue des facéties que Vian peut distiller dans le texte de régie :

Un abri cotier dans lequel en plein front, comme la balle du méme nom, se trouvent les
Généraux initiaux [...] lls ont une carte des opérations qui [128] est en réalité celle du Tour
de France, replié temporairement en Suede. C’est dire qu’il s’agit d’'une carte de Suéde. |[...]
Audubon, réveillé et habillé, fait rageusement les cent pas dans l’espace libre, assez peu libre
a vrai dire car il s’y trouve une table et des commodités de la conversation et la scéne est
petite ; vu qu’on ne jouera jamais ¢ca dans un thédtre sérieux. (GG, 574)

Calembour, jeu de mots, plaisanterie tendant vers 1’absurde, formule précieuse et plaisante,
dénigrement bouffon de soi-méme : le lecteur de théatre n’a guére I’habitude de rencontrer de
telles didascalies au commencement d’un acte.

Ces interstices sont également mis a profit dans Les Bdtisseurs d’empire ou, d’un acte
a I’autre, le mode de description change et passe du ludique au mimétique. Dans la didascalie
ouvrant I’acte I, le factuel se double d’une pose « Nouveau Théatre » ou le pacte de créance
dramatique est tourné en dérision : « un escalier censé partir d’une piéce supposée au-dessous,
et qui enchaine sur un escalier censé mener a une piece qui serait au-dessus. » (BE, 1019)
Vian exhibe les ficelles, montre 1’autre co6té du miroir — du rideau en I’occurrence®® — et
propose une ouverture ironique a 1’égard des lois du théatre et désinvolte a 1’égard des lois de
la syntaxe : « le coin o0 y a pas de table ». A I’acte II, la pesée critique se fait plus apre mais
n’est plus dirigée contre le genre théatral. Le didascale a accordé son point de vue a celui de
Zénobie et désigne désormais la faillite trés palpable des personnages par de nombreux
évaluatifs négatifs. Toute identité par-dela la durée est suivie d’un constat déceptif a un autre
niveau : la rengaine du comme avant, moins quelque chose est utilisée a trois reprises. Le
motif de I’épars domine et se compléte de celui d’agglomérat confus : « une sorte de piece a
tout faire » (BE, 1051-52). Plus les objets sont divers et dispersés, plus le lieu devient
caméléon. En dépit de cette déchéance, il reste une tenue, une cohésion, un souvenir : on
compte trois phrases nominales mais six phrases grammaticalement conformes. En outre, le
passe et une certaine sophistication survivent lexicalement a travers le trés collet-monté
« Vivoir ». Plus rien de tel dans la derniére didascalie ou le style télégraphique I’emporte. A
I’acte II, on était dans le plus, le moins, le pire; a I’acte III, on atteint le manque total,
notamment avec la mention « pas d’escalier qui monte au-dessus. D’ailleurs pas de dessus. »
(BE, 1083) La pesée affective — présente dans la didascalie qui ouvre 1’acte IT — laisse place a
guelque chose de plus net et de plus violent : le constat. Le style averbal et accumulatif rend
compte de maniére [129] détachée de la transformation a 1’ccuvre ou 1’enlaidissement a laissé
place a une dynamique plus corruptrice encore. La syntaxe est fortement heurtée et la
description éclatée. La didascalie tend formellement vers le chaos indéfini qu’elle évoque. Ce



trop rapide parcours montre que, d’un acte a I’autre, le style de la didascalie se modéle sur
I’évolution dramatique : de fantaisiste qu’elle était avant le vrai début du drame, elle se fait
par la suite plus mimétique de la déchéance qui frappe la famille. Zone textuelle de franche
fantaisie ou miroir verbal de concentration, la didascalie vianesque présente de nombreux
visages.

Plus que le refus de I’esprit de sérieux, c’est le refus de I’esprit de systéme qui
caractérise Vian. La variété est pour lui une valeur et son adhésion a la *Pataphysique comme
science des cas exceptionnels est Ia pour le confirmer. La seule occurrence dans le théatre de
Vian du fameux merdre ubuesque se trouve d’ailleurs dans une didascalie de L ’Equarrissage
(EPT, 148) : c’est dire combien cet espace textuel est réévalué. La didascalie prouve a sa
maniere que, pour Vian, il n’y a pas d’activité mineure pourvu qu’elle rime avec diversité.
«Un uniforme, c’est un avant-projet de cercueil®® »: pour parer & cette rigidité pré-
cadavérique de I'uniformité, il faut promouvoir la variété, le mouvement, le balancement, en
un mot le swing, et la didascalie a son rdle a jouer dans cette promotion. De la a tenter une
analogie entre didascalie et jazz, il n’y a qu’un pas qu’un commentaire d’Henri Salvador — « il
s’exprimait en jazz*® » — nous invite a franchir.

Le batteur Claude Léon témoigne : « contrairement a ce que souhaitaient tous les
musiciens avec qui j’avais joué auparavant, Boris voulait toujours que je joue plus fort. Il
aimait que la batterie joue fort, il aimait ’accentuation du temps faible®’. » Si préférer le
temps faible est rythmiquement la marque de fabrique du jazz, Vian se situe visiblement dans
une surenchére. Cette promotion du temps faible est comparable & celle que I’Equarrisseur de
Premiére Classe® accorde a la didascalie, texte traditionnellement considéré comme
secondaire a coté du dialogue et qui, en tant que cadre structurel et dramaturgique, joue un
peu le role de section rythmique d’une piece. L’admiration de Vian pour Charlie Parker
pourrait d’ailleurs venir de ce gotlit de I’accentuation a contretemps. Bird aime en effet a faire
porter les accents principaux sur les parties faibles de chaque temps et les notes non-
accentuées peuvent n’étre alors que suggérées, sous-entendues, a la limite de I’audition, alors
qu’elles conservent leur nécessité dans la logique mélodique de la phrase : on les appelle les
ghost notes. Les didascalies de Vian ressemblent a ces notes inaudibles [130] et pourtant
inamovibles, muettes et pourtant essentielles d’un point de vue rythmique et mélodique,
indispensables techniquement et esthétiquement. Peu de dramaturges ont a ce point saisi le
potentiel de cette frange du texte théatral. Mais, comme toujours, Vian refuse de verser dans
un systématisme sclérosant. 1l joue de la didascalie comme il jouait de la trompinette : pour le
plaisir et sur le coté®.
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