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Para	
  citar	
   :	
  Calderón,	
  Sara,	
   “Imaginario	
  neocolonial	
  y	
   técnicas	
  de	
   individuación	
   :	
  
McOndo	
  y	
  el	
  grupo	
  Crack”,	
  Réseau	
  d’études	
  décoloniales.	
  De	
  l’univers	
  au	
  plurivers,	
  n°1,	
  
https://reseaudecolonial.org/author/sara/	
  (última	
  consulta,	
  27	
  de	
  junio	
  de	
  2017).	
  
	
  

	
  
	
  
	
  

Imaginario	
  neocolonial	
  y	
  técnicas	
  de	
  individuación	
  :	
  McOndo	
  y	
  el	
  grupo	
  Crack	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

En	
  1996,	
  una	
  compilación	
  de	
   cuentos	
   titulada	
  McOndo	
   y	
  un	
   texto	
  públicamente	
  

leído	
   a	
   la	
   prensa	
   titulado	
  Manifiesto	
   Crack	
   descubren	
   las	
   dificultades	
   que	
   el	
  mercado	
  

editorial	
   podía	
   sembrar	
   en	
   la	
   emergencia	
   de	
   un	
   escritor	
   latinoamericano.	
   En	
   efecto,	
  

sendos	
  documentos	
  reúnen	
  a	
  varios	
  escritores	
  del	
  continente	
  en	
  una	
  protesta	
  contra	
  la	
  

rigidez	
   de	
   las	
   expectativas	
   de	
   un	
   mercado	
   editorial	
   que	
   pretende	
   conformar	
   la	
  

producción	
  latinoamericana	
  al	
  modelo	
  que	
  ha	
  preestablecido	
  y	
  que	
  deriva	
  del	
  realismo	
  

mágico.	
  	
  

En	
   la	
   perspectiva	
   de	
   interrogarnos	
   sobre	
   un	
   fenómeno	
  que	
   sería	
   del	
   orden	
  del	
  

colonialismo	
  del	
  saber,	
  trataremos	
  de	
  examinar,	
  en	
  una	
  reflexión	
  que	
  pretende	
  ofrecer	
  

más	
  preguntas	
  que	
  respuestas,	
   en	
  qué	
  medida	
  podrían	
  vincularse	
  dichos	
   fenómenos	
  a	
  

un	
   imaginario	
  europeo	
  y	
  noramericano	
   referido	
  a	
  América	
  Latina	
  y	
   construido	
  dentro	
  

del	
  marco	
  de	
  la	
  relación	
  de	
  desigualdad	
  que	
  implica	
  la	
  dominación	
  económica.	
  	
  

	
  

	
  

Imaginario	
  del	
  exotismo	
  y	
  relación	
  desigual	
  

En	
   su	
   ensayo	
   Les	
   structures	
   anthropologiques	
   de	
   l’imaginaire,	
   Gilbert	
   Durand	
  

evidenciaba	
   la	
   importancia	
  que	
  adquiría	
   lo	
   imaginario	
  como	
  definitorio	
  de	
   lo	
  humano,	
  

frente	
  a	
  un	
  culto	
  de	
  lo	
  racional	
  que	
  el	
  ensayo	
  tildaba	
  de	
  “colonialismo	
  espiritual”	
  [1992	
  :	
  

p.	
  496].	
  Aludía	
  con	
  ello	
  a	
  la	
  sobreevaluación	
  de	
  esta	
  facultad	
  en	
  las	
  culturas	
  occidentales,	
  

con	
  respecto	
  a	
  la	
  evidente	
  devaluación	
  de	
  la	
  de	
  representarse	
  el	
  mundo.	
  	
  

Antes	
  de	
  interrogarnos	
  sobre	
  la	
  manera	
  en	
  que	
  un	
  imaginario	
  dominante	
  puede	
  

afianzarse	
   con	
   la	
   dominación	
   económica,	
   convirtiéndose	
   en	
   un	
   elemento	
   plenamente	
  

partícipe	
   del	
   colonialismo	
   del	
   saber,	
   nos	
   parece	
   importante	
   reflexionar	
   brevemente	
   a	
  

propósito	
   de	
   la	
   mirada	
   histórica	
   que	
   Occidente	
   ha	
   podido	
   arrojar	
   sobre	
   los	
   países	
  

periféricos,	
   plasmándola	
   en	
   sus	
   producciones	
   culturales.	
   En	
   efecto,	
   sería	
   necesario	
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deslindar	
   que	
   una	
   parte	
   de	
   dicha	
   mirada	
   corresponde	
   sin	
   duda	
   a	
   la	
   espontánea	
  

proyección	
   de	
   las	
   propias	
   aspiraciones,	
   mientras	
   que	
   otra	
   puede	
   referirse	
   a	
   la	
  

construcción	
  simbólica	
  de	
  una	
  dominación.	
  	
  

Un	
   breve	
   examen	
   de	
   la	
   producción	
   literaria	
   de	
   los	
   últimos	
   siglos	
   permite	
  

constatar	
  fácilmente	
  que	
  la	
  problemática	
  de	
  la	
  construcción	
  de	
  un	
  exotismo	
  en	
  literatura	
  

es	
  antigua.	
  Incluso	
  es	
  posible	
  comprobar	
  que	
  esta	
  construcción	
  es	
  quizá	
  particularmente	
  

acuciante	
  en	
  tiempos	
  de	
  malestar	
  civilizacional.	
  Así,	
  durante	
  el	
  romanticismo	
  francés	
  se	
  

observa	
   la	
   construcción	
   de	
   un	
   Oriente	
   o	
   de	
   una	
   España	
   fantaseados,	
   cuya	
   función	
  

principal	
  parece	
  ser	
  la	
  de	
  ofrecer	
  una	
  vía	
  de	
  escape	
  al	
  sentimiento	
  de	
  asfixia	
  generado	
  en	
  

una	
  serie	
  de	
  artistas	
  por	
  el	
  racionalismo	
  imperante	
  y	
   las	
  reglas	
  rígidas	
  del	
  clasicismo1.	
  

En	
   este	
   sentido,	
   las	
   tierras	
   física	
   o	
   culturalmente	
   lejanas	
   parecen	
   ser	
   un	
   terreno	
  

particularmente	
  propicio	
  para	
  la	
  proyección	
  de	
  civilizaciones	
  más	
  o	
  menos	
  insatisfechas.	
  	
  

En	
   lo	
   que	
   respecta	
   a	
   América	
   Latina,	
   se	
   pueden	
   detectar	
   una	
   primera	
  

construcción	
  de	
  su	
  espacio	
  como	
  exotismo	
  en	
  los	
  diarios	
  de	
  Cristobal	
  Colón	
  que,	
  ante	
  la	
  

imposibilidad	
   de	
   nombrar	
   lo	
   desconocido,	
   recurre	
   abundantemente	
   al	
   imaginario	
  

bíblico	
   y	
   al	
   de	
   las	
   novelas	
   de	
   caballería	
   para	
  designar	
   la	
   nueva	
   realidad2.	
   También	
   en	
  

este	
  sentido	
  se	
  sitúa	
  Jorge	
  Volpi	
  cuando	
  señala	
  que	
  :	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Para	
  Gilbert	
  Durand,	
  tanto	
  romanticismo	
  como	
  surrealismo	
  ejercieron	
  en	
  tanto	
  que	
  válvula	
  de	
  escape	
  a	
  
la	
  alienación	
  que	
  imperaba,	
  tanto	
  en	
  el	
  ámbito	
  de	
  lo	
  racional	
  como,	
  sobre	
  todo,	
  de	
  lo	
  imaginario	
  :	
  «	
  A	
  son	
  
insu	
  notre	
  civilisation	
  a	
  abusé	
  d’un	
  régime	
  exclusif	
  de	
  l’imaginaire,	
  et	
  l’évolution	
  de	
  l’espèce	
  dans	
  le	
  sens	
  
de	
   l’équilibre	
   biologique	
   semble	
   bien	
   dicter	
   à	
   notre	
   culture	
   une	
   conversion	
   sous	
   peine	
   de	
   déclin	
   et	
  
d’abâtardissement.	
   Romantisme	
   et	
   surréalisme	
   ont	
   distillé	
   dans	
   l’ombre	
   le	
   remède	
   à	
   l’exclusivité	
  
psychotique	
  du	
  Régime	
  Diurne.	
  Peut-­‐être	
  sont-­‐ils	
  venus	
  trop	
  tôt.	
  De	
  nos	
   jours,	
  grâce	
  aux	
  découvertes	
  de	
  
l’anthropologie,	
  ce	
  n’est	
  plus	
  seulement	
  un	
  vague	
  exotisme	
  ou	
  le	
  simple	
  charme	
  de	
  l’évasion	
  et	
  du	
  bizarre	
  
qui	
  viennent	
  balbutier	
  les	
  conseils	
  d’une	
  thérapeutique	
  humaniste	
  »,	
  DURAND	
  (1992	
  :	
  p.	
  497)	
  Recordemos	
  
por	
  otra	
  parte	
  que	
  si	
  el	
  romanticismo	
  recurrió	
  en	
  abundancia	
  a	
  las	
  representaciones	
  de	
  un	
  Oriente	
  y	
  una	
  
España	
  fantaseados,	
  la	
  expansión	
  del	
  surrealismo	
  coincidió	
  y	
  se	
  superpuso	
  por	
  su	
  parte	
  a	
  la	
  moda	
  europea	
  
del	
  arte	
  africano	
  a	
  principios	
  del	
  siglo	
  XX.	
  	
  
2«	
  A	
   partir	
   de	
   Colón,	
   y	
   durante	
   todo	
   el	
   período	
   de	
   la	
   conquista,	
   la	
   literatura	
   de	
   tema	
   americano	
   se	
  
caracteriza	
   por	
   una	
   nota	
   de	
   estupor	
   y	
   de	
   entusiasmo.	
   Colón	
   no	
   era	
   literato	
  ;	
   su	
   prosa	
   no	
   presenta	
  
especiales	
  logros	
  estilísticos,	
  pero	
  se	
  impone	
  por	
  la	
  abierta	
  sencillez	
  del	
  hombre	
  que	
  no	
  tiene	
  trato	
  con	
  las	
  
letras.	
  (…)	
  Al	
  atrevido	
  navegante	
  todo	
  le	
  parece	
  inigualable	
  ;	
  su	
  espíritu	
  se	
  mueve	
  en	
  un	
  mundo	
  en	
  el	
  que	
  
los	
  influjos	
  de	
  la	
  Biblia	
  dan	
  rienda	
  suelta	
  a	
  la	
  fantasía,	
  haciendo	
  que	
  se	
  crea	
  en	
  un	
  paraíso	
  terrenal	
  que	
  de	
  
pronto	
   toma	
   forma	
   ante	
   sus	
   ojos	
   (…)	
   Es	
   una	
   visión	
   idílica,	
  manifiestamente	
   irreal,	
   de	
  América	
   que,	
   sin	
  
embargo,	
   acabó	
   por	
   fijar	
   para	
   siempre	
   en	
   la	
   fantasía	
   europea	
   una	
   imagen	
   sugestiva	
   imborrable.	
   En	
   la	
  
segunda	
  mitad	
  del	
  siglo	
  XVIII	
  la	
  literatura	
  americanista	
  francesa	
  desarrollará	
  los	
  temas	
  colombinos	
  acerca	
  
de	
  la	
  naturaleza	
  y	
  del	
  «	
  buen	
  salvaje	
  »,	
  desde	
  Rousseau	
  a	
  Chateaubriand,	
  pasando	
  por	
  Bernardin	
  de	
  Saint-­‐
Pierre	
  »	
  (BELLINI,	
  1997	
  :	
  pp.	
  64-­‐65)	
  
Por	
  otra	
  parte,	
  en	
  su	
  artículo	
  sobre	
  la	
  construcción	
  de	
  la	
  imagen	
  del	
  indio,	
  Edmond	
  Cros	
  muestra	
  bien	
  en	
  
qué	
  medida	
  el	
  imaginario	
  de	
  los	
  conquistadores	
  y	
  el	
  de	
  los	
  indígenas	
  se	
  insertaron	
  en	
  un	
  marco	
  que	
  les	
  era	
  
ajeno,	
  poniendo	
  en	
  marcha	
  una	
  doble	
  construcción.	
  El	
  sujeto	
  colonial	
  habría	
  nacido	
  así	
  indisociable	
  pero	
  
difractado,	
   condenado	
   a	
   interiorizar	
   su	
   alteridad.	
   Por	
   la	
   parte	
   que	
   toca	
   a	
   los	
   indígenas,	
   se	
   habría	
  
superpuesto	
   sobre	
   ellos	
   un	
   modelo	
   discursivo	
   que	
   representa	
   los	
   valores	
   de	
   la	
   cultura	
   masculina,	
  
caballeresca	
  y	
  cristiana,	
  con	
  su	
  bagaje	
  de	
  mitos	
  (CROS,	
  1992,	
  pp.	
  23-­‐35).	
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Como	
  apuntó	
  el	
  historiador	
  mexicano	
  Edmundo	
  O’Gorman,	
  nuestro	
  continente	
  
no	
  fue	
  descubierto	
  por	
  los	
  conquistadores	
  españoles,	
  sino	
  inventado	
  por	
  ellos.	
  
O,	
   en	
   el	
   mejor	
   de	
   los	
   casos,	
   reinventado	
   conforme	
   a	
   los	
   dictados	
   de	
   la	
  
imaginación	
   medieval	
   :	
   hábitat	
   de	
   monstruos	
   y	
   prodigios,	
   utopía	
   e	
   infierno	
  
tropical,	
   espacio	
   fuera	
  del	
   tiempo,	
   refugio	
  de	
   locos	
   y	
   poetas	
   al	
  margen	
  de	
   la	
  
civilización.	
  (VOLPI,	
  2009	
  :	
  pp.	
  68-­‐69)	
  

	
  

Este	
   rasgo	
  de	
  proyección	
   imaginaria,	
  que	
  parece	
   corresponder	
  a	
  una	
  necesidad	
  

humana	
  y	
  que	
  puede	
  utilizar	
  o	
  no	
  un	
  soporte	
  real,	
  ha	
  recibido	
  una	
  nueva	
  complejidad	
  al	
  

complicarse	
  no	
  ya	
  sólo	
  con	
  el	
  fenómeno	
  colonial,	
  que	
  a	
  la	
  realidad	
  de	
  la	
  lejanía	
  añade	
  las	
  

particularidades	
  que	
  derivan	
  de	
   la	
  construcción	
  simbólica	
  de	
  una	
  dominación,	
  sino,	
  en	
  

épocas	
  más	
  recientes,	
  con	
  el	
  fenómeno	
  de	
  la	
  globalización.	
  	
  

En	
  este	
  sentido,	
  nos	
  parece	
  que	
  dinámicas	
  como	
   las	
  que	
  Kathryn	
  Kleppinger	
  ha	
  

observado	
   en	
   su	
   artículo	
   “Qu’est-­‐ce	
   qu’un	
   auteur	
   beur?”	
   (2013)	
   podrían	
   quizá	
   ser	
  

verificadas	
  en	
  otros	
  ámbitos.	
  En	
  efecto,	
  en	
  su	
  artículo	
  Kleppinger	
  evidenciaba	
  cómo	
  el	
  

imaginario	
  social	
  y	
  la	
  salida	
  editorial	
  se	
  retroalimentaban	
  en	
  el	
  tratamiento	
  de	
  la	
  figura	
  

del	
  “auteur	
  beur”,	
  creando	
  una	
  dinámica	
  que	
  sólo	
  dejaba	
  emerger	
  de	
  la	
  realidad	
  lo	
  que	
  el	
  

público	
  esperaba.	
  Aunque	
  por	
  supuesto	
  sería	
  necesario	
  tener	
  en	
  cuenta	
  en	
  cada	
  caso	
  la	
  

especificidad	
   de	
   cada	
   fenómeno	
   colonial	
   ;	
   el	
   tipo	
   de	
   nuevos	
   vínculos	
   que	
   se	
   hayan	
  

podido	
  establecer	
  entre	
  la	
  metrópoli	
  y	
  la	
  ex	
  colonia	
  así	
  como	
  las	
  formas	
  y	
  coyunturas	
  de	
  

integración	
  de	
   los	
   posibles	
   sujetos	
  migrantes,	
   u	
   herederos	
  de	
   sujetos	
  migrantes,	
   en	
   la	
  

sociedad	
  de	
   la	
   antigua	
  potencia	
   colonial,	
   nuestra	
   hipótesis	
   es	
   que	
   es	
  muy	
  posible	
   que	
  

este	
  tipo	
  dinámica	
  se	
  pueda	
  extrapolar	
  a	
  otras	
  latitudes	
  que	
  la	
  francesa.	
  	
  

De	
   este	
   modo,	
   ése	
   es	
   el	
   prisma	
   que	
   adoptaremos	
   a	
   la	
   hora	
   de	
   abordar	
   un	
  

fenómeno	
  que,	
  por	
  producirse	
  de	
  forma	
  simultánea	
  y	
  no	
  consensuada	
  en	
  dos	
  países	
  de	
  

América	
  Latina,	
  se	
  ha	
  hecho	
  particularmente	
  visible.	
  Nos	
  referimos	
  a	
   la	
  emergencia	
  en	
  

1996	
   de	
   dos	
   grupos	
   de	
   autores	
   que,	
   tanto	
   en	
   Chile	
   como	
   en	
  México,	
   se	
   posicionaban	
  

abiertamente	
   en	
   sendos	
   documentos	
   en	
   contra	
   del	
  mercado	
   editorial,	
   y	
   en	
   particular,	
  

contra	
  las	
  formas	
  específicas	
  con	
  las	
  que	
  éste	
  pretendía	
  modelar	
  sus	
  producciones.	
  	
  	
  

En	
  efecto,	
  en	
  1996,	
  en	
  México,	
  un	
  grupo	
  de	
  jóvenes	
  autores	
  hasta	
  entonces	
  poco	
  

conocidos	
   salta	
   a	
   la	
   fama	
   internacional	
   tras	
   la	
   lectura	
   pública	
   a	
   la	
   prensa	
   de	
   un	
  

documento	
  que	
  titularon	
  Manifiesto	
  Crack.	
  El	
  hecho	
  de	
  que	
  en	
  plena	
  época	
  de	
  derrumbe	
  

de	
   las	
   ideologías	
   un	
   grupo	
   de	
   autores	
   protagonizase	
   un	
   gesto	
   que	
   no	
   se	
   había	
   visto	
  

desde	
  la	
  época	
  de	
  las	
  vanguardias,	
  a	
  principios	
  del	
  siglo	
  XX,	
  ocupó	
  rápidamente	
  el	
  centro	
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de	
   las	
  miradas	
  de	
   la	
   crítica	
  y	
   cruzó	
  el	
  Atlántico,	
   siendo	
   comentado	
  por	
   toda	
   la	
  prensa	
  

española.	
  

En	
  ese	
  mismo	
  año,	
  un	
  grupo	
  de	
  jóvenes	
  autores	
  de	
  varios	
  países	
  publica,	
  bajo	
  la	
  

coordinación	
  de	
  los	
  chilenos	
  Alberto	
  Fuguet	
  y	
  Sergio	
  Gómez,	
  la	
  compilación	
  de	
  cuentos	
  

provocativamente	
  titulada	
  McOndo.	
  El	
  prólogo	
  de	
  dicha	
  compilación	
  precisa	
  el	
  propósito	
  

y	
  los	
  objetivos	
  del	
  volumen.	
  	
  

Aunque	
   esto	
   no	
   fue	
   comentado	
  por	
   la	
   crítica	
   sino	
   hasta	
   algo	
  más	
   tarde,	
   ambos	
  

fenómenos	
  tenían,	
  tanto	
  en	
  lo	
  que	
  enuncian	
  como	
  en	
  la	
  forma	
  de	
  proceder,	
  numerosos	
  

puntos	
  comunes.	
  Los	
  dos	
  documentos	
  son	
  obra	
  de	
  escritores	
  nacidos	
  mayoritariamente	
  

en	
   la	
   década	
   de	
   los	
   60,	
   autores	
   ya	
   en	
   1996	
  de	
   algunas	
   obras,	
   pero	
   aún	
   relativamente	
  

desconocidos,	
   incluso	
   en	
   sus	
   propios	
   países.	
   Por	
   otra	
   parte,	
   todos	
   tenían	
   también	
   en	
  

común	
  el	
  haberse	
  confrontado	
  a	
  un	
  rechazo	
  editorial,	
  casi	
  siempre	
  motivado	
  por	
  ser	
  sus	
  

escritos	
  juzgados	
  poco	
  representativos	
  de	
  la	
  producción	
  latinoamericana.	
  

El	
   prólogo	
   de	
  McOndo	
   reporta	
   con	
   humor	
   el	
   desencuentro	
   entre	
   un	
   grupo	
   de	
  

autores	
   latinoamericanos	
   y	
   el	
   editor	
   de	
   una	
   revista	
   literaria	
   estadounidense.	
   Si	
   los	
  

jóvenes	
  son	
  solicitados	
  por	
  el	
  editor	
  porque	
  “lo	
  latino	
  está	
  hot”	
  (GOMEZ,	
  FUGUET,	
  2016	
  :	
  

p.	
  1),	
  éste	
  rechaza	
  rápidamente	
  sus	
  textos	
  alegando	
  que	
  “bien	
  pudieron	
  ser	
  escritos	
  en	
  

cualquier	
  país	
  del	
  Primer	
  Mundo”	
  (GOMEZ,	
  FUGUET,	
  2016	
  :	
  p.	
  2).	
  El	
  deseo	
  individual	
  de	
  

los	
   jóvenes	
  de	
  hacer	
  oír	
   su	
  genuina	
  voz	
  y	
  el	
  del	
  editor	
  de	
  vender	
  exotismo	
  se	
  ven	
  por	
  

tanto	
   igualmente	
   frustrados,	
   concluyendo	
   el	
   prólogo	
   con	
   filosofía	
   que	
   la	
   anécdota	
  

“ilustra	
   el	
   conmovedor	
   grado	
   de	
   ingenuidad	
   de	
   ambas	
   partes	
   interesadas”	
   (GOMEZ,	
  

FUGUET,	
  2016	
  :	
  p.	
  2).	
  	
  

A	
  los	
  autores	
  del	
  Crack	
  les	
  sucede	
  algo	
  análogo.	
  Por	
  otra	
  parte,	
  ésta	
  situación	
  es	
  

duradera	
  ya	
  que	
  una	
  anécdota	
  sucedida	
  algunos	
  años	
  más	
  tarde,	
  en	
  2004,	
  y	
  reportada	
  

por	
   Jorge	
  Volpi	
   en	
  El	
   insomnio	
  de	
  Bolívar,	
   traduce	
   un	
   sentimiento	
   similar.	
   Durante	
   un	
  

Congreso	
  organizado	
  en	
  Sevilla	
  por	
  Seix	
  Barral,	
  cuando	
  los	
  autores	
  se	
  ven	
  confrontados	
  

a	
   una	
   crítica	
   en	
   demanda	
  de	
   lo	
   específicamente	
   latinoamericano,	
   éstos	
   tratan	
   a	
   duras	
  

penas	
  de	
  convencerla	
  de	
  la	
  necesidad	
  de	
  abordarlos	
  en	
  su	
  individualidad.	
  La	
  situación	
  es	
  

plasmada	
  con	
  la	
  metáfora	
  ilustrativa	
  del	
  regateo	
  usual	
  en	
  un	
  mercado	
  de	
  alfombras	
  en	
  el	
  

momento	
  de	
  la	
  compra	
  (2009	
  :	
  pp.	
  154-­‐155).	
  	
  

Es	
   en	
   estas	
   situaciones	
   donde	
   se	
   hace	
   visible	
   una	
   construcción	
   discursiva	
   de	
  

poder	
  que	
  emana	
  de	
  la	
  relación	
  desigual	
  que	
  aún	
  se	
  mantiene	
  en	
  algunos	
  aspectos	
  entre	
  

la	
  antigua	
  metrópoli	
  y	
  sus	
  pasadas	
  colonias,	
  y	
  que	
  ha	
  podido	
  renovarse	
  en	
  parte	
  en	
  base	
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a	
   las	
   sucesivas	
   olas	
   de	
  privatizaciones	
   o	
   de	
   compra	
  de	
   empresas	
   en	
  quiebra.	
   Como	
   lo	
  

precisa	
  Jorge	
  Volpi	
  en	
  El	
  insomnio	
  de	
  Bolívar,	
  se	
  da	
  aún	
  en	
  los	
  años	
  90	
  un	
  fenómeno	
  de	
  

concentración	
   en	
   la	
   península	
   ibérica	
  de	
   las	
   principales	
   editoriales	
   en	
   las	
   que	
  pueden	
  

pretender	
  ser	
  publicados	
  los	
  autores	
  latinoamericanos.	
  Derivada	
  según	
  Volpi	
  de	
  la	
  crisis	
  

de	
   1970,	
   durante	
   la	
   cual	
   la	
   mayoría	
   de	
   las	
   editoriales	
   latinoamericanas	
   fueron	
  

compradas	
  por	
  editoriales	
  españolas,	
  esta	
  circunstancia	
  propicia	
  que,	
  si	
  bien	
  las	
  nuevas	
  

filiales	
   conservan	
   cierta	
   autonomía,	
   la	
   mayoría	
   de	
   las	
   decisiones	
   a	
   propósito	
   de	
   los	
  

autores	
  que	
  serán	
  publicados	
  se	
   tomen	
  en	
  España.	
  Además,	
  con	
  esta	
  nueva	
  coyuntura,	
  

los	
  medios	
  latinoamericanos	
  pierden	
  la	
  posibilidad	
  de	
  establecer	
  conexiones	
  entre	
  ellos	
  

(VOLPI,	
  2009	
  :	
  p.	
  157-­‐158).	
  

Es	
   perturbador	
   que	
   tanto	
   las	
   editoriales	
   españolas	
   como	
   la	
   crítica	
  

estadounidense	
  coincidan	
  en	
  exigir	
  a	
  los	
  nuevos	
  autores	
  latinoamericanos	
  el	
  canon	
  del	
  

realismo	
  mágico.	
  Sin	
  duda	
  cobra	
  aquí	
  todo	
  su	
  sentido	
  la	
  expresión	
  empleada	
  por	
  Jorge	
  

Volpi	
  de	
  “neocolonialismo	
  editorial”	
  (2009	
  :	
  p.	
  157),	
  máxime	
  si	
  se	
  tiene	
  en	
  cuenta	
  que	
  los	
  

autores	
  no	
  tienen	
  en	
  este	
  momento	
  otra	
  vía	
  que	
  las	
  editoriales	
  españolas	
  para	
  ser	
  leídos	
  

en	
  otros	
  países	
  de	
  la	
  región.	
  La	
  impronta	
  de	
  una	
  sensación	
  similar	
  de	
  opresión	
  aparece	
  

en	
  los	
  dos	
  documentos	
  que	
  nos	
  ocupan,	
   intentaremos	
  ver	
  qué	
  otros	
  puntos	
  comunes	
  y	
  

qué	
  divergencias	
  se	
  pueden	
  detectar.	
  	
  

	
  

Discursos	
  paralelos	
  

El	
  grupo	
  Crack	
  estaba	
  compuesto	
  en	
  1996	
  por	
  Ricardo	
  Chávez	
  Castañeda,	
  Ignacio	
  

Padilla,	
  Pedro	
  Ángel	
  Palou,	
  Eloy	
  Urroz	
  y	
  Jorge	
  Volpi.	
  Más	
  tarde	
  se	
  agregaron	
  Alejandro	
  

Estivill	
   y	
   Vicente	
   Herrasti.	
   Al	
   igual	
   que	
   encontramos	
   en	
  McOndo	
   un	
   cuento	
   por	
   cada	
  

autor,	
  el	
  Manifiesto	
  Crack	
  contiene	
  un	
  texto	
  producido	
  por	
  cada	
  uno	
  de	
  los	
  miembros	
  del	
  

entonces	
   grupo	
   Crack.	
   Este	
   único	
   rasgo	
   aleja	
   considerablemente	
   el	
   documento	
   de	
   los	
  

Manifiestos	
   producidos	
   por	
   las	
   vanguardias,	
   que	
   eran	
   textos	
   colectivos	
   que	
  

representaban	
  al	
  conjunto	
  del	
  grupo.	
  

Hay	
   que	
   decir	
   además,	
   que	
   tanto	
   el	
   grupo	
   Crack	
   como	
  McOndo	
   reivindican	
   la	
  

individualidad	
   de	
   sus	
   autores.	
   Así,	
   si	
   el	
   prólogo	
   de	
   McOndo	
   afirma	
   “…McOndo	
   es	
  

incompleto,	
   parcial	
   y	
   arbitrario.	
   No	
   representa	
   a	
   nadie	
   sino	
   a	
   sus	
   participantes	
   y	
   ni	
  

siquiera”	
   (FUGUET,	
  GOMEZ,	
  1996	
   :	
  p.	
  2),	
  en	
  el	
  Manifiesto	
  Crack	
   Ignacio	
  Padilla	
  precisa	
  

que	
  “No	
  hay	
  más	
  propuesta	
  que	
  la	
  falta	
  de	
  propuesta	
  […]	
  más	
  que	
  “ser	
  algo”,	
  las	
  novelas	
  

del	
  Crack	
  no	
  son	
  muchas	
  cosas”	
  (2005	
  :	
  p.	
  215).	
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Y,	
   en	
   efecto,	
   la	
   reivindicación	
   de	
   estos	
   autores	
   se	
   hace	
   más	
   bien	
   de	
   modo	
  

negativo,	
  oponiéndose	
  a	
  la	
  institución	
  del	
  realismo	
  mágico	
  como	
  canon.	
  De	
  este	
  modo,	
  si	
  

el	
   Manifiesto	
   Crack	
   habla	
   con	
   ironía	
   de	
   “magiquismos	
   trágicos”	
   (2005	
   :	
   p.	
   215),	
   el	
  

prólogo	
  de	
  McOndo	
  precisa	
  que	
  el	
   título	
  elegido	
  puede	
  ser	
  entendido	
   tanto	
  como	
  “una	
  

ironía	
  irreverente	
  al	
  arcángel	
  San	
  Gabriel,	
  como	
  también	
  un	
  merecido	
  tributo”	
  (FUGUET,	
  

GÓMEZ,	
  1996	
  :	
  p.	
  8).	
  	
  

Al	
  margen	
  de	
  esto,	
  ambos	
  documentos	
  son	
  pobres	
  en	
  elementos	
  que	
  postulen	
  una	
  

comunidad	
   entre	
   los	
   autores.	
   Paradójicamente,	
   si	
   las	
   formulaciones	
   positivas	
   de	
   esta	
  

comunidad	
  de	
  miras	
  giran	
  en	
  torno	
  al	
  aspecto	
  formal	
  para	
  el	
  grupo	
  Crack,	
  en	
  el	
  prólogo	
  

McOndo	
  éstas	
  se	
  concentrarían	
  más	
  en	
  aspectos	
  temáticos	
  o	
  contextuales.	
  	
  

En	
  efecto,	
  varios	
  son	
  los	
  autores	
  que	
  en	
  el	
  Manifiesto	
  Crack	
  introducen	
  en	
  su	
  texto	
  

reflexiones	
  en	
  torno	
  a	
  la	
  lectura.	
  Para	
  Pedro	
  Angel	
  Palou,	
  las	
  novelas	
  del	
  Crack	
  “no	
  son	
  

textos	
  pequeños,	
  comestibles”	
  (2005	
  :	
  p.	
  210).	
  A	
  este	
  propósito,	
  Eloy	
  Urroz	
  precisa	
  que	
  

pretenden	
  “la	
  hazaña	
  de	
  encontrar	
  lo	
  que	
  Julio	
  Cortázar	
  denominó	
  “participación	
  activa”	
  

en	
  sus	
  lectores”	
  (2005	
  :	
  p.	
  212),	
  mientras	
  que	
  Ricardo	
  Chávez	
  va	
  también	
  en	
  este	
  sentido	
  

afirmando	
   que	
   constituyen	
   una	
   “apuesta	
   por	
   una	
   literatura,	
   llamémosle	
   “profunda””	
  

(2005	
  :	
  p.	
  219).	
  De	
  este	
  principio	
  de	
  lectura	
  activa,	
  que	
  se	
  aproxima	
  a	
  lo	
  enunciado	
  por	
  

Umberto	
   Eco	
   en	
  L’oeuvre	
  ouverte	
   y	
  Lector	
   in	
   fabula,	
   derivan	
   algunos	
   de	
   los	
   principios	
  

enunciados	
   por	
   el	
  Manifiesto	
   Crack	
   que	
   incumben	
   a	
   la	
   escritura	
   :	
   la	
   preferencia	
   por	
  

problematizar	
   la	
   narración	
   y	
   los	
   personajes,	
   la	
   creación	
   de	
   mundos	
   ficcionales	
  

autónomos,	
   la	
   aproximación	
   en	
   términos	
  de	
   tiempo	
  y	
  de	
   espacio	
   al	
   “cronotopo	
   cero”3	
  

(2005	
  :	
  p.	
  217)	
  y	
  una	
  voluntad	
  de	
  renovación	
  lingüística.	
  	
  

En	
  contrapartida	
  a	
  estas	
  reivindicaciones	
  de	
  orden	
  formal,	
  el	
  prólogo	
  de	
  McOndo	
  

enuncia	
  más	
  bien	
  reivindicaciones	
  de	
  orden	
  temático	
  o	
  contextual,	
  esto	
  es,	
  perspectivas	
  

que	
  se	
  refieren	
  a	
  lo	
  que	
  recubre	
  la	
  noción	
  de	
  “realidad	
  latinoamericana”.	
  Varias	
  páginas	
  

enteras	
   del	
   prólogo	
   de	
   McOndo	
   merecerían	
   ser	
   reportadas.	
   Ante	
   la	
   imposibilidad	
   de	
  

hacerlo,	
  citaremos	
  sólo	
  un	
  fragmento,	
  que	
  refleja	
  tanto	
  el	
  tipo	
  de	
  América	
  Latina,	
  urbana	
  

y	
   globalizada,	
   que	
   el	
   grupo	
   quiere	
   plasmar	
   como	
   la	
   ironía	
   y	
   distancia	
   que	
   pretende	
  

instalar	
  respecto	
  a	
  la	
  imagen	
  canónica	
  :	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3	
  El	
   término	
   cronotopo	
   fue	
   adoptado	
   por	
   Mikhail	
   Bakhtine	
  :	
   «	
  Nous	
   appellerons	
   chronotope,	
   ce	
   qui	
   se	
  
traduit,	
  littéralement	
  par	
  «	
  temps-­‐espace	
  »	
  :	
  la	
  corrélation	
  essentielle	
  des	
  rapports	
  spatio-­‐temporels,	
  telle	
  
qu’elle	
  a	
  été	
  assimilée	
  par	
   la	
   littérature	
  (…)	
   il	
   [le	
   chronotope]	
  exprime	
   l’indissolubilité	
  de	
   l’espace	
  et	
  du	
  
temps	
   (celui-­‐ci	
   comme	
   quatrième	
   dimension	
   de	
   l’espace).	
   Nous	
   entendons	
   chronotope	
   comme	
   une	
  
catégorie	
  littéraire	
  de	
  la	
  forme	
  et	
  du	
  contenu,	
  sans	
  toucher	
  à	
  son	
  rôle	
  dans	
  d’autres	
  sphères	
  de	
  la	
  culture»	
  
(1978	
  :	
  p.	
  237)	
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Nuestro	
  McOndo	
  es	
  tan	
  latinoamericano	
  y	
  mágico	
  (exótico)	
  como	
  el	
  Macondo	
  
real	
   (que,	
   a	
   todo	
   esto,	
   no	
   es	
   real	
   sino	
   virtual).	
  Nuestro	
   país	
  McOndo	
   es	
  más	
  
grande,	
   sobrepoblado	
   y	
   lleno	
   de	
   contaminación,	
   con	
   autopistas,	
   metro,	
   tv-­‐
cable	
   y	
   barriadas.	
   En	
   McOndo	
   hay	
   McDonald’s,	
   computadoras	
   Mac	
   y	
  
condominios,	
  amén	
  de	
  hoteles	
  cinco	
  estrellas	
  construidos	
  con	
  dinero	
  lavado	
  y	
  
malls	
  gigantescos.	
  
En	
  nuestro	
  McOndo,	
  tal	
  como	
  en	
  Macondo,	
  todo	
  puede	
  pasar,	
  claro	
  que	
  en	
  el	
  
nuestro	
  cuando	
  la	
  gente	
  vuela	
  es	
  porque	
  anda	
  en	
  avión	
  o	
  están	
  muy	
  drogados.	
  
Latinoamérica,	
   y	
   de	
   alguna	
   manera	
   Hispanoamérica	
   (España	
   y	
   todo	
   el	
   USA	
  
latino)	
   nos	
   parece	
   tan	
   realista	
   mágico	
   (surrealista,	
   loco,	
   contradictorio,	
  
alucinante)	
  como	
  el	
  país	
  imaginario	
  donde	
  la	
  gente	
  se	
  eleva	
  o	
  predice	
  el	
  futuro	
  
y	
   los	
   hombres	
   viven	
   eternamente.	
   Acá	
   los	
   dictadores	
   mueren	
   y	
   los	
  
desaparecidos	
  no	
  retornan.	
  El	
  clima	
  cambia,	
  los	
  ricos	
  se	
  salen,	
  la	
  tierra	
  tiembla	
  
y	
  Don	
  Francisco	
  coloniza	
  nuestros	
  inconscientes.	
  (FUGUET,	
  GÓMEZ,	
  1996	
  :	
  p.	
  
9)	
  

	
  

El	
  fragmento	
  instala	
  una	
  distancia	
  al	
  canon	
  mediante	
  varios	
  procedimientos.	
  Por	
  

una	
  parte	
  establece	
  un	
  juego	
  en	
  torno	
  a	
  los	
  conceptos	
  de	
  “real”	
  y	
  “virtual”.	
  En	
  efecto,	
  si	
  la	
  

mayoría	
  de	
  los	
  autores	
  McOndo	
  y	
  del	
  Crack	
  fueron	
  rechazados	
  por	
  no	
  ser	
  considerados	
  

bastante	
   latinoamericanos,	
   el	
   fragmento	
   redefine	
   de	
   forma	
   lúdica	
   estas	
   nociones,	
  

precisando	
  que	
  el	
  McOndo	
  “real”	
  era	
  “virtual”.	
  	
  

Por	
   otra	
   parte,	
   la	
   descripción	
   del	
   nuevo	
   continente	
   latinoamericano	
   se	
   hace	
  

movilizando	
   en	
   el	
   espíritu	
   del	
   lector	
   algunos	
   de	
   los	
   episodios	
  más	
   conocidos	
   de	
   Cien	
  

años	
   de	
   soledad.	
   Así	
   el	
   episodio	
   del	
   sacerdote	
   que	
   levita	
   bebiendo	
   chocolate	
   permite	
  

enlazar	
  tanto	
  con	
  la	
  realidad	
  del	
  mundo	
  globalizado	
  como	
  con	
  la	
  realidad	
  de	
  las	
  drogas	
  

(MARQUEZ,	
   2005	
   :	
   p.179.	
   El	
   fenómeno	
  migratorio	
   queda	
   reflejado	
   en	
   el	
  momento	
   de	
  

acotar	
  la	
  extensión	
  del	
  “país	
  McOndo”,	
  que	
  también	
  abarca	
  EEUU	
  y	
  España.	
  Finalmente	
  

la	
  alusión	
  a	
  los	
  dictadores	
  que	
  mueren	
  y	
  los	
  muertos	
  que	
  no	
  regresan,	
  evoca	
  el	
  regreso	
  

generalizado	
  a	
   la	
  democracia	
  al	
  mismo	
   tiempo	
  que	
  actualiza	
   realidades	
  penosas	
   como	
  

los	
  muertos	
  de	
  todas	
  esas	
  dictaduras	
  o	
  los	
  nuevos	
  muertos	
  del	
  crimen	
  organizado.	
  	
  

Si	
   bien	
   el	
  Manifiesto	
   Crack	
   no	
   contiene	
   muchas	
   consideraciones	
   de	
   naturaleza	
  

temática,	
   quizá	
   sí	
   quepa	
   señalar	
  un	
   episodio	
  que	
  muestra	
  un	
   estado	
  de	
   ánimo	
   similar	
  

hacia	
  el	
  eminente	
  pasado	
  literario	
  inmediato	
  mexicano	
  que	
  el	
  que	
  tienen	
  los	
  autores	
  de	
  

McOndo	
   hacia	
   García	
   Márquez.	
   En	
   efecto,	
   es	
   en	
   1989	
   cuando	
   Alejandro	
   Estivill,	
   Eloy	
  

Urroz,	
   Ignacio	
   Padilla	
   y	
   Jorge	
   Volpi	
   escriben	
   un	
   cuento	
   titulado	
   Variaciones	
   sobre	
   un	
  

tema	
   de	
   Faulkner.	
   En	
   1999	
   dicho	
   cuento	
   será	
   presentado	
   por	
   Eloy	
   Urroz	
   al	
   Premio	
  

Nacional	
  del	
  Cuento	
  bajo	
  el	
  pseudónimo	
  de	
   Juan	
  Preciado.	
  La	
  elección	
  del	
  nombre	
  del	
  

personaje	
  de	
   la	
  novela	
  de	
  Rulfo	
  como	
  pseudónimo	
  es	
  en	
  sí	
  elocuente,	
  por	
  ese	
  cariz	
  de	
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irreverencia	
   y	
   homenaje	
   que	
   también	
   encontramos	
   en	
   el	
   extracto	
   antes	
   citado	
   de	
  

McOndo.	
   Por	
   otra	
   parte,	
   cabe	
   además	
   señalar	
   que	
   la	
   primera	
   vez	
   que	
   el	
   cuento	
   fue	
  

publicado	
  dentro	
  del	
  volumen	
  conmemorativo	
  Crack.	
  Instrucciones	
  de	
  uso,	
   la	
  autoría	
  se	
  

le	
  atribuyó	
  a	
  “La	
  compañía	
  antirurralista”	
  (2005	
  :	
  p.	
  15),	
  prolongando	
  este	
  apelativo	
  esa	
  

misma	
  lógica	
  inicial.	
  

Más	
  allá	
  de	
  las	
  divergencias	
  temáticas	
  entre	
  el	
  prólogo	
  de	
  McOndo	
  y	
  el	
  Manifiesto	
  

Crack,	
   es	
   preciso	
   por	
   tanto	
   señalar	
   que	
   ambos	
   grupos	
   de	
   autores	
   parecen	
   tener	
   una	
  

relación	
  similar	
  tanto	
  al	
  pasado	
  literario	
  inmediato	
  real	
  como	
  a	
  la	
  imagen	
  que	
  de	
  él	
  ha	
  

podido	
  llegar	
  al	
  lector	
  europeo	
  o	
  americano	
  no	
  especialista.	
  Cabe	
  además	
  anotar	
  que	
  el	
  

tono	
  y	
  la	
  estética	
  empleados,	
  que	
  los	
  inserta	
  en	
  la	
  estética	
  posmoderna,	
  constituyen	
  otro	
  

punto	
  común	
  entre	
  los	
  dos	
  documentos.	
  	
  

Ambos	
   textos	
   recurren	
   en	
   efecto	
   abundantemente	
   a	
   la	
   ironía	
   y	
   a	
   la	
   parodia.	
  

Además,	
   el	
  uso	
  del	
  humor	
  es	
   importante	
  en	
   los	
  dos,	
   aunque	
   sorprendentemente	
  en	
  el	
  

caso	
  del	
  grupo	
  Crack	
  pareció	
  pasar	
  desapercibido	
  a	
  la	
  crítica	
  en	
  un	
  primer	
  momento.	
  Ya	
  

hemos	
   comentado	
   la	
   afilada	
   ironía	
   y	
   el	
   elemento	
   paródico	
   presente	
   en	
   el	
   prólogo	
   de	
  

McOndo.	
  Por	
  su	
  parte,	
  el	
  Manifiesto	
  Crack	
  alude	
  explícitamente	
  a	
  la	
  perspectiva	
  paródica	
  

ya	
  que	
  el	
  documento	
  precisa	
  que	
  “acaso	
  sólo	
  aparecerán	
  algunos	
  “ismos”	
  extraños	
  que	
  

tienen	
  más	
  de	
  juego	
  que	
  de	
  manifiesto”	
  (PADILLA,	
  2005,	
  p.	
  215).	
  	
  

El	
   elemento	
   paródico,	
   conjugado	
   a	
   la	
   ausencia	
   de	
   ideología	
   y	
   a	
   la	
   ironía	
   como	
  

herramienta	
  de	
  desactivación	
  del	
   discurso	
   cuestionado	
   insertan	
   a	
   los	
   dos	
   textos	
   en	
   la	
  

dinámica	
  narrativa	
  de	
   la	
  posmodernidad,	
  despojándolos,	
   también	
  en	
   la	
   forma,	
  de	
   toda	
  

veleidad	
  de	
  localismo.	
  Por	
  otra	
  parte,	
  el	
  hecho	
  de	
  que	
  los	
  autores	
  cuestionen	
  el	
  realismo	
  

mágico	
  como	
  canon	
  pero	
  no	
  necesariamente	
  a	
  sus	
  autores	
  muestra	
  bien	
  que	
   lo	
  que	
  se	
  

pone	
  en	
  tela	
  de	
  juicio	
  es	
  la	
  dominación	
  económica	
  más	
  que	
  la	
  herencia	
  cultural4.	
  	
  

Finalmente,	
  quizá	
  quepa	
  aquí	
  señalar,	
  como	
  una	
  más	
  de	
  las	
  tantas	
  paradojas	
  del	
  

mundo	
  globalizado,	
  que	
   lo	
  que	
   los	
   jóvenes	
  autores	
   latinoamericanos	
  reivindican	
  como	
  

una	
   seña	
   de	
   autonomía	
   identitaria	
   (ciudades,	
   contaminación…)	
   es	
   precisamente	
   todo	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4	
  En	
  El	
  insomnio	
  de	
  Bolívar,	
  Volpi	
  también	
  va	
  en	
  este	
  sentido,	
  precisando	
  la	
  relación	
  de	
  la	
  mayoría	
  de	
  los	
  
autores	
   latinoamericanos	
   de	
   su	
   generación	
   al	
   Boom	
  :	
   «	
  ¿Qué	
   tienen	
   en	
   común	
   entonces	
  [los	
   escritores	
  
latinoamericanos]	
  ?	
   Quizá	
   una	
   relación	
   con	
   el	
   Boom	
   nada	
   traumática,	
   casi	
   diríamos	
   natural	
  :	
   todos	
  
admiran	
   a	
   García	
   Márquez	
   y	
   a	
   Cortázar	
   y,	
   en	
   bandos	
   antagónicos,	
   a	
   Vargas	
   Llosa	
   o	
   Fuentes,	
   pero	
   del	
  
mismo	
   modo	
   en	
   que	
   se	
   rinden	
   ante	
   escritores	
   de	
   otras	
   lenguas,	
   Sebald	
   o	
   	
   McEwan,	
   Lobo	
   Antunes	
   o	
  
Tabucchi	
  ;	
  ninguno	
  siente	
  la	
  obligación	
  de	
  medirse	
  con	
  sus	
  padres	
  y	
  abuelos	
  latinoamericanos	
  o	
  al	
  menos	
  
no	
   sólo	
   con	
   ellos	
  ;	
   ninguno	
   se	
   asume	
   ligado	
   a	
   una	
   literatura	
   nacional	
   –	
   Fresán	
   define	
  :	
  mi	
   patria	
   es	
  mi	
  
biblioteca-­‐,	
   y	
  ninguno	
  cree	
  que	
  un	
  escritor	
   latinoamericano	
  deba	
  parecer,	
   ay,	
   latinoamericano	
  »	
   (VOLPI,	
  
2009	
  :	
  p.	
  156)	
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aquello	
  que	
  el	
  “primer	
  mundo”	
  considera	
  como	
  factor	
  de	
  alienación.	
  Pero	
  quizá	
  sea	
  ésta,	
  

precisamente,	
   una	
   de	
   las	
   claves	
   del	
   dominio	
   del	
   realismo	
  mágico	
   como	
   canon.	
   Quizá	
  

toquemos	
  con	
  esto	
  a	
   la	
  otra	
  cara	
  de	
  la	
  moneda	
  de	
  la	
  proyección	
  fantasmática	
  europea.	
  

En	
  efecto,	
   cabe	
  preguntarse	
  por	
  qué,	
  de	
   la	
   inmensa	
  riqueza	
  narrativa	
  que	
  conformó	
  el	
  

Boom	
   latinoamericano,	
   las	
   editoriales	
   y	
   el	
   público	
   europeos	
   y	
   norteamericanos	
  

escogieron	
  al	
  realismo	
  mágico	
  como	
  representante	
  de	
  América	
  Latina.	
  	
  

	
  

	
  

¿Una	
  dinámica	
  siempre	
  renovada?	
  

El	
   prólogo	
   de	
   McOndo	
   y	
   el	
   texto	
   del	
   Manifiesto	
   convergen	
   en	
   subrayar	
   la	
  

“normalidad”	
  de	
  América	
  Latina,	
  esto	
  es,	
  su	
  inserción	
  en	
  un	
  contexto	
  global,	
  ya	
  sea	
  desde	
  

el	
  punto	
  de	
  vista	
   literario,	
  ya	
  desde	
  el	
  punto	
  de	
  vista	
  cultural.	
  Los	
   textos	
   realizan	
  esta	
  

afirmación	
  tanto	
  a	
  través	
  de	
  aspectos	
  temáticos,	
  con	
  la	
  reivindicación	
  de	
  las	
  ciudades,	
  la	
  

democracia,	
  el	
  hacinamiento…	
  como	
  a	
  través	
  de	
  aspectos	
  formales,	
  con	
  el	
  uso	
  abundante	
  

de	
  recursos	
  como	
  la	
  parodia,	
  el	
  pastiche,	
  la	
  resignifiación	
  o	
  la	
  ironía	
  que	
  los	
  vinculan	
  a	
  la	
  

producción	
  posmoderna.	
  	
  

Sin	
   embargo,	
   un	
   rápido	
   examen	
   de	
   los	
   contextos	
   inmediatamente	
   anterior	
   y	
  

posterior	
   a	
   1996	
  muestran	
   que	
   la	
   dinámica	
   visibilizada	
   por	
   el	
  Crack	
   y	
  McOndo	
   es	
   en	
  

realidad	
  algo	
  más	
  amplio	
  que	
  existe	
  de	
  hace	
  tiempo	
  y	
  que	
  además	
  parece	
  prolongarse	
  y	
  

transformarse	
  después.	
  En	
  efecto,	
  ambos	
   textos	
  se	
  ven	
   insertos	
  en	
  una	
  dinámica	
  en	
   la	
  

que	
  la	
  percepción	
  del	
  exotismo	
  parece	
  desempeñar	
  un	
  papel	
  importante.	
  Incluso,	
  en	
  un	
  

nivel	
   más	
   amplio,	
   podríamos	
   decir	
   que	
   es	
   una	
   dinámica	
   que	
   se	
   desarrolla	
   en	
   un	
  

movimiento	
   de	
   idas	
   y	
   venidas	
   de	
   uno	
   a	
   otro	
   lado	
   del	
   océano	
   y	
   que	
   implica	
   dos	
   polos	
  

definidos	
   :	
   el	
   exotismo	
   y	
   el	
   nacionalismo.	
   Producto	
   de	
   esta	
   dinámica	
   es,	
   no	
   ya	
   sólo	
   la	
  

institución	
  del	
  realismo	
  mágico	
  como	
  canon,	
  sino	
  también	
  la	
  propia	
  creación	
  de	
  la	
  figura	
  

del	
  “escritor	
  latinoamericano”.	
  	
  

En	
   un	
   artículo	
   no	
   exento	
   de	
   polémica	
   en	
   la	
   época	
   de	
   su	
   publicación,	
   Graham	
  

Huggan	
   analizaba,	
   a	
   propósito	
   de	
   la	
   consecución	
   por	
   Salman	
   Rushdie	
   del	
   premio	
  

“Booker	
  des	
  bookers”,	
  la	
  manera	
  en	
  que	
  el	
  exotismo	
  parecía	
  ser	
  constitutivo	
  de	
  los	
  actos	
  

de	
  lectura	
  y	
  de	
  escritura	
  en	
  la	
  literatura	
  procedente	
  de	
  países	
  emergentes.	
  Sin	
  coincidir	
  

para	
  la	
  producción	
  que	
  nos	
  ocupa	
  con	
  todos	
  sus	
  puntos	
  de	
  vista,	
  sí	
  compartimos	
  esa	
  idea	
  

según	
   la	
   cual	
   las	
   representaciones	
  derivadas	
  del	
   exotismo	
  pueden	
  constituir	
  un	
   factor	
  

importante	
  en	
  la	
  recepción.	
  



	
   10	
  

Citando	
  a	
  Todorov,	
  Huggan	
  señalaba	
  en	
  su	
  artículo	
  que,	
  por	
  implicar	
  el	
  elogio	
  de	
  

una	
  realidad	
  desconocida,	
  el	
  exotismo	
  nacía	
  sobre	
  una	
  paradoja	
  constitutiva.	
  En	
  efecto,	
  

mientras	
  que	
  el	
  desconocimiento	
  de	
  una	
  realidad	
  es	
  incompatible	
  con	
  la	
  posibilidad	
  de	
  

elogiarla,	
  su	
  conocimiento	
  sería	
  incompatible	
  con	
  la	
  percepción	
  de	
  lo	
  exótico	
  (2013	
  :	
  p.	
  

295),	
   de	
   ahí	
   que	
   esta	
   percepción	
   repose	
   sobre	
   esa	
   tensión	
   entre	
   conocimiento	
   y	
  

desconocimiento.	
  	
  

Antes	
  de	
  adentrarnos	
  en	
  el	
  análisis	
  del	
  papel	
  que	
  esa	
  dinámica	
  pudo	
  ocupar	
  en	
  la	
  

institución	
  del	
   realismo	
  mágico	
   como	
  canon	
  y	
   en	
   la	
   gestación	
  de	
   la	
   figura	
  del	
   escritor	
  

latinoamericano,	
   constatemos	
   que	
   la	
   propia	
   recepción	
   que	
   se	
   le	
   dio	
   al	
   Crack	
   parece	
  

llevar	
  su	
  impronta.	
  Más	
  allá	
  de	
  los	
  márgenes	
  de	
  libertad	
  que	
  con	
  la	
  lectura	
  del	
  Manifiesto	
  

Crack	
   hayan	
   podido	
   adquirir	
   sus	
   autores,	
   ésta	
   también	
   los	
   encerró	
   dentro	
   de	
   una	
  

representación	
  que	
  tardarían	
  diez	
  años	
  en	
  romper.	
  En	
  efecto,	
  ávida	
  de	
  una	
  novedad	
  que	
  

no	
  se	
  veía	
  desde	
  las	
  vanguardias,	
  la	
  prensa	
  española	
  comentó	
  abundantemente	
  el	
  gesto.	
  

Hasta	
  tal	
  punto,	
  que	
  esto	
  tuvo	
  el	
  efecto	
  de	
  condicionar	
  las	
  primeras	
  aproximaciones	
  de	
  

la	
  crítica	
  y	
  del	
  público	
  a	
  los	
  autores	
  del	
  Crack,	
  fomentando	
  que	
  buscaran	
  una	
  coherencia	
  

en	
   el	
   conjunto	
   de	
   obras	
   cuando,	
   como	
   lo	
   vimos,	
   una	
   de	
   las	
   líneas	
   dominantes	
   del	
  

Manifiesto	
  es	
  la	
  reivindicación	
  de	
  la	
  individualidad.	
  	
  

Que	
   ese	
   malentendido	
   inicial	
   tardara	
   tanto	
   en	
   disiparse	
   y	
   que	
   las	
   diferentes	
  

conmemoraciones	
  celebradas	
  desde	
  entonces	
  por	
  sus	
  autores	
  hayan	
  tenido	
  que	
  volver	
  a	
  

precisar	
  cuál	
  era	
   la	
  naturaleza	
  del	
  texto	
  muestra	
  bien	
   la	
   fuerza	
  con	
  que	
  se	
  plasmó	
  una	
  

proyección	
  europea	
  en	
  un	
  gesto	
  que	
  estaba	
  explicado	
  en	
  el	
  Manifiesto.	
  Así,	
  en	
  el	
  volumen	
  

Crack.	
   Instrucciones	
  de	
  uso	
   publicado	
   en	
   2004	
   por	
  Mondadori	
   con	
   ocasión	
   del	
   décimo	
  

aniversario	
  de	
  la	
  lectura	
  del	
  Manifiesto	
  Jorge	
  Volpi	
  precisa	
  :	
  

	
  
A	
  la	
  pregunta	
  “¿qué	
  es	
  el	
  Crack?”,	
  se	
  puede	
  responder	
  de	
  maneras	
  distintas,	
  según	
  el	
  
grado	
  de	
  ironía	
  que	
  se	
  desee.	
  Ello	
  se	
  debe	
  a	
  que	
  el	
  Crack	
  es,	
  antes	
  que	
  nada,	
  una	
  broma	
  
literaria,	
  es	
  decir	
  :	
  una	
  broma	
  en	
  serio.	
  (2005	
  :	
  p.	
  175)	
  

	
  

El	
   extracto	
   vuelve	
   a	
   poner	
   de	
   relieve	
   una	
   noción	
   de	
   humor	
   que	
   refuerza	
   la	
  

enumeración	
   de	
   acepciones	
   que	
   sigue	
   y	
   que	
   va	
   desde	
   los	
   autores	
   y	
   las	
   novelas	
   hasta	
  

“una	
  entelequia	
  en	
  la	
  que	
  sólo	
  creen	
  los	
  susodichos,	
  más	
  algún	
  crítico	
  despistado”	
  (2005	
  

:	
  p.	
  175).	
  	
  

Por	
  otra	
  parte,	
  la	
  intervención	
  de	
  los	
  otros	
  autores	
  refleja	
  también	
  los	
  efectos	
  de	
  

la	
  adhesión	
  generalizada	
  a	
  la	
  creencia	
  en	
  la	
  veracidad	
  del	
  Manifiesto	
  :	
  	
  el	
  ninguneo	
  inicial	
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que	
   sufren	
   en	
   un	
   primer	
   momento	
   los	
   autores	
   del	
   Crack	
   en	
   el	
   plano	
   nacional	
   y	
   las	
  

lecturas	
   erróneas	
   que	
   sufren	
   en	
   un	
   segundo	
  momento	
   en	
   el	
   plano	
   internacional.	
   Eloy	
  

Urroz	
  reporta	
  con	
  humor	
  cómo	
  en	
  1999,	
  tras	
  la	
  atribución	
  de	
  sendos	
  premios	
  literarios	
  

a	
  En	
  busca	
  de	
  Jorge	
  Volpi	
  de	
  Jorge	
  Volpi	
  y	
  Amphytrion	
  de	
  Ignacio	
  Padilla,	
  se	
  creó	
  a	
  partir	
  

de	
  estas	
  novelas	
  una	
  expectativa	
  de	
  lectura	
  enfocada	
  a	
  todas	
  las	
  novelas	
  de	
  los	
  autores	
  

del	
  grupo,	
  dándose	
  la	
  circunstancia	
  de	
  que	
  “dos	
  golondrinas	
  hicieron	
  el	
  verano”	
  (2005	
  :	
  

p.	
  151).	
  De	
  este	
  modo,	
  que	
  en	
  1999	
  parte	
  de	
  la	
  crítica	
  y	
  casi	
  todo	
  el	
  lectorado	
  europeo	
  

abordase	
   el	
   grupo	
   como	
   un	
   bloque	
   monolítico,	
   aún	
   cuando	
   el	
   Manifiesto	
   se	
   había	
  

aplicado	
  en	
  subrayar	
  la	
  individualidad,	
  muestra	
  bien	
  el	
  peso	
  de	
  un	
  imaginario	
  que	
  hizo	
  

perdurar	
  la	
  imagen	
  de	
  un	
  supuesto	
  regreso	
  a	
  la	
  vanguardia.	
  

Pero	
   son	
   la	
   selección	
   del	
   realismo	
   mágico	
   como	
   representante	
   del	
   Boom	
   y	
   la	
  

pervivencia	
  de	
  la	
  figura	
  del	
  escritor	
  latinoamericano	
  los	
  que	
  mejor	
  evidencian	
  la	
  forma	
  

en	
  que	
  se	
  renueva	
  esta	
  dinámica.	
  	
  

El	
  Boom	
  fue	
  un	
  fenómeno	
  extenso	
  que	
  casi	
  se	
  vincularía	
  más	
  a	
  la	
  recepción	
  que	
  a	
  

la	
  producción.	
  En	
  efecto,	
  no	
  sólo	
  la	
  renovación	
  de	
  las	
  letras	
  americanas	
  había	
  empezado	
  

varias	
   décadas	
   antes	
   de	
   los	
   años	
   60,	
   sino	
   que	
   autores	
   de	
   primer	
   orden	
   habían	
  

consolidado	
   también	
   su	
  obra	
  antes	
  de	
  esa	
  época.	
  El	
  propio	
  uso	
  del	
   término	
  Boom	
   nos	
  

sitúa	
  por	
  tanto	
  de	
  entrada	
  en	
  el	
  ámbito	
  de	
  la	
  recepción.	
  	
  

Por	
   otra	
   parte,	
   forzoso	
   es	
   señalar	
   que	
   en	
   el	
  Boom	
   tuvieron	
   cabida	
   numerosos	
  

autores	
   totalmente	
   alejados	
   del	
   realismo	
  mágico	
   :	
   Julio	
   Cortázar,	
   Mario	
   Vargas	
   Llosa,	
  

Carlos	
  Fuentes…	
  Algunos	
  de	
  ellos	
  incluso	
  son	
  asimilables,	
  al	
  menos	
  en	
  algunas	
  obras,	
  a	
  

corrientes	
  definidas	
  como	
  la	
  narrativa	
  de	
  la	
  revolución	
  mexicana	
  o	
  el	
  neofantástico.	
  	
  

En	
   estas	
   condiciones,	
   la	
   derivación	
   del	
   realismo	
   mágico	
   en	
   canon	
   editorial	
   es	
  

claramente	
  el	
  producto	
  de	
  una	
  selección,	
  que	
  parece	
  resultar	
  de	
  una	
  dinámica	
  análoga	
  a	
  

la	
  anteriormente	
  evocada	
  a	
  propósito	
  del	
  “écrivain	
  beur”,	
  en	
  la	
  que	
  el	
  imaginario	
  social	
  y	
  

la	
  salida	
  editorial	
  se	
  retroalimentan.	
  	
  

Volpi	
  esboza	
  una	
  explicación	
  de	
  la	
  puesta	
  en	
  marcha	
  de	
  esta	
  dinámica.	
  Para	
  él,	
  es	
  

en	
  la	
  etapa	
  inmediatamente	
  posterior	
  a	
  las	
  independencias	
  cuando	
  se	
  sientan	
  las	
  bases	
  

de	
   lo	
  que	
  derivaría	
  en	
   la	
  duradera	
  dicotomía	
  cosmopolitismo-­‐nacionalismo	
  que	
  habría	
  

de	
  caracterizar	
  a	
  casi	
   todas	
   las	
   literaturas	
  nacionales	
   latinoamericanas,	
  así	
   como	
  en	
  el	
  

nacimiento	
  de	
   la	
   figura	
   del	
   escritor	
   latinoamericano.	
   Sería	
   la	
   importación	
   a	
   los	
   países	
  

latinoamericanos	
   recientemente	
   independizados	
   de	
   las	
   preocupaciones	
   nacionalistas	
  

que	
  acompañaron	
  al	
  romanticismo,	
  con	
  una	
  búsqueda	
  del	
  alma	
  nacional	
  potenciada	
  en	
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Europa	
   por	
   el	
   Estado	
   burgués	
   en	
   el	
  marco	
   de	
   la	
   construcción	
   nacional,	
   la	
   que	
   habría	
  

engendrado	
  la	
  injerencia	
  de	
  la	
  preocupación	
  nacionalista	
  en	
  literatura	
  :	
  

	
  
Hasta	
   entonces,	
   la	
   literatura	
   nunca	
   había	
   sido	
   tratada	
   como	
   un	
   bien	
   particular,	
  
propiedad	
   privada	
   de	
   uno	
   o	
   varios	
   países,	
  mientras	
   que,	
   a	
   partir	
   del	
   romanticismo,	
  
lenguas	
   y	
   literaturas	
   pasaron	
   a	
   engrosar	
   la	
   artillería	
   ideológica	
   de	
   los	
   gobiernos	
  
burgueses.	
   Sólo	
   entonces	
   surgieron	
   especialistas	
   en	
   cada	
   uno	
   de	
   estos	
   campos	
   que,	
  
con	
   el	
   mismo	
   celo	
   de	
   historiadores	
   y	
   antropólogos,	
   se	
   empeñaron	
   en	
   descubrir	
   y	
  
proteger	
  el	
  “alma	
  nacional”	
  sepultada	
  en	
  sus	
  mitos	
  y	
  leyendas	
  o	
  en	
  las	
  palabras	
  de	
  sus	
  
artistas,	
   elevados	
   a	
   partir	
   de	
   ese	
   momento	
   a	
   la	
   categoría	
   de	
   semidioses	
   o	
   héroes	
  
(Goethe,	
  Shakespeare,	
  Camões,	
  Cervantes,	
  Manzoni,	
  Pushkin,	
  etcétera).	
  (VOLPI,	
  2009	
  :	
  
p.	
  165)	
  

	
  

Así,	
   el	
   público	
   latinoamericano	
   habría	
   hecho	
   suya	
   esta	
   idea	
   y	
   la	
   cuestión	
   del	
  

nacionalismo	
   sería	
   algo	
   que	
   en	
   realidad	
   se	
   habría	
   retroalimentado	
   en	
   un	
  movimiento	
  

pendular	
  de	
  uno	
  a	
  otro	
  lado	
  del	
  océano.	
  En	
  efecto,	
  mucho	
  antes	
  del	
  Crack	
  varios	
  de	
  los	
  

propios	
  autores	
  del	
  Boom	
  se	
  vieron	
  confrontados	
  en	
  su	
  propio	
  país	
  al	
  cuestionamiento	
  

de	
  lo	
  auténtico	
  de	
  su	
  identidad.	
  Los	
  fenómenos	
  a	
  los	
  que	
  se	
  enfrentaron	
  los	
  autores	
  del	
  

grupo	
  Crack	
  y	
  de	
  McOndo	
  parecen	
  por	
  tanto	
  tener	
  años	
  de	
  existencia,	
  pero	
  se	
  ven	
  quizá	
  

en	
  los	
  años	
  90	
  potenciados	
  y	
  visibilizados	
  por	
  el	
  fenómeno	
  de	
  la	
  concentración	
  editorial	
  

antes	
  evocado.	
  	
  

Los	
  problemas	
  que	
  genera	
  la	
  expectativa	
  de	
  lectura	
  se	
  encuentran	
  renovados	
  en	
  

los	
   testimonios	
   que	
   ya	
   hemos	
   evocado	
   de	
   los	
   autores	
   de	
   McOndo	
   y	
   del	
   Crack,	
  

anonadados	
   al	
   oírse	
   reprochar	
   una	
   suerte	
   de	
   déficit	
   de	
   latinoamericanidad.	
   Por	
   otra	
  

parte,	
  forzoso	
  es	
  reconocer	
  que	
  los	
  universos	
  pintorescos	
  que	
  dibuja	
  el	
  realismo	
  mágico	
  

en	
  su	
  aprensión	
  más	
  superficial,	
  son	
   los	
  que	
  más	
  concuerdan,	
  dentro	
  de	
   la	
  producción	
  

del	
  Boom,	
   con	
   la	
   representación	
   fantasmática	
  de	
  América	
  Latina	
  más	
   tradicional	
   en	
  el	
  

imaginario	
   europeo.	
   A	
   este	
   imaginario	
   vino	
   a	
   añadirse,	
   en	
   los	
   años	
   60,	
   toda	
   la	
  

parafernalia	
  de	
   la	
  mitología	
  de	
   la	
   izquierda	
  revolucionaria,	
   cuyo	
  rastro	
   también	
  puede	
  

encontrarse	
  en	
  Cien	
  años	
  de	
  soledad,	
  por	
  ejemplo.	
  	
  

Cabe	
  ahora	
  preguntarse	
  qué	
  recubre	
  y	
  de	
  donde	
  viene	
  la	
  figura	
  estereotipada	
  con	
  

la	
  que,	
  una	
  vez	
  conquistado	
  el	
  derecho	
  a	
  hacer	
  oír	
  su	
  voz,	
  tuvieron	
  que	
  lidiar	
  los	
  jóvenes	
  

escritores	
  :	
  el	
  escritor	
  latinoamericano.	
  	
  

En	
   primer	
   lugar,	
   hay	
   que	
   admitir	
   que	
   se	
   ha	
   dotado	
   a	
   América	
   Latina	
   en	
   las	
  

representaciones	
  de	
  una	
  homogeneidad	
  que,	
  si	
  bien	
  pudo	
  ser	
  más	
  o	
  menos	
  realista	
  en	
  

cierto	
  momento	
   histórico	
   (no	
   corresponde	
   entrar	
   aquí	
   en	
   ese	
   debate),	
   constituye	
   hoy	
  

por	
   hoy	
   algo	
   cada	
   vez	
  más	
   complicado	
  de	
   establecer.	
   Los	
   sucesivos	
   acuerdos	
   de	
   libre	
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comercio	
   y	
   la	
   migración	
   hispánica	
   hacia	
   el	
   norte	
   van	
   configurando	
   la	
   región	
   en	
   dos	
  

bloques	
  norte-­‐sur	
  que	
  ya	
  no	
   se	
   estructuran	
   tanto	
   en	
  base	
   al	
   sustrato	
   cultural	
   colonial	
  

como	
   por	
   su	
   posición	
   geográfica,	
   con	
   la	
   América	
   Central	
   como	
   puente.	
   Además,	
   la	
  

evolución	
  histórica	
  ha	
  ido	
  diferenciando	
  las	
  situaciones	
  y	
  posos	
  culturales	
  de	
  los	
  países	
  a	
  

la	
  par	
  que	
  las	
  redes	
  de	
  comunicaciones	
  reales	
  y	
  virtuales,	
  que	
  aíslan	
  a	
  los	
  países	
  entre	
  sí,	
  

pero	
   los	
   comunican	
   a	
   la	
   vez	
   al	
   mundo	
   entero,	
   parecen	
   dificultar	
   una	
   construcción	
  

común,	
  pero	
  facilitar	
  la	
  llegada	
  de	
  influencias	
  diversas.	
  	
  

En	
   estas	
   condiciones,	
   parece	
   difícil	
  mantener	
   la	
   imagen	
  monolítica	
   del	
   escritor	
  

latinoamericano,	
  a	
  la	
  que	
  sin	
  embargo	
  tanto	
  la	
  prensa	
  como	
  la	
  crítica	
  ha	
  confrontado	
  a	
  

los	
  jóvenes	
  escritores,	
  que,	
  una	
  vez	
  más,	
  chocan	
  de	
  frente	
  con	
  el	
  discurso	
  que	
  Europa	
  y	
  

norteamerica	
  pueden	
  producir	
  sobre	
  ellos.	
  	
  

Aludíamos	
  antes	
  a	
   la	
  metáfora	
  del	
  mercado	
  de	
  alfombras	
  con	
  la	
  que	
  Jorge	
  Volpi	
  

reportaba	
   un	
   Congreso	
   de	
   jóvenes	
   autores	
   celebrado	
   en	
   Sevilla	
   en	
   2004.	
   En	
   sí,	
   la	
  

metáfora	
   es	
   explícita	
   a	
   propósito	
   de	
   la	
   necesidad	
   de	
   los	
   escritores	
   de	
   tener	
   que	
  

“venderse”,	
   pues	
   no	
   tienen	
   otra	
   salida	
   editorial,	
   pero	
   aceptando	
   las	
   reglas	
   del	
   otro.	
  

Sabemos	
  por	
  otra	
  parte	
  que	
  esas	
  reglas	
  son	
  precisamente	
  constituidas	
  por	
  el	
  imaginario	
  

de	
  lo	
  latinoamericano.	
  

En	
  efecto,	
  si	
  bien	
  el	
  Boom	
  tuvo	
  la	
  virtud	
  de	
  liberar	
  a	
  los	
  autores	
  que	
  lo	
  integraron	
  

de	
   la	
   jaula	
   nacionalista	
   antes	
   mencionada,	
   enfrentándolos	
   a	
   este	
   propósito	
   con	
   sus	
  

mayores	
  y	
  sus	
  compatriotas	
  en	
  un	
  combate	
  que	
  ganaron	
  ampliamente,	
  también	
  tuvo	
  la	
  

consecuencia	
   de	
   crear	
   otro	
   paradigma	
   de	
   nacionalismo	
   :	
   el	
   “nacionalismo”	
  

latinoamericano.	
  Al	
  referir	
  este	
  giro,	
   Jorge	
  Volpi	
  señala	
  con	
  humor	
  que	
  sin	
  embargo	
   la	
  

crítica,	
   tanto	
   nacional	
   como	
   internacional,	
   no	
   tuvo	
   muchos	
   problemas	
   en	
   adaptar	
   la	
  

misma	
  lógica	
  a	
  la	
  nueva	
  situación	
  :	
  

	
  
Los	
  críticos	
  y	
  académicos	
  locales,	
  seguidos	
  por	
  sus	
  contrapartes	
  del	
  resto	
  del	
  orbe,	
  no	
  
tardaron	
   en	
   acomodarse	
   a	
   la	
   nueva	
   situación	
   y,	
   sin	
   apenas	
   ajustar	
   sus	
   miras,	
  
terminaron	
   por	
   sancionar	
   esa	
   literatura	
   latinoamericana©	
   cuya	
   desaparición	
   ahora	
  
tanto	
  deploran.	
  El	
  resultado	
   fue	
  un	
  éxito	
  rotundo	
   :	
  por	
  una	
  parte,	
   los	
  medios	
   locales	
  
volvieron	
   a	
   sentirse	
   satisfechos	
   de	
   contar	
   con	
   una	
   literatura	
   propia,	
   distinta	
   de	
   la	
  
producida	
  en	
  otras	
  partes,	
  capaz	
  de	
  otorgar	
  una	
  “identidad	
  particular”	
  a	
  las	
  naciones	
  
latinoamericanas	
  en	
  su	
  conjunto;	
  por	
  otra,	
  los	
  lectores,	
  editores	
  y	
  críticos	
  extranjeros	
  
hallaron	
  un	
   último	
   reducto	
   de	
   exotismo	
   –de	
   diferencia-­‐	
   dentro	
   de	
   los	
   cada	
   vez	
  más	
  
previsibles	
  márgenes	
  de	
  la	
  literatura	
  occidental.	
  E	
  tutti	
  contenti.	
  (2009	
  :	
  pp.	
  167-­‐168)	
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En	
   el	
   símbolo	
   del	
   copyright,	
   que	
   se	
   yuxtapone	
   en	
   el	
   ensayo	
   a	
   varios	
   de	
   los	
  

aspectos	
  referidos	
  a	
  América	
  Latina,	
  se	
  cifra	
  mucho	
  de	
   la	
  crítica	
  de	
  Volpi	
  a	
  esta	
  deriva	
  

del	
  imaginario	
  que	
  él	
  llega	
  incluso	
  a	
  tildar	
  de	
  “etiqueta	
  sociopolítica”	
  (2009	
  :	
  p.	
  69).	
  	
  

Y	
   en	
   efecto,	
   es	
   curioso	
   apreciar	
   en	
   estos	
   vaivenes	
   que	
   no	
   sólo	
   Europa	
   ha	
  

producido	
  unas	
  pautas	
  imaginarias,	
  las	
  del	
  nacionalismo,	
  sino	
  que	
  América	
  Latina	
  las	
  ha	
  

adoptado	
  e	
  interiorizado	
  dándose	
  la	
  paradoja	
  de	
  que	
  los	
  autores	
  en	
  ruptura,	
  que	
  fueron	
  

sucesivamente	
  los	
  del	
  Boom	
  y	
  luego	
  los	
  de	
  los	
  años	
  90,	
  fueron	
  perseguidos	
  y	
  excluidos	
  

en	
  sus	
  propios	
  países	
  por	
  no	
  representarlos.	
  

Para	
   Volpi,	
   es	
   en	
   Roberto	
   Bolaño	
   en	
   quien	
   acaba	
   la	
   estirpe	
   del	
   “escritor	
  

latinoamericano”.	
   Resulta	
   sorprendente	
   no	
   obstante	
   constatar,	
   que	
   aún	
   estando	
   de	
  

acuerdo	
  en	
  la	
  existencia	
  de	
  esa	
  figura,	
   la	
  prensa	
  y	
  el	
  ensayo	
  de	
  Volpi	
  parecen	
  designar	
  

con	
  este	
  apelativo	
  realidades	
  ligeramente	
  distintas.	
  

En	
  efecto,	
  Volpi	
  condensa	
  bajo	
  la	
  figura	
  del	
  “escritor	
  latinoamericano”	
  tanto	
  una	
  

sólida	
   cultura	
   literaria	
   a	
  nivel	
  de	
   todos	
   los	
  países	
   latinoamericanos	
   como	
  una	
  postura	
  

ideológica	
  frente	
  al	
  mundo	
  de	
  militancia.	
  Para	
  él	
  Bolaño	
  sería	
  el	
  epígono	
  de	
  esta	
  especie	
  

ya	
  que,	
  si	
  bien	
  disponía	
  de	
  ambas	
  cosas,	
  también	
  las	
  movilizó	
  de	
  una	
  forma	
  diferente	
  a	
  la	
  

de	
  los	
  autores	
  del	
  Boom	
  (2009	
  :	
  pp.	
  175-­‐176).	
  	
  

En	
   contrapartida,	
   la	
   prensa	
   europea	
   parece	
   abordar	
   esta	
   noción	
   de	
   forma	
  más	
  

superficial.	
  En	
  efecto,	
  las	
  entrevistas	
  efectuadas	
  a	
  Volpi	
  y	
  a	
  Padilla	
  en	
  el	
  momento	
  de	
  las	
  

nominaciones	
  respectivas	
  de	
  En	
  busca	
  de	
  Klingsor	
  y	
  de	
  Amphytrion	
  volvieron	
  una	
  y	
  otra	
  

sobre	
   los	
   motivos	
   por	
   los	
   cuales	
   no	
   escribían	
   sobre	
   América	
   Latina.	
   Con	
   ello	
   la	
  

expectativa	
  defraudada	
  parecía	
  ser	
  más	
  la	
  del	
  supuesto	
  imperativo	
  de	
  reflexionar	
  sobre	
  

el	
  medio	
   inmediato	
   o	
   de	
   proyectar	
   en	
   sus	
   obras	
   una	
   realidad	
   dramática	
   que	
   la	
   de	
   un	
  

bagaje	
  cultural	
  o	
  una	
  militancia	
  ideológica.	
  	
  

Para	
   acabar	
   con	
   los	
   nuevos	
   derroteros	
   que	
   pueda	
   seguir	
   esta	
   dinámica,	
   cabe	
  

señalar	
  que,	
  si	
  bien	
  la	
  producción	
  latinoamericana	
  aparece	
  menos	
  sujeta	
  a	
  los	
  modelos	
  

impuestos,	
   quizá	
   en	
  parte	
   gracias	
   a	
  McOndo	
   y	
   al	
  Crack,	
   algunas	
  producciones	
  actuales	
  

como	
   la	
   novela	
   del	
   narco	
   y	
   cierta	
   novela	
   negra	
   parecen	
   cumplir	
   el	
   papel	
   de	
   “nuevo	
  

reducto	
  de	
  exotismo”	
  (2009	
   :	
  p.	
  187)	
  que	
  satisfaría	
  esa	
  necesidad	
  de	
  sumergirse	
  en	
   lo	
  

radicalmente	
  distinto.	
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McOndo	
  y	
  el	
  Manifiesto	
  Crack	
  parecen	
  haber	
  visibilizado	
  una	
  batalla	
  por	
  acceder	
  a	
  

la	
   existencia	
   simbólica	
   que	
   probablemente	
   se	
   siga	
   librando	
   en	
   muchos	
   lugares	
   del	
  

mundo	
   y	
   en	
  muchos	
   sectores	
   de	
   las	
   sociedades.	
   Sin	
   embargo,	
   también	
   han	
  mostrado	
  

cuán	
  difícil	
   es	
   escapar	
   a	
   la	
  necesidad	
  de	
   categorización	
  y	
  de	
  proyección,	
   en	
  particular	
  

cuando	
  ésta	
   se	
   sitúa	
  en	
  el	
  marco	
  de	
   las	
   relaciones	
  desiguales	
  vigentes	
   en	
  un	
  mercado	
  

globalizado.	
  

En	
   efecto,	
   en	
   el	
   caso	
   del	
   grupo	
   Crack,	
   los	
   autores	
   tardaron	
   unos	
   diez	
   años	
   en	
  

escapar	
  a	
  las	
  nuevas	
  representaciones	
  que	
  había	
  generado	
  su	
  gesto.	
  Por	
  otra	
  parte,	
   los	
  

desencuentros	
   a	
   los	
   que	
   ha	
   dado	
   lugar	
   la	
   figura	
   del	
   “escritor	
   latinoamericano”	
  

evidencian	
   a	
   nuestro	
  modo	
  de	
   entender	
   dos	
   problemáticas	
   vinculadas	
   al	
   colonialismo	
  

del	
  saber	
  :	
  por	
  una	
  parte	
  el	
  desfase,	
  cada	
  vez	
  mayor	
  en	
  los	
  países	
  emergentes,	
  entre	
  la	
  

percepción	
  propia	
  y	
  la	
  percepción	
  que	
  viene	
  del	
  extranjero	
  ;	
  por	
  otra	
  parte,	
  el	
  hecho	
  de	
  

que	
  hasta	
  cierto	
  punto	
  y	
  a	
  pesar	
  de	
  ese	
  desfase,	
  sectores	
  enteros	
  del	
  mundo	
  cultural	
  de	
  

los	
   países	
   emergentes	
   hayan	
   interiorizado	
   en	
   parte	
   esas	
   categorías.	
   Ambas	
  

problemáticas	
   se	
  manifiestan	
   quizá	
   de	
   forma	
  más	
   clara	
   en	
   el	
   ámbito	
   literario	
   y	
   en	
   la	
  

producción	
   de	
   bienes	
   culturales	
   por	
   la	
   predominancia	
   que,	
   de	
   facto,	
   la	
   dominación	
  

económica	
  da	
  a	
  unos	
  discursos	
  sobre	
  otros.	
  	
  

La	
   cuestión	
   del	
   imaginario	
   que	
   proyectamos	
   en	
   los	
   países	
   emergentes	
   toca	
  

problemáticas	
   como	
   la	
   de	
   la	
   autodesignación	
   y	
   la	
   heterodesignación.	
   En	
   este	
   sentido,	
  

McOndo	
   y	
   el	
   grupo	
   Crack	
   han	
   planteado	
   con	
   fuerza	
   la	
   cuestión	
   de	
   en	
   qué	
   medida	
   el	
  

imaginario	
   del	
   público	
   no	
   está	
   conformado	
   por	
   los	
   discursos	
   precedentes	
   y	
   en	
   qué	
  

medida	
   la	
   selección	
  de	
  obras,	
  establecida	
  en	
  parte	
  en	
   función	
  de	
  ese	
   imaginario,	
  no	
   lo	
  

hacer	
  perdurar	
  conformando	
  una	
  dinámica	
  que	
  se	
  retroalimenta.	
  	
  

Si	
   bien	
  McOndo	
   y	
   el	
  Manifiesto	
  Crack	
   sirvieron	
   como	
   técnicas	
   de	
   individuación	
  

para	
  estos	
  autores,	
  a	
  los	
  que	
  a	
  largo	
  plazo	
  liberaron	
  parcialmente	
  del	
  canon,	
  la	
  victoria	
  

no	
   deja	
   de	
   ser	
   precaria	
   en	
   un	
   mercado	
   editorial	
   aún	
   dominado	
   por	
   las	
   grandes	
  

compañías	
  españolas	
  y	
  americanas.	
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