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Imaginario neocolonial y técnicas de individuacion : McOndo y el grupo Crack

En 1996, una compilaciéon de cuentos titulada McOndo y un texto publicamente
leido a la prensa titulado Manifiesto Crack descubren las dificultades que el mercado
editorial podia sembrar en la emergencia de un escritor latinoamericano. En efecto,
sendos documentos retinen a varios escritores del continente en una protesta contra la
rigidez de las expectativas de un mercado editorial que pretende conformar la
produccién latinoamericana al modelo que ha preestablecido y que deriva del realismo
magico.

En la perspectiva de interrogarnos sobre un fenémeno que seria del orden del
colonialismo del saber, trataremos de examinar, en una reflexién que pretende ofrecer
mas preguntas que respuestas, en qué medida podrian vincularse dichos fenémenos a
un imaginario europeo y noramericano referido a América Latina y construido dentro

del marco de la relacion de desigualdad que implica la dominacién econémica.

Imaginario del exotismo y relacién desigual

En su ensayo Les structures anthropologiques de l'imaginaire, Gilbert Durand
evidenciaba la importancia que adquiria lo imaginario como definitorio de lo humano,
frente a un culto de lo racional que el ensayo tildaba de “colonialismo espiritual” [1992 :
p. 496]. Aludia con ello a la sobreevaluacion de esta facultad en las culturas occidentales,
con respecto a la evidente devaluacién de la de representarse el mundo.

Antes de interrogarnos sobre la manera en que un imaginario dominante puede
afianzarse con la dominacién econémica, convirtiéndose en un elemento plenamente
participe del colonialismo del saber, nos parece importante reflexionar brevemente a
propoésito de la mirada histérica que Occidente ha podido arrojar sobre los paises

periféricos, plasmandola en sus producciones culturales. En efecto, seria necesario



deslindar que una parte de dicha mirada corresponde sin duda a la espontanea
proyecciéon de las propias aspiraciones, mientras que otra puede referirse a la
construccion simbolica de una dominacion.

Un breve examen de la producciéon literaria de los ultimos siglos permite
constatar facilmente que la problematica de la construccién de un exotismo en literatura
es antigua. Incluso es posible comprobar que esta construccién es quiza particularmente
acuciante en tiempos de malestar civilizacional. Asi, durante el romanticismo francés se
observa la construccién de un Oriente o de una Espafia fantaseados, cuya funcion
principal parece ser la de ofrecer una via de escape al sentimiento de asfixia generado en
una serie de artistas por el racionalismo imperante y las reglas rigidas del clasicismo?.
En este sentido, las tierras fisica o culturalmente lejanas parecen ser un terreno
particularmente propicio para la proyeccion de civilizaciones mas o menos insatisfechas.

En lo que respecta a América Latina, se pueden detectar una primera
construccion de su espacio como exotismo en los diarios de Cristobal Col6n que, ante la
imposibilidad de nombrar lo desconocido, recurre abundantemente al imaginario
biblico y al de las novelas de caballeria para designar la nueva realidad?. También en

este sentido se sitiia Jorge Volpi cuando sefiala que :

1 Para Gilbert Durand, tanto romanticismo como surrealismo ejercieron en tanto que valvula de escape a
la alienacién que imperaba, tanto en el ambito de lo racional como, sobre todo, de lo imaginario : « A son
insu notre civilisation a abusé d’un régime exclusif de 'imaginaire, et I’évolution de I'’espece dans le sens
de l'équilibre biologique semble bien dicter a notre culture une conversion sous peine de déclin et
d’abatardissement. Romantisme et surréalisme ont distillé dans l'ombre le remeéde a l'exclusivité
psychotique du Régime Diurne. Peut-étre sont-ils venus trop tét. De nos jours, grace aux découvertes de
I'anthropologie, ce n’est plus seulement un vague exotisme ou le simple charme de I'évasion et du bizarre
qui viennent balbutier les conseils d'une thérapeutique humaniste », DURAND (1992 : p. 497) Recordemos
por otra parte que si el romanticismo recurrié en abundancia a las representaciones de un Oriente y una
Espafia fantaseados, la expansién del surrealismo coincidi6 y se superpuso por su parte a la moda europea
del arte africano a principios del siglo XX.

2« A partir de Colén, y durante todo el periodo de la conquista, la literatura de tema americano se
caracteriza por una nota de estupor y de entusiasmo. Colén no era literato; su prosa no presenta
especiales logros estilisticos, pero se impone por la abierta sencillez del hombre que no tiene trato con las
letras. (...) Al atrevido navegante todo le parece inigualable ; su espiritu se mueve en un mundo en el que
los influjos de la Biblia dan rienda suelta a la fantasia, haciendo que se crea en un paraiso terrenal que de
pronto toma forma ante sus ojos (...) Es una visién idilica, manifiestamente irreal, de América que, sin
embargo, acabé por fijar para siempre en la fantasia europea una imagen sugestiva imborrable. En la
segunda mitad del siglo XVIII la literatura americanista francesa desarrollard los temas colombinos acerca
de la naturaleza y del « buen salvaje », desde Rousseau a Chateaubriand, pasando por Bernardin de Saint-
Pierre » (BELLINI, 1997 : pp. 64-65)

Por otra parte, en su articulo sobre la construccién de la imagen del indio, Edmond Cros muestra bien en
qué medida el imaginario de los conquistadores y el de los indigenas se insertaron en un marco que les era
ajeno, poniendo en marcha una doble construccion. El sujeto colonial habria nacido asi indisociable pero
difractado, condenado a interiorizar su alteridad. Por la parte que toca a los indigenas, se habria
superpuesto sobre ellos un modelo discursivo que representa los valores de la cultura masculina,
caballeresca y cristiana, con su bagaje de mitos (CROS, 1992, pp. 23-35).



Como apunto el historiador mexicano Edmundo O’Gorman, nuestro continente
no fue descubierto por los conquistadores espafioles, sino inventado por ellos.
0, en el mejor de los casos, reinventado conforme a los dictados de la
imaginacién medieval : habitat de monstruos y prodigios, utopia e infierno
tropical, espacio fuera del tiempo, refugio de locos y poetas al margen de la
civilizacién. (VOLPI, 2009 : pp. 68-69)

Este rasgo de proyecciéon imaginaria, que parece corresponder a una necesidad
humana y que puede utilizar o no un soporte real, ha recibido una nueva complejidad al
complicarse no ya sélo con el fenémeno colonial, que a la realidad de la lejania afiade las
particularidades que derivan de la construccién simbdlica de una dominacién, sino, en
épocas mas recientes, con el fenémeno de la globalizacion.

En este sentido, nos parece que dinamicas como las que Kathryn Kleppinger ha
observado en su articulo “Qu’est-ce qu’'un auteur beur?” (2013) podrian quiza ser
verificadas en otros dmbitos. En efecto, en su articulo Kleppinger evidenciaba coémo el
imaginario social y la salida editorial se retroalimentaban en el tratamiento de la figura
del “auteur beur”, creando una dindmica que sélo dejaba emerger de la realidad lo que el
publico esperaba. Aunque por supuesto seria necesario tener en cuenta en cada caso la
especificidad de cada fendmeno colonial ; el tipo de nuevos vinculos que se hayan
podido establecer entre la metrépoli y la ex colonia asi como las formas y coyunturas de
integracion de los posibles sujetos migrantes, u herederos de sujetos migrantes, en la
sociedad de la antigua potencia colonial, nuestra hip6tesis es que es muy posible que
este tipo dindmica se pueda extrapolar a otras latitudes que la francesa.

De este modo, ése es el prisma que adoptaremos a la hora de abordar un
fenémeno que, por producirse de forma simultanea y no consensuada en dos paises de
América Latina, se ha hecho particularmente visible. Nos referimos a la emergencia en
1996 de dos grupos de autores que, tanto en Chile como en México, se posicionaban
abiertamente en sendos documentos en contra del mercado editorial, y en particular,
contra las formas especificas con las que éste pretendia modelar sus producciones.

En efecto, en 1996, en México, un grupo de jévenes autores hasta entonces poco
conocidos salta a la fama internacional tras la lectura publica a la prensa de un
documento que titularon Manifiesto Crack. El hecho de que en plena época de derrumbe
de las ideologias un grupo de autores protagonizase un gesto que no se habia visto

desde la época de las vanguardias, a principios del siglo XX, ocup6 rdpidamente el centro



de las miradas de la critica y cruzo el Atlantico, siendo comentado por toda la prensa
espafiola.

En ese mismo afio, un grupo de jovenes autores de varios paises publica, bajo la
coordinacion de los chilenos Alberto Fuguet y Sergio Gémez, la compilaciéon de cuentos
provocativamente titulada McOndo. El prélogo de dicha compilacion precisa el propdsito
y los objetivos del volumen.

Aunque esto no fue comentado por la critica sino hasta algo mas tarde, ambos
fen6menos tenian, tanto en lo que enuncian como en la forma de proceder, numerosos
puntos comunes. Los dos documentos son obra de escritores nacidos mayoritariamente
en la década de los 60, autores ya en 1996 de algunas obras, pero aun relativamente
desconocidos, incluso en sus propios paises. Por otra parte, todos tenian también en
comun el haberse confrontado a un rechazo editorial, casi siempre motivado por ser sus
escritos juzgados poco representativos de la produccién latinoamericana.

El prélogo de McOndo reporta con humor el desencuentro entre un grupo de
autores latinoamericanos y el editor de una revista literaria estadounidense. Si los
jovenes son solicitados por el editor porque “lo latino esta hot” (GOMEZ, FUGUET, 2016 :
p. 1), éste rechaza rapidamente sus textos alegando que “bien pudieron ser escritos en
cualquier pais del Primer Mundo” (GOMEZ, FUGUET, 2016 : p. 2). El deseo individual de
los jévenes de hacer oir su genuina voz y el del editor de vender exotismo se ven por
tanto igualmente frustrados, concluyendo el prélogo con filosofia que la anécdota
“ilustra el conmovedor grado de ingenuidad de ambas partes interesadas” (GOMEZ,
FUGUET, 2016 : p. 2).

A los autores del Crack les sucede algo analogo. Por otra parte, ésta situacion es
duradera ya que una anécdota sucedida algunos afios mas tarde, en 2004, y reportada
por Jorge Volpi en El insomnio de Bolivar, traduce un sentimiento similar. Durante un
Congreso organizado en Sevilla por Seix Barral, cuando los autores se ven confrontados
a una critica en demanda de lo especificamente latinoamericano, éstos tratan a duras
penas de convencerla de la necesidad de abordarlos en su individualidad. La situacién es
plasmada con la metafora ilustrativa del regateo usual en un mercado de alfombras en el
momento de la compra (2009 : pp. 154-155).

Es en estas situaciones donde se hace visible una construcciéon discursiva de
poder que emana de la relacion desigual que atin se mantiene en algunos aspectos entre

la antigua metrépoli y sus pasadas colonias, y que ha podido renovarse en parte en base



a las sucesivas olas de privatizaciones o de compra de empresas en quiebra. Como lo
precisa Jorge Volpi en El insomnio de Bolivar, se da ain en los afios 90 un fenémeno de
concentracion en la peninsula ibérica de las principales editoriales en las que pueden
pretender ser publicados los autores latinoamericanos. Derivada segin Volpi de la crisis
de 1970, durante la cual la mayoria de las editoriales latinoamericanas fueron
compradas por editoriales espafiolas, esta circunstancia propicia que, si bien las nuevas
filiales conservan cierta autonomia, la mayoria de las decisiones a propoésito de los
autores que seran publicados se tomen en Espafa. Ademas, con esta nueva coyuntura,
los medios latinoamericanos pierden la posibilidad de establecer conexiones entre ellos
(VOLPI, 2009 : p. 157-158).

Es perturbador que tanto las editoriales espafiolas como la critica
estadounidense coincidan en exigir a los nuevos autores latinoamericanos el canon del
realismo magico. Sin duda cobra aqui todo su sentido la expresién empleada por Jorge
Volpi de “neocolonialismo editorial” (2009 : p. 157), maxime si se tiene en cuenta que los
autores no tienen en este momento otra via que las editoriales espafiolas para ser leidos
en otros paises de la regién. La impronta de una sensacién similar de opresién aparece
en los dos documentos que nos ocupan, intentaremos ver qué otros puntos comunes y

qué divergencias se pueden detectar.

Discursos paralelos

El grupo Crack estaba compuesto en 1996 por Ricardo Chavez Castafieda, Ignacio
Padilla, Pedro Angel Palou, Eloy Urroz y Jorge Volpi. Mas tarde se agregaron Alejandro
Estivill y Vicente Herrasti. Al igual que encontramos en McOndo un cuento por cada
autor, el Manifiesto Crack contiene un texto producido por cada uno de los miembros del
entonces grupo Crack. Este tnico rasgo aleja considerablemente el documento de los
Manifiestos producidos por las vanguardias, que eran textos colectivos que
representaban al conjunto del grupo.

Hay que decir ademas, que tanto el grupo Crack como McOndo reivindican la
individualidad de sus autores. Asi, si el prélogo de McOndo afirma “..McOndo es
incompleto, parcial y arbitrario. No representa a nadie sino a sus participantes y ni
siquiera” (FUGUET, GOMEZ, 1996 : p. 2), en el Manifiesto Crack Ignacio Padilla precisa
que “No hay mas propuesta que la falta de propuesta [...] mas que “ser algo”, las novelas

del Crack no son muchas cosas” (2005 : p. 215).



Y, en efecto, la reivindicacion de estos autores se hace mdas bien de modo
negativo, oponiéndose a la institucion del realismo magico como canon. De este modo, si
el Manifiesto Crack habla con ironia de “magiquismos tragicos” (2005 : p. 215), el
prologo de McOndo precisa que el titulo elegido puede ser entendido tanto como “una
ironia irreverente al arcangel San Gabriel, como también un merecido tributo” (FUGUET,
GOMEZ, 1996 : p. 8).

Al margen de esto, ambos documentos son pobres en elementos que postulen una
comunidad entre los autores. Parado6jicamente, si las formulaciones positivas de esta
comunidad de miras giran en torno al aspecto formal para el grupo Crack, en el prélogo
McOndo éstas se concentrarian mas en aspectos tematicos o contextuales.

En efecto, varios son los autores que en el Manifiesto Crack introducen en su texto
reflexiones en torno a la lectura. Para Pedro Angel Palou, las novelas del Crack “no son
textos pequefios, comestibles” (2005 : p. 210). A este propdsito, Eloy Urroz precisa que
pretenden “la hazafia de encontrar lo que Julio Cortazar denominé “participacion activa”
en sus lectores” (2005 : p. 212), mientras que Ricardo Chavez va también en este sentido
afirmando que constituyen una “apuesta por una literatura, llamémosle “profunda””
(2005 : p. 219). De este principio de lectura activa, que se aproxima a lo enunciado por
Umberto Eco en L’oeuvre ouverte y Lector in fabula, derivan algunos de los principios
enunciados por el Manifiesto Crack que incumben a la escritura : la preferencia por
problematizar la narracién y los personajes, la creacion de mundos ficcionales
auténomos, la aproximacion en términos de tiempo y de espacio al “cronotopo cero”3
(2005 : p. 217) y una voluntad de renovacidn lingiiistica.

En contrapartida a estas reivindicaciones de orden formal, el prélogo de McOndo
enuncia mas bien reivindicaciones de orden tematico o contextual, esto es, perspectivas
que se refieren a lo que recubre la nocioén de “realidad latinoamericana”. Varias paginas
enteras del prélogo de McOndo merecerian ser reportadas. Ante la imposibilidad de
hacerlo, citaremos s6lo un fragmento, que refleja tanto el tipo de América Latina, urbana
y globalizada, que el grupo quiere plasmar como la ironia y distancia que pretende

instalar respecto a la imagen canoénica:

3 El término cronotopo fue adoptado por Mikhail Bakhtine: « Nous appellerons chronotope, ce qui se
traduit, littéralement par « temps-espace » : la corrélation essentielle des rapports spatio-temporels, telle
qu’elle a été assimilée par la littérature (...) il [le chronotope] exprime l'indissolubilité de I'espace et du
temps (celui-ci comme quatrieme dimension de l'espace). Nous entendons chronotope comme une
catégorie littéraire de la forme et du contenu, sans toucher a son réle dans d’autres sphéres de la culture»
(1978 :p. 237)



Nuestro McOndo es tan latinoamericano y magico (ex6tico) como el Macondo
real (que, a todo esto, no es real sino virtual). Nuestro pais McOndo es mas
grande, sobrepoblado y lleno de contaminacién, con autopistas, metro, tv-
cable y barriadas. En McOndo hay McDonald’s, computadoras Mac y
condominios, amén de hoteles cinco estrellas construidos con dinero lavado y
malls gigantescos.

En nuestro McOndo, tal como en Macondo, todo puede pasar, claro que en el
nuestro cuando la gente vuela es porque anda en avién o estan muy drogados.
Latinoamérica, y de alguna manera Hispanoamérica (Espafia y todo el USA
latino) nos parece tan realista magico (surrealista, loco, contradictorio,
alucinante) como el pais imaginario donde la gente se eleva o predice el futuro
y los hombres viven eternamente. Aca los dictadores mueren y los
desaparecidos no retornan. El clima cambia, los ricos se salen, la tierra tiembla
y Don Francisco coloniza nuestros inconscientes. (FUGUET, GOMEZ, 1996 : p.
9)

El fragmento instala una distancia al canon mediante varios procedimientos. Por
una parte establece un juego en torno a los conceptos de “real” y “virtual”. En efecto, si la
mayoria de los autores McOndo y del Crack fueron rechazados por no ser considerados
bastante latinoamericanos, el fragmento redefine de forma lddica estas nociones,
precisando que el McOndo “real” era “virtual”.

Por otra parte, la descripciéon del nuevo continente latinoamericano se hace
movilizando en el espiritu del lector algunos de los episodios mas conocidos de Cien
afios de soledad. Asi el episodio del sacerdote que levita bebiendo chocolate permite
enlazar tanto con la realidad del mundo globalizado como con la realidad de las drogas
(MARQUEZ, 2005 : p.179. El fenémeno migratorio queda reflejado en el momento de
acotar la extension del “pais McOndo”, que también abarca EEUU y Espafia. Finalmente
la alusién a los dictadores que mueren y los muertos que no regresan, evoca el regreso
generalizado a la democracia al mismo tiempo que actualiza realidades penosas como
los muertos de todas esas dictaduras o los nuevos muertos del crimen organizado.

Si bien el Manifiesto Crack no contiene muchas consideraciones de naturaleza
tematica, quiza si quepa sefalar un episodio que muestra un estado de dnimo similar
hacia el eminente pasado literario inmediato mexicano que el que tienen los autores de
McOndo hacia Garcia Marquez. En efecto, es en 1989 cuando Alejandro Estivill, Eloy
Urroz, Ignacio Padilla y Jorge Volpi escriben un cuento titulado Variaciones sobre un
tema de Faulkner. En 1999 dicho cuento sera presentado por Eloy Urroz al Premio
Nacional del Cuento bajo el pseudénimo de Juan Preciado. La eleccién del nombre del

personaje de la novela de Rulfo como pseudénimo es en si elocuente, por ese cariz de



irreverencia y homenaje que también encontramos en el extracto antes citado de
McOndo. Por otra parte, cabe ademads sefialar que la primera vez que el cuento fue
publicado dentro del volumen conmemorativo Crack. Instrucciones de uso, la autoria se
le atribuy6 a “La compafifa antirurralista” (2005 : p. 15), prolongando este apelativo esa
misma ldgica inicial.

Mas alla de las divergencias tematicas entre el prélogo de McOndo y el Manifiesto
Crack, es preciso por tanto sefialar que ambos grupos de autores parecen tener una
relaciéon similar tanto al pasado literario inmediato real como a la imagen que de él ha
podido llegar al lector europeo o americano no especialista. Cabe ademads anotar que el
tono y la estética empleados, que los inserta en la estética posmoderna, constituyen otro
punto comun entre los dos documentos.

Ambos textos recurren en efecto abundantemente a la ironfa y a la parodia.
Ademas, el uso del humor es importante en los dos, aunque sorprendentemente en el
caso del grupo Crack parecié pasar desapercibido a la critica en un primer momento. Ya
hemos comentado la afilada ironia y el elemento parddico presente en el prélogo de
McOndo. Por su parte, el Manifiesto Crack alude explicitamente a la perspectiva parddica
ya que el documento precisa que “acaso sélo apareceran algunos “ismos” extrafios que
tienen mas de juego que de manifiesto” (PADILLA, 2005, p. 215).

El elemento parddico, conjugado a la ausencia de ideologia y a la ironia como
herramienta de desactivacion del discurso cuestionado insertan a los dos textos en la
dinamica narrativa de la posmodernidad, despojandolos, también en la forma, de toda
veleidad de localismo. Por otra parte, el hecho de que los autores cuestionen el realismo
magico como canon pero no necesariamente a sus autores muestra bien que lo que se
pone en tela de juicio es la dominacién econémica mas que la herencia cultural*.

Finalmente, quiza quepa aqui sefalar, como una mas de las tantas paradojas del
mundo globalizado, que lo que los jovenes autores latinoamericanos reivindican como

una sefia de autonomia identitaria (ciudades, contaminacién...) es precisamente todo

4 En El insomnio de Bolivar, Volpi también va en este sentido, precisando la relacién de la mayoria de los
autores latinoamericanos de su generacién al Boom: « ;Qué tienen en comun entonces [los escritores
latinoamericanos] ? Quizd una relacién con el Boom nada traumatica, casi dirfamos natural: todos
admiran a Garcia Marquez y a Cortadzar y, en bandos antagdnicos, a Vargas Llosa o Fuentes, pero del
mismo modo en que se rinden ante escritores de otras lenguas, Sebald o McEwan, Lobo Antunes o
Tabucchi ; ninguno siente la obligacién de medirse con sus padres y abuelos latinoamericanos o al menos
no so6lo con ellos; ninguno se asume ligado a una literatura nacional - Fresan define : mi patria es mi
biblioteca-, y ninguno cree que un escritor latinoamericano deba parecer, ay, latinoamericano » (VOLPI,
2009 : p. 156)



aquello que el “primer mundo” considera como factor de alienacién. Pero quiza sea ésta,
precisamente, una de las claves del dominio del realismo magico como canon. Quiza
toquemos con esto a la otra cara de la moneda de la proyeccién fantasmatica europea.
En efecto, cabe preguntarse por qué, de la inmensa riqueza narrativa que conformé el
Boom latinoamericano, las editoriales y el publico europeos y norteamericanos

escogieron al realismo magico como representante de América Latina.

¢Una dindmica siempre renovada?

El prélogo de McOndo y el texto del Manifiesto convergen en subrayar la
“normalidad” de América Latina, esto es, su insercién en un contexto global, ya sea desde
el punto de vista literario, ya desde el punto de vista cultural. Los textos realizan esta
afirmacidn tanto a través de aspectos tematicos, con la reivindicacion de las ciudades, la
democracia, el hacinamiento... como a través de aspectos formales, con el uso abundante
de recursos como la parodia, el pastiche, la resignifiacion o la ironia que los vinculan a la
producciéon posmoderna.

Sin embargo, un rapido examen de los contextos inmediatamente anterior y
posterior a 1996 muestran que la dindmica visibilizada por el Crack y McOndo es en
realidad algo mas amplio que existe de hace tiempo y que ademas parece prolongarse y
transformarse después. En efecto, ambos textos se ven insertos en una dinamica en la
que la percepcion del exotismo parece desempefiar un papel importante. Incluso, en un
nivel mas amplio, podriamos decir que es una dindmica que se desarrolla en un
movimiento de idas y venidas de uno a otro lado del océano y que implica dos polos
definidos : el exotismo y el nacionalismo. Producto de esta dinamica es, no ya sélo la
instituciéon del realismo magico como canon, sino también la propia creacién de la figura
del “escritor latinoamericano”.

En un articulo no exento de polémica en la época de su publicaciéon, Graham
Huggan analizaba, a propésito de la consecucién por Salman Rushdie del premio
“Booker des bookers”, la manera en que el exotismo parecia ser constitutivo de los actos
de lectura y de escritura en la literatura procedente de paises emergentes. Sin coincidir
para la produccién que nos ocupa con todos sus puntos de vista, si compartimos esa idea
segln la cual las representaciones derivadas del exotismo pueden constituir un factor

importante en la recepcidn.



Citando a Todorov, Huggan sefialaba en su articulo que, por implicar el elogio de
una realidad desconocida, el exotismo nacia sobre una paradoja constitutiva. En efecto,
mientras que el desconocimiento de una realidad es incompatible con la posibilidad de
elogiarla, su conocimiento seria incompatible con la percepcién de lo ex6tico (2013 : p.
295), de ahi que esta percepcion repose sobre esa tensién entre conocimiento y
desconocimiento.

Antes de adentrarnos en el andlisis del papel que esa dinamica pudo ocupar en la
institucién del realismo magico como canon y en la gestacién de la figura del escritor
latinoamericano, constatemos que la propia recepciéon que se le dio al Crack parece
llevar su impronta. Mas alla de los margenes de libertad que con la lectura del Manifiesto
Crack hayan podido adquirir sus autores, ésta también los encerr6 dentro de una
representacion que tardarian diez afios en romper. En efecto, avida de una novedad que
no se veia desde las vanguardias, la prensa espafiola coment6 abundantemente el gesto.
Hasta tal punto, que esto tuvo el efecto de condicionar las primeras aproximaciones de
la critica y del publico a los autores del Crack, fomentando que buscaran una coherencia
en el conjunto de obras cuando, como lo vimos, una de las lineas dominantes del
Manifiesto es la reivindicacién de la individualidad.

Que ese malentendido inicial tardara tanto en disiparse y que las diferentes
conmemoraciones celebradas desde entonces por sus autores hayan tenido que volver a
precisar cudl era la naturaleza del texto muestra bien la fuerza con que se plasmé una
proyecciéon europea en un gesto que estaba explicado en el Manifiesto. Asi, en el volumen
Crack. Instrucciones de uso publicado en 2004 por Mondadori con ocasiéon del décimo

aniversario de la lectura del Manifiesto Jorge Volpi precisa :

A la pregunta “;qué es el Crack?”, se puede responder de maneras distintas, segun el
grado de ironia que se desee. Ello se debe a que el Crack es, antes que nada, una broma
literaria, es decir : una broma en serio. (2005 : p. 175)

El extracto vuelve a poner de relieve una nociéon de humor que refuerza la
enumeracion de acepciones que sigue y que va desde los autores y las novelas hasta
“una entelequia en la que sélo creen los susodichos, mas algin critico despistado” (2005
: p- 175).

Por otra parte, la intervencidn de los otros autores refleja también los efectos de

la adhesidn generalizada a la creencia en la veracidad del Manifiesto : el ninguneo inicial
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que sufren en un primer momento los autores del Crack en el plano nacional y las
lecturas erréneas que sufren en un segundo momento en el plano internacional. Eloy
Urroz reporta con humor cémo en 1999, tras la atribucién de sendos premios literarios
a En busca de Jorge Volpi de Jorge Volpi y Amphytrion de Ignacio Padilla, se cre6 a partir
de estas novelas una expectativa de lectura enfocada a todas las novelas de los autores
del grupo, dandose la circunstancia de que “dos golondrinas hicieron el verano” (2005 :
p. 151). De este modo, que en 1999 parte de la critica y casi todo el lectorado europeo
abordase el grupo como un bloque monolitico, aiin cuando el Manifiesto se habia
aplicado en subrayar la individualidad, muestra bien el peso de un imaginario que hizo
perdurar la imagen de un supuesto regreso a la vanguardia.

Pero son la seleccion del realismo magico como representante del Boom y la
pervivencia de la figura del escritor latinoamericano los que mejor evidencian la forma
en que se renueva esta dinamica.

El Boom fue un fenémeno extenso que casi se vincularia mas a la recepcién que a
la produccion. En efecto, no sélo la renovacion de las letras americanas habia empezado
varias décadas antes de los aflos 60, sino que autores de primer orden habian
consolidado también su obra antes de esa época. El propio uso del término Boom nos
sitda por tanto de entrada en el ambito de la recepcidn.

Por otra parte, forzoso es sefialar que en el Boom tuvieron cabida numerosos
autores totalmente alejados del realismo magico : Julio Cortazar, Mario Vargas Llosa,
Carlos Fuentes... Algunos de ellos incluso son asimilables, al menos en algunas obras, a
corrientes definidas como la narrativa de la revolucién mexicana o el neofantastico.

En estas condiciones, la derivaciéon del realismo magico en canon editorial es
claramente el producto de una seleccién, que parece resultar de una dinamica analoga a
la anteriormente evocada a proposito del “écrivain beur”, en la que el imaginario social y
la salida editorial se retroalimentan.

Volpi esboza una explicacién de la puesta en marcha de esta dindmica. Para él, es
en la etapa inmediatamente posterior a las independencias cuando se sientan las bases
de lo que derivaria en la duradera dicotomia cosmopolitismo-nacionalismo que habria
de caracterizar a casi todas las literaturas nacionales latinoamericanas, asi como en el
nacimiento de la figura del escritor latinoamericano. Seria la importacién a los paises
latinoamericanos recientemente independizados de las preocupaciones nacionalistas

que acompafaron al romanticismo, con una bisqueda del alma nacional potenciada en
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Europa por el Estado burgués en el marco de la construccién nacional, la que habria

engendrado la injerencia de la preocupacién nacionalista en literatura :

Hasta entonces, la literatura nunca habia sido tratada como un bien particular,
propiedad privada de uno o varios paises, mientras que, a partir del romanticismo,
lenguas y literaturas pasaron a engrosar la artilleria ideolégica de los gobiernos
burgueses. S6lo entonces surgieron especialistas en cada uno de estos campos que,
con el mismo celo de historiadores y antropélogos, se empefiaron en descubrir y
proteger el “alma nacional” sepultada en sus mitos y leyendas o en las palabras de sus
artistas, elevados a partir de ese momento a la categoria de semidioses o héroes
(Goethe, Shakespeare, Camdes, Cervantes, Manzoni, Pushkin, etcétera). (VOLPI, 2009 :
p. 165)

Asi, el publico latinoamericano habria hecho suya esta idea y la cuestion del
nacionalismo seria algo que en realidad se habria retroalimentado en un movimiento
pendular de uno a otro lado del océano. En efecto, mucho antes del Crack varios de los
propios autores del Boom se vieron confrontados en su propio pais al cuestionamiento
de lo auténtico de su identidad. Los fenémenos a los que se enfrentaron los autores del
grupo Crack y de McOndo parecen por tanto tener afios de existencia, pero se ven quiza
en los afios 90 potenciados y visibilizados por el fenémeno de la concentracién editorial
antes evocado.

Los problemas que genera la expectativa de lectura se encuentran renovados en
los testimonios que ya hemos evocado de los autores de McOndo y del Crack,
anonadados al oirse reprochar una suerte de déficit de latinoamericanidad. Por otra
parte, forzoso es reconocer que los universos pintorescos que dibuja el realismo magico
en su aprension mas superficial, son los que mas concuerdan, dentro de la produccién
del Boom, con la representacion fantasmatica de América Latina mas tradicional en el
imaginario europeo. A este imaginario vino a afadirse, en los afios 60, toda la
parafernalia de la mitologia de la izquierda revolucionaria, cuyo rastro también puede
encontrarse en Cien afios de soledad, por ejemplo.

Cabe ahora preguntarse qué recubre y de donde viene la figura estereotipada con
la que, una vez conquistado el derecho a hacer oir su voz, tuvieron que lidiar los jévenes
escritores : el escritor latinoamericano.

En primer lugar, hay que admitir que se ha dotado a América Latina en las
representaciones de una homogeneidad que, si bien pudo ser mas o menos realista en
cierto momento historico (no corresponde entrar aqui en ese debate), constituye hoy

por hoy algo cada vez mas complicado de establecer. Los sucesivos acuerdos de libre
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comercio y la migracion hispanica hacia el norte van configurando la regién en dos
bloques norte-sur que ya no se estructuran tanto en base al sustrato cultural colonial
como por su posicién geografica, con la América Central como puente. Ademas, la
evolucion histérica ha ido diferenciando las situaciones y posos culturales de los paises a
la par que las redes de comunicaciones reales y virtuales, que aislan a los paises entre si,
pero los comunican a la vez al mundo entero, parecen dificultar una construcciéon
comun, pero facilitar la llegada de influencias diversas.

En estas condiciones, parece dificil mantener la imagen monolitica del escritor
latinoamericano, a la que sin embargo tanto la prensa como la critica ha confrontado a
los jévenes escritores, que, una vez mas, chocan de frente con el discurso que Europa y
norteamerica pueden producir sobre ellos.

Aludiamos antes a la metafora del mercado de alfombras con la que Jorge Volpi
reportaba un Congreso de jovenes autores celebrado en Sevilla en 2004. En si, la
metafora es explicita a propdsito de la necesidad de los escritores de tener que
“venderse”, pues no tienen otra salida editorial, pero aceptando las reglas del otro.
Sabemos por otra parte que esas reglas son precisamente constituidas por el imaginario
de lo latinoamericano.

En efecto, si bien el Boom tuvo la virtud de liberar a los autores que lo integraron
de la jaula nacionalista antes mencionada, enfrentandolos a este propoésito con sus
mayores y sus compatriotas en un combate que ganaron ampliamente, también tuvo la
consecuencia de crear otro paradigma de nacionalismo : el “nacionalismo”
latinoamericano. Al referir este giro, Jorge Volpi sefiala con humor que sin embargo la
critica, tanto nacional como internacional, no tuvo muchos problemas en adaptar la

misma légica a la nueva situacién :

Los criticos y académicos locales, seguidos por sus contrapartes del resto del orbe, no
tardaron en acomodarse a la nueva situacién y, sin apenas ajustar sus miras,
terminaron por sancionar esa literatura latinoamericana®© cuya desapariciéon ahora
tanto deploran. El resultado fue un éxito rotundo : por una parte, los medios locales
volvieron a sentirse satisfechos de contar con una literatura propia, distinta de la
producida en otras partes, capaz de otorgar una “identidad particular” a las naciones
latinoamericanas en su conjunto; por otra, los lectores, editores y criticos extranjeros
hallaron un ultimo reducto de exotismo -de diferencia- dentro de los cada vez mas
previsibles margenes de la literatura occidental. E tutti contenti. (2009 : pp. 167-168)
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En el simbolo del copyright, que se yuxtapone en el ensayo a varios de los
aspectos referidos a América Latina, se cifra mucho de la critica de Volpi a esta deriva
del imaginario que él llega incluso a tildar de “etiqueta sociopolitica” (2009 : p. 69).

Y en efecto, es curioso apreciar en estos vaivenes que no s6lo Europa ha
producido unas pautas imaginarias, las del nacionalismo, sino que América Latina las ha
adoptado e interiorizado dandose la paradoja de que los autores en ruptura, que fueron
sucesivamente los del Boom y luego los de los afios 90, fueron perseguidos y excluidos
en sus propios paises por no representarlos.

Para Volpi, es en Roberto Bolafio en quien acaba la estirpe del “escritor
latinoamericano”. Resulta sorprendente no obstante constatar, que aun estando de
acuerdo en la existencia de esa figura, la prensa y el ensayo de Volpi parecen designar
con este apelativo realidades ligeramente distintas.

En efecto, Volpi condensa bajo la figura del “escritor latinoamericano” tanto una
sélida cultura literaria a nivel de todos los paises latinoamericanos como una postura
ideolégica frente al mundo de militancia. Para él Bolafio seria el epigono de esta especie
ya que, si bien disponia de ambas cosas, también las moviliz6 de una forma diferente a la
de los autores del Boom (2009 : pp. 175-176).

En contrapartida, la prensa europea parece abordar esta nociéon de forma mas
superficial. En efecto, las entrevistas efectuadas a Volpi y a Padilla en el momento de las
nominaciones respectivas de En busca de Klingsor y de Amphytrion volvieron una y otra
sobre los motivos por los cuales no escribian sobre América Latina. Con ello la
expectativa defraudada parecia ser mas la del supuesto imperativo de reflexionar sobre
el medio inmediato o de proyectar en sus obras una realidad dramdtica que la de un
bagaje cultural o una militancia ideolégica.

Para acabar con los nuevos derroteros que pueda seguir esta dindmica, cabe
sefalar que, si bien la produccidn latinoamericana aparece menos sujeta a los modelos
impuestos, quiza en parte gracias a McOndo y al Crack, algunas producciones actuales
como la novela del narco y cierta novela negra parecen cumplir el papel de “nuevo
reducto de exotismo” (2009 : p. 187) que satisfaria esa necesidad de sumergirse en lo

radicalmente distinto.
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McOndo y el Manifiesto Crack parecen haber visibilizado una batalla por acceder a
la existencia simbdlica que probablemente se siga librando en muchos lugares del
mundo y en muchos sectores de las sociedades. Sin embargo, también han mostrado
cuan dificil es escapar a la necesidad de categorizacién y de proyeccién, en particular
cuando ésta se sitda en el marco de las relaciones desiguales vigentes en un mercado
globalizado.

En efecto, en el caso del grupo Crack, los autores tardaron unos diez afos en
escapar a las nuevas representaciones que habia generado su gesto. Por otra parte, los
desencuentros a los que ha dado lugar la figura del “escritor latinoamericano”
evidencian a nuestro modo de entender dos problematicas vinculadas al colonialismo
del saber : por una parte el desfase, cada vez mayor en los paises emergentes, entre la
percepcion propia y la percepcidn que viene del extranjero ; por otra parte, el hecho de
que hasta cierto punto y a pesar de ese desfase, sectores enteros del mundo cultural de
los paises emergentes hayan interiorizado en parte esas categorias. Ambas
problematicas se manifiestan quizd de forma mas clara en el dmbito literario y en la
producciéon de bienes culturales por la predominancia que, de facto, la dominacion
econdmica da a unos discursos sobre otros.

La cuestion del imaginario que proyectamos en los paises emergentes toca
problematicas como la de la autodesignacion y la heterodesignaciéon. En este sentido,
McOndo y el grupo Crack han planteado con fuerza la cuestion de en qué medida el
imaginario del publico no esta conformado por los discursos precedentes y en qué
medida la seleccién de obras, establecida en parte en funcién de ese imaginario, no lo
hacer perdurar conformando una dindmica que se retroalimenta.

Si bien McOndo y el Manifiesto Crack sirvieron como técnicas de individuacion
para estos autores, a los que a largo plazo liberaron parcialmente del canon, la victoria
no deja de ser precaria en un mercado editorial ain dominado por las grandes

compaiiias espafiolas y americanas.
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