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Queer trash argentino, euforia de género

y contra-epistemologia de la jovialidad

THERESE COURAU*
CEIIBA/ARPEGE-UNIVERSIDAD DE TOULOUSE JEAN JAURES, FRANCIA

La contra-sexualidad busca generar una contra-pro-
duccién de placer y de saber en el marco de un sistema
de contra-economfa contra-sexual. Por esta razdn, la
publicacién de imdgenes y textos contra-sexuales (contra-
pornografia) se considerardn como artes y disciplinas.

Beatriz Preciado, Manifiesto contra-sexual

No hay mayor insumisién que la risa y el placer. Nos nega-
mos a ser guerreras de cefio eternamente fruncido y piernas
cerradas. Nos resistimos a sentirnos culpables por haber
sobrevivido. Somos manada furiosa, devenimos perras.

Itziar Ziga, Devenir perra

El queer #rash argentino nace a principios del 2000 como antiestética (;con-
tra-estética?) propia de las producciones literarias de la primera editorial car-
tonera en Argentina, el sello Eloisa cartonera (Palmeiro, 2014, p.21), punto
de partida del proyecto politico editorial cartonero que se presenta como
uno de los movimientos contraculturales y contra-econémicos de mayor
resonancia en la Gltima década en Argentina y en América Latina y una de
las experiencia mds lograda de articulacién de un proyecto politico-estético
con la resistencia anticapitalista.

En los relatos autoficcionales y/o autoreflexivos que fundan esta poética —de
los amores extraviados entre zombies gays de Peter Pank (2013) al S/M Iésbico

*  Doctoraen Estudios Iberoamericanos dela Universidad de Toulouse, Francia. Es profesora titular

de la misma universidad en el Departamento de Estudios Hispdnicos e Hispanoamericanos, y
miembro del Grupo de Investigacién CEIIBA (Centro de Estudios Ibéricos e Iberoamericanos).
Entre sus dltimas publicaciones se encuentran el capitulo de libro “El cuerpo: jcon o sin érganos?
Sentido y contrasentido del didlogo entre la filosofia y la literatura feminista”, en E/ cuerpo en
juego. Cartografia conceptual y representaciones en las producciones culturales latinoamericanas
(Eds. Meri Torras y Marie-Agnes Palaisi-Robert, 2014) y el articulo “Pola Oloixarac y Las
teorfas salvajes: Las promesas del velociraptor”, en Mundo nuevo, 16 (2015).
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de Gabriela Bejerman (2013), pasando por la poesia y la prosa de Wash-
ington Cucurto que mezcla el romanticismo kitsch y lo pornogrifico'— se
propone una “[...] sexitextualizaciéon del cuerpo y sus placeres como forma
de resistencia” al orden patriarcal (Palmeiro, 2011, p.171) que hiperboliza el
cotidiano de las minorias sexuales. Estos relatos, que se inscriben en la escala-
da inflacionista de la cultura camp y visibilizan al extremo lo que la sociedad
heteronormativa forcluye, vehiculizan representaciones contrasexuales —en
el sentido que le da Beatriz Preciado (2002) a la palabra— que cuestionan
las normas de género y hacen proliferar las identidades queer némades, an-
tivictimarias y postidentitarias. Constituyen un contracanon definido por
una estética del regocijo que encarnan de manera emblemdtica las novelas
rosas queer® de una de las fundadoras del sello, Fernanda Laguna. Novelas
rosas hardcore, disruptivas, que se caracterizan ademds por venir saturadas
por las figuraciones lesbianas cuando estas siguen mantenidas en el lugar de
lo impensado y de lo irrepresentable, incluso en la tradicién queer argentina.’
Son textos joviales que entran en resonancia con el concepto empowering de
“euforia de género”, elaborado por activistas trans y queer? y que proponemos
convocar para el andlisis de estas producciones culturales. Esta expresién fue
en efecto propuesta como antidoto a la patologizacién de las identidades de
género no normativas estigmatizas por el diagndstico psiquidtrico de “disforia
de género” o de “trastorno de identidad de género”, categorias transfébicas
utilizadas para designar a las personas que presentan lo que las autoridades
médicas consideran como conflictos problemdticos entre la identidad de gé-
nero y “el sexo anatémico”. El cambio de paradigma que estos textos nos
incitan a operar respecto a la tradicion critica straight para ser estética y politi-
camente inteligibles —y que deja entrever el paso de la “disforia” a la “euforia”
de género— nos invita a situar estas producciones en el marco de los debates
teéricos en torno a lo queer y la performatividad de género que plantea, entre
otras, Judith Butler desde sus dos ensayos, Trouble dans le genre [El género en
disputa) (2005) y Défaire le genre [ Deshacer el género] (2012).

1 Véase, entre otras obras, el poemario de Washington Cucurto, La mdquina de hacer paragiiayitos,
(2005) y la novela Sexybondi (2011).

2 Véase, entre otras obras las siguientes novelas de Dalia Rosetti, Tatuada para siempre (1999),
Durazno reverdeciente (2003) y Suerios y pesadillas (2004).

3 Una tradicién mayoritariamente marcada por las estéticas que interrogan las homosexualidades
masculinas como en las obras de Manuel Puig, Copi, Osvaldo Lamborghini o Néstor
Perlongher, entre otros.

4 Véase, por cjemplo, los glosarios difundidos por la comunidad transgénero: htep:/
iamtransgendered.com/Glossary.aspx.
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En este ensayo nos centraremos mds especificamente en uno de los tex-
tos emblemdticos publicados por Eloisa cartonera, Durazno reverdeciente
de Dalia Rosetti, y postularemos ademds que la construccién de un marco
hermenéutico queer (im)propio, (in)apropiado, se (re)genera también desde
y a través de la lectura de las contra-ficciones literarias. Consideraremos asi,
experimentando una circulacién muy queer entre lo ficcional y lo tedrico,
que, si bien la teorfa butleriana permite leer el texto, el potencial disruptivo
de este relato euférico, asi como el cuestionamiento critico que plantea, re-
sulta susceptible a cambio de deshacer, o por lo menos de poner las teorias de
Butler en disputa. Nos enfocaremos en la epistemologia de la jovialidad que
sostienen las producciones culturales que se inscriben en el queer trash y que
nos parece revelar la eficiencia del cuestionamiento de la frontera entre teo-
ria y ficcién en la construccién de marcos teéricos e identidades de género
disonantes y euféricas.

Contra-epistemologia contra-sexual: Butler y la literatura queer

Resulta obvio que la difusién del pensamiento queer, y mds especificamente
de la teoria butleriana, en el campo cultural argentino a partir de la publica-
cién de Gender Trouble (Butler, 1990) ejercié una destacadisima influencia
en los movimientos LGBT y en la emergencia, entre otras, de la antiestética
queer zrash. En Argentina, traducciones de fragmentos de los ensayos de
Judith Butler circulan desde el principio de los anos 90 (por ejemplo, Butler,
1992) y benefician de una amplia difusién en el campo literario a partir
de finales de los 90. Varias revistas feministas tales como Feminaria —que
publicé la traduccién del primer capitulo de Gender Trouble en 1997— o
Mora —que divulgé en 1998 articulos de Butler, asi como anilisis literarios
inspirados por la teérica— contribuyeron a la difusién del pensamiento but-
leriano antes de la publicacién en castellano de E/ género en disputa (But-
ler, 2001) y Cuerpos que importan (Butler, 2002). La circulacién de estas
primeras traducciones produjo una renovacién de los cuestionamientos en
el campo de la critica literaria y de la escritura feminista/queer. La puesta
en tela de juicio del sistema sexo/género binario, la redefinicién del género
como performance y performatividad que se abre a la resignificacién/repeti-
cién subversiva favorecieron nuevas lecturas de las representaciones literarias
y nuevas escrituras de las identidades sexuales y de género, asi como de las
sexualidades no normativas.
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En el marco de una reflexién sobre la manera en que las manifestaciones
culturales contribuyen a cuestionar las identidades sexuales normativas y las
epistemologfas criticas, asi como a proponer nuevos modelos de subjetiva-
cién y marcos de andlisis, conviene sin embargo examinar mds hondo este
vinculo que se instaura entre las teorfas y movimientos feministas/queer y
las producciones artisticas. Y eso, tanto mds cuando se trata de producciones
queer latinoamericanas, provenientes de la cultura popular, que visibilizan
las minorias sexuales gays, lesbianas, fem, butch, transgéneros, drag, SIM, etc.
El andlisis desde la perspectiva del género reconduce en efecto a menudo las
fronteras disciplinarias, las diferencias binarias y jerarquizantes entre teoria
y arte, ciencias humanas y ficcidn, cultura letrada y cultura popular, Norte y
Sur, proponiendo leer las manifestaciones artisticas queer latinoamericanas
desde la teoria de los centros europeos o norteamericanos o, en otras pala-
bras, como lo subraya Claudia Costa de Lima (en Femenias, 2002), desde
una postura que considera que “[...] mientras el centro académico teoriza,
se espera que la periferia lo provea con estudios de casos” (p.192).

Cabe recalcar que la recepcién de los trabajos de Butler en el campo
literario latinoamericano se inscribe en un “trdfico de teorfas” (De Lima
Costa, en Femenias, 2002, p.189) —un proceso de captacién de herencia y
de rivalidad entre centros y periferias, de traduccién cultural compleja— que
caracteriza la circulacién internacional de los discursos feministas, post-
feministas y queer. La discursividad queer postcolonial latinoamericana se
construy6 en efecto en parte contra la cultura gay y lesbiana primermundista
y globalizada, influida por las teorfas anglosajonas’. Viene asi fuertemente
marcada por la reivindicacién de un posicionamiento queer latinoamericano
especifico, en el que la cuestién de las representaciones de género y de las
sexualidades resulta atravesada por la cuestién de la raza y de la clase’. Lo
ejemplifica la subjetividad periférica del “marica-mapuche-pobre” reivindi-
cada por Pedro Lemebel (2000, p.127), asi como lo demuestra José Javier
Maristany (2008) en su reflexién sobre la especificidad del posicionamiento
queer latinoamericano’, o la afirmacién del kitsch, del camp y del iconoclas-
mo gay como rasgos propios de la poética queer latinoamericana.

Véase Dieter Ingenschay (2006) y AAVV (2014).

Véase Maristany (2008).

7 Esta reivindicacién hace eco a la reflexién inaugural de Butler (2005) que, en la apertura del
primer capitulo de Gender Trouble, pone en entredicho la existencia de un sujeto coherente y
estable del feminismo y discute la tesis del patriarcado universal recordando que “[...] el género
es parte involucrada de dindmicos raciales, de clase, étnicas, sexuales y regionales donde se
construyen discursivamente las identidades” (pp.62-63; en adelante, las traducciones de citas

AW
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En el campo universitario, la recepcién de Butler vino, sin embargo, ma-
yoritariamente influenciada por una voluntad de inscribirse en la filiacién
legitimante del discurso tedrico anglosajén que posee una determinada forma
de autoridad —incluso a costa de la ocultacién parcial de las filiaciones hist6-
ricas de las politicas locales de representacion de las subjetividades disidentes
y de las minorias sexuales de los afios setenta/ochenta®~ y que sigue un mo-
vimiento de desplazamiento de herencia, de la tradicién latinoamericana a la
critica de los “centros” europeos y norteamericanos. Este mismo movimiento
se vio amplificado por un proceso de reapropiacién y regulacion de los dis-
cursos queer en los espacios universitarios. Se apela a Butler para leer los ya
cldsicos de la cultura gay como Néstor Perlongher, Manuel Puig, Lezama
Lima, Reinaldo Arenas o Pedro Lemebel. Sin embargo, el didlogo con la te6-
rica resulta sobre todo monopolizado por los criticos de la literatura femeni-
na, mientras que la literatura lésbica sigue totalmente marginada del debate.
Las referencias a Butler alimentan, en efecto, los ensayos sobre la escritura de
las mujeres en América Latina y encuentran un amplio lugar en las biblio-
grafias donde se mezclan con las representantes de la tradicién diferencialista
del French Feminism: Luce Irigaray, Julia Kristeva e incluso Hélene Cixous.
Diamela Eltit, Rosario Ferré, Sylvia Molloy, Marta Traba, Tununa Mercado
y Luisa Valenzuela se (re)leen desde la performance y la performatividad, en
ensayos que se inscriben en la vena del diferencialismo estratégico, donde lo
femenino sigue funcionando in fine como indice identificatorio’ y el rodeo
por Butler sirve al final para una realineacién sobre la diferencia de los sexos
en su relacién con el imaginario sexuado de la creacién.

Dado las autoras previamente citadas —que conforman el canon de la lite-
ratura de mujeres de los ochenta/noventa— con los cuales la critica hace ge-
neralmente dialogar a Butler, cabe subrayar que la difusién del pensamiento
de la tedrica queer en la critica literaria académica tuvo poca implicacién en
la renovacidn de los “objetos” de estudio y en la integracién en los “mdargenes
legitimos” de las producciones de las subculturas sexuales, del “dirty world”
de la escena literaria. Si la critica que se reivindica de Butler destaca con

sacadas de ensayos en francés serdn nuestras).

8 Pienso, por ¢jemplo, en la importancia para el pensamiento queer argentino contempordneo
de la herencia de las producciones teéricas elaboradas por grupos militantes como el Frente de
Liberacién Homosexual (1971-1976) que contaban entre sus filas con intelectuales y escritores
como Néstor Perlongher o Manuel Puig. Véase también el texto de presentacién de la reedicién
casera por Mariposa Muerta Fanzine y Fiesta Eyeliner gay-les-trans de la revista Somos editada
en Buenos Aires en forma clandestina (1973-1976) por el Frente de Liberacién Homosexual.

9 Véase, por ejemplo, el ensayo de Maria Inés Lagos titulado Hechura y confeccién. Escritura y
subjetividad en narraciones de mujeres latinoamericanas (2009).
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razén que todo texto puede obviamente someterse a una (re)lectura queer
pertinente apelando a la epistemologia del armario de Eve Sedgwick (2008),
las producciones que se inscriben en el movimiento queer permanecen pa-
raddjicamente no leidas. He aqui una forma de asimetria jerarquizante que
participa del refuerzo de la frontera entre, por un lado, unos objetos con-
siderados como sucios, hirsutos por ser populares, producidos por sujetos
abyectos, y por otro, objetos literarios legitimos cuya marginalizacién seria
digna de llorar, que serian dignos de ser leidos, diria Butler, aunque sea a veces
a expensas del despliegue de una energia considerable cuando es necesario
torcer el texto y/o la teorfa para que e/lo funcione. Asumiendo esta forma
de violencia simbdlica, la critica académica resiste asi a la elaboracién de
una contra-epistemologia contra-sexual literaria —que se inscribiria en el
proyecto de contra-produccién de saberes por el que aboga Beatriz Preciado
en su Manifiesto—. Contra-epistemologia que no puede prescindir del enri-
quecimiento mutuo de la teoria queer y de los textos literarios disruptivos
que se emparentan estrechamente con ella y resultan entonces susceptibles
de cuestionarla y revitalizarla, hasta confundir los limites de sus territorios.

Contra-economia contra-sexual: Floisa cartonera
y el queer trash

A partir de finales de los noventa, la difusién del pensamiento queer acom-
pand en efecto el desarrollo de nuevos modos de politizacién de la literatura
impulsados por proyectos editoriales underground y populares que permitie-
ron que se consolidaran las condiciones de posibilidad del acceso a la palabra
de las minorias sexuales (Palmeiro, 2011). El proyecto de Fernanda Laguna,
pintora, poeta y novelista, que funda Belleza y Felicidad, junto con Cecilia
Pavén y Gabriela Bejerman, en 1999, y luego Eloisa cartonera en 2003,
junto con Washington Cucurto y Javier Barilaro, es ejemplar de este fené-
meno que contribuyd en la construccién de circuitos culturales alternativos
respecto al mundo editorial “clésico”.

Desde la galerfa de arte y casa editorial Belleza y Felicidad, Fernanda
Laguna, inspirindose en la tradicién brasilena de “la literatura de cordel”,
comenzé a difundir textos 7aros, objetos literarios desacralizados, vendidos
a muy bajo coste, colgados de cuerdas para tender la ropa en puestos de
mercadillos que mezclaban literatura popular y baratijas de toda clase. Es
después de la crisis argentina del 2001, y con Eloisa cartonera, cuando este
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modelo de difusién literario contra-cultural y anti-elitista se consolidé. En el
contexto de la crisis argentina, que se caracterizé en el mundo editorial por
una retraccién del mercado cada vez més controlado por los grandes grupos
internacionales como Mondadori o Planeta que priorizan las producciones
con expectativas de ventas importantes, el proyecto de Eloisa cartonera se
sitia en los antipodas de la lgica neoliberal que preside a la reestructuracién
del campo argentino a principios de los afios 2000. Asi presentan los funda-
dores el nacimiento del sello en medio del caos politico de le crisis argentina,
en la pagina web de la editorial:

Eloisa Cartonera nacié en el 2003, por aquellos dias furiosos en que
el pueblo copaba las calles, protestando, luchando, armando asambleas
barriales, asambleas populares, el club del trueque [...]. Por aquellos dias,
hombres y mujeres perdieron sus trabajos, y se volcaron masivamente a las
calles en busca del pan para parar la olla, como se dice, y conocimos a los
cartoneros. ... Era verano, Cucurto y Javier Barilaro hacian unos libritos
de colores y poesia: Ediciones Eloisa [...]. Después, junto con los desocu-
pados, el club del trueque y los cartoneros que recorrian las calles con sus
carros repletos de cartones, aumentd el precio del papel con que hacian
los libritos y nacié la idea y la necesidad de cambiar el sistema... ... Y un
dia lleg6 Fernanda... una tarde amarilla, en una bicicleta rosa, con una
pollera verde, como la primavera, y nos propuso abrir un taller en la calle
Guardia Vieja... Asi nacié Eloisa Cartonera, en la primavera de 2003
[...]. Compramos el cartén a los cartoneros que vienen a la carto con el
cartén especialmente seleccionado. A ese cartén lo cortamos, lo pintamos
y le pegamos el interior del libro, que imprimimos en nuestra Multilit
1250 (que lentamente estamos aprendiendo a manejar nosotros, no sin
dificultades, pero con la firme conviccién de conseguirlo cualquiera de

estos dfas) ... ;Y Listo! Asi de simple y bello es un libro cartonero..."

Eloisa cartonera es asi la primera cooperativa autogestionada, sin obje-
tivo lucrativo, de fabricacién artesanal de libros, como se encuentran hoy
decenas en Argentina y en otros paises de América Latina (Pert, Bolivia,
México, Brasil, Chile, Paraguay, Ecuador) y por todas partes en el mundo,
hasta en Europa. El relato de los origenes que nos ofrecen los fundadores del
sello insiste en la dimensién contra-econémica, popular, periférica y politica

10 “Mucho mds que libros...”. Recuperado de http://www.Eloisa cartonera.com.ar/historia.heml.
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de un proyecto colectivo que cuestiona los fundamentos de la “autonomia”
del campo literario, de las reglas del funcionamiento del mercado editorial
y que va estructuralmente contra la tradicién culta argentina, elitista y vol-
cada hacia Europa. Eloisa cartonera sacude en efecto las bases mismas de la
economia literaria en la medida en que propone libros concebidos con textos
cedidos por autores prestigiosos (como César Aira, Ricardo Piglia o Enrique
Fogwill) que renuncian a sus derechos de autor (copy lef?) y, sobre todo, de
jovenes autores locales que pagan por la edicién de sus obras. Los libros estdn
encuadernados con tapas de cartén comprado a los cartoneros a 25 centavos
la caja, eso es, a un precio superior al del mercado. Los cartoneros participan
también de la confeccién de las obras, generando asi un modelo contra-
econdémico de socializacién literaria que visibiliza a los excluidos que viven
de la recoleccién de residuos, los marginados que las instituciones culturales
suelen desconsiderar. Por fin, con un catdlogo que cuenta con centenares de
titulos tirados a miles de ejemplares vendidos a cinco pesos —el precio que
permite a la cooperativa autofinanciarse — y un local abierto al publico, El-
ofsa cartonera experimenta un modelo de difusién de la produccién literaria
antielitista hasta entonces inédito.

Para Cecilia Palmeiro (2014), que analiza los fundamentos ideoldgicos de
esta cooperativa, el proyecto cartonero que articula nuevas formas de pensar
la relacién entre literatura y politica asi como nuevos modelos de subjetiva-
cién autorial viene sostenido por el pensamiento queer:

Las antiestéticas de lo trash que surgen alrededor de la crisis de 2001-
2002 en la Argentina configuran modos nuevos de politizacién de la
literatura y aportan a la formacién de un canon menor, asi como ofre-
cen nuevos modelos de intervencién social, alternativos al tradicional
compromiso del escritor sartreano. Este proceso puede leerse particular-
mente en la formacién de nuevas estéticas vitales alrededor de proyectos
editoriales independientes como Belleza y Felicidad y Eloisa Cartonera,
que reconfiguraron la escena literaria argentina y latinoamericana, ins-
tauraron modos de circulacién independientes a la industria editorial
(en el caso del espafiol dominado por companias multinacionales con
sede en Espafa) asi como fundaron un mercado minimo pero dindmico
y autosuficiente. El concepto de lo queer, incorporado en ese momento a
los debates locales, colaboré en el armazén tedrico y experiencial de tales
proyectos, asi como volvié inteligible su dimensién politica. (Palmeiro,

2014, p.22)
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Las politicas queer de las representaciones y de los saberes cruzan en efec-
to el proyecto de Fernanda Laguna como lo subraya el titulo mismo del ca-
tdlogo del sello: “Nueva Narrativa y Poesia Sudaca Border” y la inversién del
estigma —doble e interseccional— que lo sostiene. A través de la reapropiacién
del concepto psiquidtrico “borderline” y del adjetivo peyorativo “sudaca’,
se juega en efecto el paso del discurso injurioso, que senala y excluye los
cuerpos/los textos abyectos, perversos, no europeos, a la autodenominacién
productiva de nuevas post-identidades literarias queer y postcoloniales. Se
juega aqui el paso de la disforia a la euforia.

De la primera antologia publicada por Belleza y Felicidad en el 2001,
Aventuras (AA.VV, 2001), presentada por la critica y activista queer Silvia
Delfino (2001) como “estética y politicamente queer” a Qué vivan los putos
(AA.VV, 2013), se dibujan las caracteristicas de la estética queer trash en
relatos breves y poemarios que cuestionan la fijeza de las identidades de
género, superan la oposicién homosexualidad/heterosexualidad, las identi-
dades gay/lesbiana; yerran, descarrilan, disuenan y divagan. Relatos/poemas
cuyos enunciadores/personajes son fem, butch, transgéneros, transexuales,
drag queen, drag king, que entran en relacién (sexualmente y emocionalmen-
te) segun l6gicas inesperadas, no binarias, impropias; textos que, por fin, se
caracterizan por una euforia de género jubilatoriamente contagiosa.

Contra-textualidad contra-sexual: Durazno reverdeciente de
Dalia Rosetti

Uno de los primeros relatos publicados por el sello, Durazno reverdeciente
(2003) de Dalia Rosetti'" (seudénimo de Fernanda Laguna, una de las fun-
dadoras de la editorial) parece ser representativo de la euforia de género que
caracteriza la estética queer #7ash y que resulta interesante leer —arriesgdndo-
nos a sufrir un inquietante vértigo bipolar— a la luz del conflicto discursivo
y de la politica de la performance que se juega en la polémica melancolia vs.
euforia de género que atraviesa la discursividad queer.

11 De ahora en adelante las referencias a las pdginas entre paréntesis remitirdn a la segunda edicién
espafiola de la novela: Dalia Rosetti, Durazno reverdeciente, en Dalia Rosetti, Me encantaria
que gustes de mi. Buenos Aires: Mansalva, 2005. La version editada por el sello alternativo y
queer friendly Mansalva viene en efecto ampliada y propone un capitulo adicional respecto a la
versién publicada por Eloisa cartonera.
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Fernanda Laguna, personaje de la escena literaria queer, pone en escena
en este relato, firmado con su seudénimo de escritora, Dalia Rosetti, a una
enunciadora-autora cuyo nombre, Fer Rosetti —que se presenta pues como
un hibrido entre su nombre y su seudénimo— anuncia un juego, entre pri-
mer grado y parodia, con los procesos de subjetivacion literarios y de géne-
ro. En el relato, el personaje principal, Fer, una profesora de literatura del
secundario de 65 afios, soltera, escritora fracasada —cuando sus amigas son
autoras queer de éxito— lleva una vida que se caracteriza por el patetismo, la
frustracién y, sobre todo, la melancolia. Reivindicando no pertenecer a nin-
gln sexo, pero ser atraida por los dos, Fer, sola y casta desde mds de 30 afos,
después del fracaso de una relacién heterosexual mondgama, sufre del género,
de una identidad y de una sexualidad fuera de la norma, no reconocible, de
una vida que no seria digna de ser vivida para decirlo en palabras de Butler:
“sQue mierda soy? ;Heterosexual, bisexual o lesbiana?” (p.106).

El motivo del sufrimiento de género, alrededor del cual se estructura el
relato, hace eco a la reflexién de Butler sobre la melancolia, que resulta ser
uno de los motivos centrales y mds recurrentes en sus obras. En sus prime-
ros ensayos —Irouble dans le genre (Butler, 2005)", Ces corps qui comptent
(Butler, 2009)" y La vie psychigue du pouvoir (Butler, 2002)"—, la autora se
enfoca en efecto en el papel de la identificacién melancélica en el proceso de
adquisicion de las identidades de género. Propone “[...] una critica cultural
de la teorfa psicoanalitica” (Butler, 2002, p.206), y analiza la construccién
de la masculinidad y la feminidad dentro de la matriz heterosexual como la
consecuencia de la interiorizacién de la pérdida del apego homosexual, de un
luto imposible, de un amor perdido, de un deseo que no puede reconocerse,
planteando asi el género, la masculinidad y la feminidad como “[...] lo que
sigue siendo inarticulado en la sexualidad” (Butler, 2002, p.210). Butler
analiza entonces la manera en que la imposibilidad de confesar la pérdida del
objeto de amor homosexual produce la cultura de la melancolia heterosexual
que alegoriza la figura del drag (Zapata, 2005, p.31).

El debate sobre la “melancolia de género” parece sin embargo tomar un
giro distinto en las obras mds recientes, y mds concretamente en un tex-
to que aparece en advertencia final a Défaire le genre (2012), titulado “Le

12 Véase mds especificamente el capitulo “Freud et la mélancolie du genre” (Butler, 2005, pp.147-159).

13 Véase mds especificamente el capitulo “La mélancolie et les limites de la performance” (Butler,
2009, pp.236-239).

14 Véase mds especificamente el capitulo V, “Le genre de la mélancolie/Lidentification refusée”
(Butler, 2002, pp.199-222).
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transgenre et les attitudes de la révolte” [“El transgénero y la actitud de la
revuelta’]”® y que propone un andlisis de un texto poético (slam) transgé-
nero, aprehendido como sintoma melancélico. Tras la reflexién que lleva a
cabo sobre las vidas dignas de ser vividas, la vulnerabilidad y la precariedad,
en Vida precaria (Butler, 2006), Butler desplaza y resemantiza el concepto de
“melancolia”. Ya no se trata en efecto de analizar el papel que desempena la
denegacién melancdlica del apego homosexual en la construccién de iden-
tidades genéricas estables y en la naturalizacién del deseo heterosexual, sino
que la melancolia pasa a designar el “sufrimiento de género”, causado por la
exclusién social del régimen dominante de las identidades sexuadas. Lo que
entonces se pierde para el melancélico transgénero —o para los excluidos del
género— es el reconocimiento de vidas, deseos, identidades, de apegos fuera
de las normas, socialmente no reconocibles, desrealizados, negados como
pérdida, rechazados en lo inefable y, en consecuencia, vividos como pérdida
de si mismo (Butler, 2006, p.300). Butler detecta asi en la articulacién pu-
blica y literaria, en la formulacién de esta “queja” (Butler, 2012, p.299) que
no puede oirse, la manifestacién agresiva y rabiosa de una “herida abierta”
(Butler, 2012, p.300), una forma de “auto-laceracién” (Butler, 2012, p.297)
que, si bien contiene “una promesa politica” (Butler, 2012, p.299), se plan-
tea ante todo como una estrategia de “supervivencia’ (Butler, 2012, p.300).

Que una adhiera o no a la reformulacién por Butler de la tesis “de la me-
lancolia del género”, que una vea una relectura ilustrada del psicoandlisis'®
o una peligrosa concesiéon hecha a la ciencia patriarcal'’, hay que reconocer
que de El género en disputa (2001) a Défaire le genre (2012), se produce un
determinado deslizamiento del empowerment al disempowerment —desliza-
miento que se encarna en la articulacién entre “la melancolia del género”
y la potencialidad/impotencia subversiva de la performance y que resulta
ser sintomdtico del proceso de institucionalizacién del pensamiento butle-
riano—. Para la tedrica queer Marie-Héleéne Bourcier (2011), con Défaire le
genre (2012) y este deslizamiento de foco de la subversién al sufrimiento,
se pasarfa “[...] de una teoria de los géneros agresiva y euférica a una teoria

15 Una primera versién de este texto fue publicado en una revista de psicoandlisis (Revista de
psicoandlisis, 3(LXVI), 2000). Remitiremos a la edicién ampliada y modificada en francés que
aparecié en la advertencia final a Défaire le genre (2012).

16 Véase por ejemplo el ensayo colectivo Sexualités, genres et mélancolie. S’entretenir avec Judith
Butler (David-Ménard, 2009).

17 Véase la critica del ensayo de Butler que propone Marie-Héléne Bourcier en Queer Zones/3
(2011), “Théorie queer de la premicre vague et politiques du disempowerment : la seconde

Butler” (pp.293-331).
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benévola y victimizante” (p.310). Bourcier ve en el discurso de la que desig-
na como “la segunda Butler” un debilitamiento del potencial subversivo de
los discursos minoritarios aprehendidos en sus aspectos melancdlicos, que
pone en primer plano la dificultad de resistir a “[...] una reificacién de las
normas de género generadora de sufrimiento y luto imposible” (Bourcier,
2011, p.329).

En Durazno reverdeciente, si bien el relato se abre y se estructura en torno
al motivo de la queja melancélica, se desprende sin embargo una euforia de
género endémica que parece ofrecerse al lector/a la lectora como un alegre
remedio contra la melancolia, una alternativa al sufrimiento butleriano. En
el relato, Fer decide escribir un diario intimo destinado a sus estudiantes
del secundario cuyo objetivo consiste en demostrar que precisamente no se
somete a la melancolia. La transgresién de la frontera privado/publico, la
deprivatizacién politizante de lo intimo, a través de la direccién piblica del
diario a los estudiantes, viene asi tematizada en el relato:

Me doy cuenta de que estoy escribiendo “mi historia” como si les es-
tuviera hablando a mis alumnos. En realidad, quiero dejarles este legado
pedorro a mis chicos para desmitificar la imagen que ellos tienen de mi,
de vieja chota, aburrida, pasada de moda, sin personalidad ni motivacio-
nes para vivir. Angustiada, solterona, amargada. Melancélica. “Chicos,

ahora si que se van a divertir, la vieja tiene sus dotes sensuales”. (p.58)

La escritura del diario sostiene, acompafia y da cuenta —en una pro-
yeccidén anacrénica y burlona si se tienen en cuenta los vinculos entre la
biografia de Fernanda Laguna y la historia de Fer— del proceso de devenir
queer de la enunciadora-autora, de una evolucién de la distopia disférica a
la utopia euférica sobredeterminada por el titulo, Durazno reverdeciente. En
este titulo programadtico, no hay razones para ver un guifio de ojo falsamente
cémplice que la cultura letrada, en su condescendencia habitual, dirigiria a
la literatura de segunda zona, sino un reapropiacién asumida de las zonas de
resistencia de las novelas rosas, desde una literatura que se reivindica funda-
mentalmente popular.

“El durazno”, que se puede suponer marchito y que “reverdece” a través
del relato anuncia ante todo una reviviscencia de la escritura en un texto
que se presenta en primer lugar como una parodia de la reapropiacién so-
brecodificada del diario intimo femenino, muy de moda en la tradicién de la
escritura feminista. Esta reescritura queer sostiene de paso la actualizacién
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parddica de algunos tépicos literarios asociados con el discurso victimario,
apocaliptico y entristecido de la literatura de mujeres. El “cuarto propio” un
poco sérdido y melancdélico al cual nos acostumbraron las autoras desde los
ochenta —se puede pensar en la habitacién de la autora representada en el in-
cipit de En breve cdrcel de Sylvia Molloy: exigua, oscura y desesperadamente
vacia, sin mesa ni alumbrado— deja lugar en el relato de Rosetti a los aseos
del boliche, nuevo “cuarto propio”, alto lugar de la escritura queer, desde
los que, entre dos sesiones de fisgoneo lésbico, Fer, la enunciadora-autora,
completa su diario. La “escritura de la escritura” queer ya no dice la imposi-
bilidad de escribir ni rechaza en lo inefable la experiencia lésbica y sale de lo
intimo perforando las paredes de los aseos publicos para proponer modelos
de empowerment literarios y socio-sexuales bastante inéditos.

“El durazno que reverdece” anuncia en paralelo un renacimiento de las
representaciones de género en un relato que propone un recorrido contra-
sexual punk, delirante, politico y poético. Si Fer declara, en exergo a su
diario, que le gusta la virilidad, la sucesién de cuadros que da cuenta de sus
aventuras sexuales y emocionales nos hunde en un universo saturado de
mujeres, el universo de los clubes lesbianos, donde la feminidad se borra
detrds de una masculinidad que se juega sin hombres; un universo a la vez
aproblemadtico e hipercritico en que todas las mujeres son lesbianas pero
en que —segun la férmula consagrada por Monique Wittig— “las lesbianas
no son mujeres’ (Wittig, 2013, p.67); un universo en que las fronteras se
borran entre cuerpos/dildos/ prétesis sexuales/silicona y extensiones capilares;
en que la masculinidad y la feminidad se desconectan de lo biolégico y la
inseminacién artificial se plantea como la via “natural” de la reproduccidn.
Un universo por fin en que los post-cuerpos abyectos ocupan posiciones
de enunciacién legitimas. Un universo que parece entonces regido por el
contrato contra-sexual tal como lo define Beatriz Preciado en el incipit
del Manifiesto, que nos invita a “[...] un andlisis critico de la diferencia de
género y de sexo, producto del contrato social heterocentrado” (Preciado,
2002, p.18), que rechaza las oposiciones binarias hombre/mujer, masculino/
femenino, heterosexualidad/homosexualidad y exhibe una contra-disciplina
sexual en la que “[...] los cuerpos se reconocen a si mismos [...] la posi-
bilidad de acceder a todas las précticas significantes, asi como a todas las
posiciones de enunciacién, en tanto sujetos, que la historia ha determinado
como masculinas, femeninas o perversas” (Preciado, 2002, p.18).

En la primera parte del relato que se organiza en torno a una sucesién de
escenas de sexo mds o menos verosimiles e informadas por un tono burlén

73



MERCEDES ORTEGA GONZALEZ-RUBIO Y JuLIO PENENREY NAVARRO
(Editores)

y jovial, se sigue a Fer que se ha hecho cliente asidua de un bar lesbiano.
Esta se enamora perdidamente de Carmen, un colega profesora de biologia
que trabaja en una tesis sobre las flores hermafroditas y su relacién con los
travestis, y luego de un joven drag king, “un casanova post punk” (p.87),
mientras que su amiga Gaby la anima a asumir su heterosexualidad repri-
mida. El paso de la melancolia a la euforia descansa en la inversién de los
esquemas de bildungsroman candnico (Bourcier, 2013), la cual se basa en la
reapropiacién de la escena pornogréfica puesta al servicio de la construccién
de una comedia post porn. Dalia Rosetti convoca en efecto y revisita el esque-
ma de la iniciacién el cual conduce a la plenitud sexual —intriga minima del
discurso pornogréfico literario canénico que se basa en el descubrimiento
por una heroina-narradora que tiene una sexualidad problemdtica de sus
plenas capacidades sexuales— y desvia/pervierte asi la carga en afecto euférico
del discurso pornogréfico. Si en los relatos canénicos “[...] la mujer que
fue al cabo de la iniciacién estd en perfecta armonia con la sexualidad félica
que organiza los relatos en los que es el personaje central [y] confirm[a] la
legitimidad de la sexualidad que la toma por objeto” (Maingueneau, 2007,
p.58), aqui, muy al contrario, la representacién, que prescinde de “varo-
nes” y que tampoco se dirige a ellos, sirve a la exhibicién de précticas de
resistencias contra-sexuales gozadoras. El enfoque —a falta de centrarse en el
sexo masculino, mediante los primerisimos planos ginecoldgicos de la por-
nografia moderna— se desplaza hacia la inscripcién politica en los cuerpos
de las performances subversivas, hacia el cardcter empowering de las incor-
poraciones y de las estrategias biopoliticas de los subculturas trans y queer
(Bourcier, 2011, p.316). En el encuentro entre Fer y Carmen, el dildo, mal
nombrado “consolador”, ya no es un sustituto artificial o metaférico del falo
que vendria a colmar una falta en la sexualidad lesbiana:

[Carmen] se levanta y va hasta el cuarto. Vuelve en lo que para mi es
un segundo y comienza a penetrarme, corriéndome la bombacha hacia
un lado, suavemente, con un consolador con vaselina (creo) y yo empie-
z0 a estremecerme entre los almohadones que tiene en el piso. La casa
estd preparada para todo. [...]. Intento besarla pero ella se resiste. Sigue
metiéndome esa carne sintética tan real. [...]. Nos enlazamos como dos

putas calientes. (p.76)

“La carne sintética tan real”, de la que nos habla Beatriz Preciado
(2002) en su Manifiesto y que desestabiliza la frontera entre la referencia y
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el referente, hace de un sexo de pldstico el revelador “de la plasticidad de
los sexos” (p.18). Paralelamente, se inscribe en el texto la voluntad entu-
siasta de las autodenominadas “putas calientes” de performar un “devenir
perra’ (Ziga, 2009) que busca desestabilizar, desde el placer, la matriz de
inteligibilidad de la sexualidad heteronormativa. El cuestionamiento de la
frontera entre el 6rgano y la mdquina se juega de nuevo en las escenas de
sexo entre Fer y el drag king, a través de la puesta en escena de las tecnolo-
gias prostéticas que permiten la reconstruccién del cuerpo masculino y en
un mismo movimiento su desnaturalizacién, su desplazamiento gozoso:
“No quiero obsesionarme con él [pero] no puedo parar de pensar en su
bulto de goma espuma o de no sé qué. ;Se habrd operado? ;Tendrd una
prétesis natural extirpada de su vientre?” (p.92). La deconstruccién de la
masculinidad corre paralelo a una objetivacién erotizante que participa
de la produccién de cuerpos, géneros, subjetividades y placeres diferentes
y moviles.

Lejos de la queja melancdlica, el discurso pornogrifico flirtea ademds
—y esto entre primer grado y parodia desde una postura que postula la su-
peracién de la oposicién entre la gravedad de las cuestiones planteadas y la
eficiencia del humor— con el ensayo de desarrollo personal. En otro relato
breve, titulado “Alejandra” (Rosetti, 2005), que sigue inmediatamente a
Durazno reverdeciente en la coleccién de relatos Me gustaria que gustes de mi
publicada por Mansalva en el 2005, Laguna se reapropia de esta categoria
textual que promueve la afirmacién sexual y personal y que sittia en la cum-
bre de la jerarquia de los géneros.

En este relato lésbico que se emparenta con la novela rosa, la tradicional
“direccién al lector/a la lectora” toma un giro inesperado:

Yo... Dalia Rosetti se lo recomiendo a todas las chicas: basquense
a una amiga, su mejor amiga, una colega, una piba de la disco y vayan
para adelante. En un bafio, una pieza de una casa de algiin amigo, en la
cama de los padres de tu mejor amiga. Donde estdn las mdquinas que
hacen subir y bajar los ascensores. En una terraza en invierno. Bue... lo
tipico en una plaza. En tu dto. de Barrio Norte o de Once. Es muy lindo
chupar una concha, tiene que escarbar entre los pelitos hasta llegar a la
parte suavecita y meter la lengua por donde puedan. [...]. Si eran buenas
amigas van a serlo mds ain. Se van a mirar complices en las fiestas, en

la facu. (p.171)
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Del mismo modo, en Durazno reverdeciente, la clase de literatura ins-
titucional de Fer deja lugar a una pedagogia contra-sexual que pretende
generar una forma de empowerment, de potencia de actuar que la lectura de
Butler —por lo menos la lectura relativamente deprimente de Défaire le genre
(2012)— ya no llega quizd a movilizar. En el centro del relato, el guién de
coming out viene también revisitado. La parodia de la prescripcién contra-
dictoria a una “[...] revelacién a la vez obligatoria y prohibida” (Sedgwick,
2008, p.88) de la homosexualidad que se juega a través de la apropiacién del
ceremonial cristiano, pretende ser un modelo —ligero y grave a la vez— para
una auto revelacién transformadora, un modelo de confesién disruptiva
que invierte el guién confesional heteronormativo. Otra vez victima de un
exceso rabioso de “sufrimiento de género”, vinculado con su identidad y
su sexualidad ininteligibles, no reconocibles, afectadas de irrealidad, segin la
retérica butleriana, Fer experimenta la repentina necesidad de cometer un
crimen. Después de haber asesinado a una planta y haberse masturbado con
ella, Fer la encierra en el diario intimo que estd escribiendo (y que estamos
leyendo), se pela la cabeza, hace desaparecer los rastros y el arma del crimen
sobre una melodia de Shakira y resiente la necesidad de arrepentirse publi-
camente, de confesar sus pecados, el crimen que acaba de cometer junto
con su homosexualidad:

—Profesora?

—:Qué le pas6? ;Qué...2 Pero... usted... jtenia canas?

—Si, chicos, tengo canas desde que tengo 26. Pero siempre lo oculté.
g q &

Ahora... quiero ser yo misma. Y quiero decirle dos cosas mds: soy

lesbiana y ayer maté una planta.
—Ah... Nunca me imaginé que tuviera canas.
—Chicos, jsoy lesbiana!
—iYo también! —grit6 una chica desde el fondo.

—Yo maté a un gato.
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—Yo quedé embarazada a los 14 y maté al bebé en el cuarto mes.

—Yo maté a una planta y me da pdnico pensar en lo que me he

convertido.
—Profesora! ;La queremos!
—Gracias chicos. (pp.96-97)

La auto ficcién parddica desvia/difracta aqui las tecnologias de subje-
tivacién que se basan en el tradicional pacto autobiogrifico y sus guiones
heteronormativos autorizados tanto como en los tépicos de las narraciones
literarias de coming out de la intertextualidad gay candnica. La confesién
conjunta del asesinato de la planta y la homosexualidad, puestas sobre un
mismo plan —verdadero zeugma identitario y pardédico— propone una teatra-
lizacién alegre, desdramatizante y desacralizante de la salida del cléset, un
juego con la “epistemologia del armario” —en el sentido que le da Sedgwick
(2008) al concepto—y la economia inquietante y turbada del conocimiento,
de la ignorancia y del poder que la organiza. Si en el estado melancdlico, el
pasado pasa en el futuro y sella el devenir obturdndolo, es el movimiento
opuesto que nos anima a operar este texto. Dalia Rosetti cienciaficconaliza
en efecto su experiencia personal, proyectando su coming out en un futuro
ficcional (Fer siendo su alter ego a los 65 anos) y da cuenta en presente de
un futuro anterior en que la euforia contestataria, la frescura disruptiva, la
jovialidad critica supera el diagnéstico del “sufrimiento de género” como
patologia cultural.

En la reedicién del relato publicado por Mansalva dos anos mds tarde,
en 2005 (Rosetti, “Durazno reverdeciente” en Rosetti, 2005), el texto se ve
aumentado de un cuadro mds y propone un nuevo episodio de las aventu-
ras de Fer. El vagabundeo queer se encarna entonces en la 16gica serial, en
la apertura del texto, comprometido en un devenir que nunca se clausura
definitivamente, que no se estabiliza en una identidad, que se abre sin cesar
y abre sobre formas inéditas de relaciones emocionales y sexuales. En este
nuevo episodio, Fer, que sufre de nuevo de depresién melancélica, cae per-
didamente enamorada de una joven peluquera, Asilana, con la que decide
fundar una familia determinadamente queer. Después de haber practicado
una inseminacién artificial, Fer entra rdpidamente en comunicacién con el
feto asexuado, nombrado Maxi:
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—;Maxi?
—Si mamd...
—:Sos varén o nena?

—A ver... no s¢, por ahora soy una boca, un ojo y sentimiento puro.

(p.-125)

La estrategia retérica y politica de la jovialidad no informa solamente el
tono burlén que caracteriza la prosa de Rosetti sino también la estructura
misma del relato. En busca de un padre, Fer y Maxi el feto deciden descar-
tar uno de los antiguos amantes de Fer, venido a reivindicar la paternidad.
Designardn a Asilana, que terminard por asumir el embarazo. Internada en
un hospital psiquidtrico tras una nueva crisis de “melancolia de género” que
la incita a comportamientos autodestructores, Fer vive aventuras sexuales
S/M desbridadas con unas enfermeras. La clinica psiquidtrica, arrancada
de la cartografia discursiva de las heterotopias foucaultianas, se hace en el
relato contra-espacio homo-heterotépico funcional y depatologizante. La
acumulacién de rupturas ilégicas en la intriga al final del relato exhiben,
en cambio, los sistemas de disposicién causales rigidos —hiper-racionales y
sobrecodificados— que informan la narratividad heteronormativa.

El relato acaba por cerrarse, temporalmente, sobre un happy (no) ending
que resemantiza el tipico final de las novelas romdnticas. Asilana ayuda a Fer
a escaparse de la clinica y triunfa el amor por el que lucharon las amantes
post-romdnticas que sortearon todos los obstdculos y son recompensadas:

—No sé si podré tolerar el amor —le digo. [...]. El amor me pone
triste Asilana.

—No mi amor, mi amor. Porque yo te voy a cuidar. [...].

Me aferro como una nifia a Asilana, la aprieto hasta dejarla sin alien-

to, con amor impaciente, y le susurro “Creo que puedo calmarme”.

Este final, que parodia el tipico desenlace de las novelas rosas —que his-
téricamente perpetuaron el modelo patriarcal— resignifica radicalmente la
textualidad sentimental heteronormativa y recupera el potencial subversivo
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de los géneros populares devaluados. Aqui la euforia de género se vincula
con una resemantizacién queer de la retérica del amor y de la construccién
del género que satura el texto rosa. Se afirman en efecto figuras lésbicas
post-identitarias que, al final de esta contra-iniciacién sexual, pueden rea-
propiarse del amor, del care y de la ternura sin que aparezcan como residuos
o rastros esencializados de lo fermenino.

“Soy el durazno que ha reverdecido” (p.133), “Todo es muy bello. Bello
y feliz” (p.137) concluye Fer. La alusién apenas escondida a Belleza y Felici-
dad, en boca del doble ficcional de Fernanda Laguna, vincula el renacimien-
to existencial con el florecimiento de las politicas queer de representacion,
inauguradas con el sello Belleza y Felicidad. Lejos de toda forma de pato-
logizacién cultural del “sufrimiento de género” que ejercerfa una potencia
irresistible, Fernanda Laguna (Dalia Rosetti) cuestiona asi la melancolia
imperiosa que se grabaria en los destinos de género, la que estd grabada al
buril por Diirer en el famoso grabado Melencolia. Si no deshace a Butler,
eligiendo poner el acento no tanto en la melancolia como en las resisten-
cias euféricas, viene sin embargo a perturbar la fascinacién para la gender
dysphoria que parece caracterizar los tltimos ensayos de la filésofa asi como
la institucionalizacién del pensamiento queer. Con el queer #rash argentino,
el angelote depresivo del grabado de Diirer: el “putto” —;predestinado por
su nombre mismo a un devenir queer gozoso?'*— parece haber recuperado
la alegria de vivir y la epistemologia de la jovialidad parece tener una de sus
actualizaciones mds vigorosas en la literatura cartonera.
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