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Aujourd’hui chercheur au 
Centre National de la Recherche 
Scientifique (France), j’ai eu la 
chance il y a quelques années 
d’avoir la liberté de construire 
un cours de science de première 
année d’université, quasiment 
« comme bon me semblait »1. Je 
venais d’être nommé professeur 
assistant dans une de ces univer-
sités américaines cherchant à se 
développer comme franchise 
à l’étranger : dans mon cas, au 
Japon. J’étais le seul scienti-
fique, ou presque, sur un campus 
tokyoïte d’une centaine d’ensei-
gnants-chercheurs et d’un millier 
d’étudiants anglophones, avec la 
vocation de mettre en place un 
tronc commun scientifique pour 
des étudiants qui se destinaient 
plutôt à des carrières artistiques 
ou commerciales. Ce cadre ins-
titutionnel laissait beaucoup 
de liberté : nous étions loin des 
yeux de l’administration centrale 
de l’université, et la formation 
scientifique n’était pas la priorité 
de l’administration du campus. 
Mais elle n’était pas non plus 
celle des étudiants : j’eus vite fait 
l’expérience que les traditionnels 

cours magistraux ne leur appor-
taient rien du tout. 

Il fallait faire différemment. 
Avec un peu d’appréhension, j’ai 
proposé un jour à dix étudiants 
de première année de profiter 
d’un cours de trois mois pour 
concevoir, mener et publier cha-
cun une expérience scientifique 
dans une revue internationale à 
comité de lecture. Dix étudiants, 
trois mois, dix articles ; l’équiva-
lent de la production annuelle 
de tout le corps professoral du 
campus. Il y eut un moment d’in-
compréhension, puis un éclat de 
rire. La boite de Pandore était 
ouverte.

 La voix et ses émotions
Il fallait, bien entendu, de la 

méthode dans cette folie. Afin 
de gagner du temps, nous en-
treprîmes de trouver des idées 
d’expériences qui soient toutes 
l’application d’une même tech-
nique (sur laquelle je travaillais à 
l’époque) permettant de transfor-
mer le son d’un enregistrement 
de voix pour la rendre plus ex-
pressive. Cet appareil prenait la 
forme d’un boîtier tel qu’on en 

trouve dans les studios de mu-
sique, et d’une paire de câbles 
connectés à un ordinateur. D’un 
côté entrait la voix neutre telle 
qu’enregistrée, de l’autre en sor-
tait une voix subtilement mais 
distinctement plus joyeuse, plus 
triste ou plus anxieuse que l’ori-
ginale. Il nous apparut vite qu’il 
s’agissait d’un outil expérimen-
tal intéressant, permettant de 
contrôler le contenu émotionnel 
d’un message vocal, et d’en tes-
ter l’influence sur l’auditeur : est-
on plus enclin à croire quelqu’un 
de gai ou de triste ? Voterait-on 
plus volontiers pour un président 
confiant ou un président légère-
ment anxieux ?

En appliquant la même mé-
thode à une variété de situations 
sociales, il y avait là matière à 
dériver un grand nombre d’ex-
périences de psychologie cogni-
tive, s’inscrivant dans un contexte 
théorique bien balisé : l’influence 
des émotions sur la prise de dé-
cision2. La technologie nous of-
frait même la coquetterie de 
l’originalité, car la plupart des 
travaux déjà menés sur le sujet 
utilisaient des voix enregistrées 
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par des acteurs, à qui l’on de-
mandait de singer les émotions 
étudiées. Cette méthode étant 
depuis longtemps critiquée pour 
son manque de rigueur, nous ap-
porterions une solution nouvelle 
à ce point faible.

Pour autant que l’idée de 
départ fusse bonne, on pouvait 
certainement douter que ces 
étudiants de première année, 
sans formation scientifique, sans 
aucune expérience de la re-
cherche, sauraient la mener à 
bien. C’était presque pour moi la 
véritable question expérimentale 
du projet : y parviendraient-ils, 
et comment ? Je pris le parti de 
ne pas leur imposer le mode 
de fonctionnement traditionnel 
du laboratoire de recherche ; le 
résultat, on s’en doute, fut peu 
orthodoxe. En voici quelques 
exemples. 

La recherche « profession-
nelle » fonctionne de façon très 
structurée : au sein d’un labo-

ratoire, il n’est pas rare que 
chaque équipe travaille à des 
expériences différentes en igno-
rant celles des collègues. Dans 
un contexte de réduction de 
postes et d’évaluation quantita-
tive de la production scientifique, 
il vaut mieux passer son temps à 
faire aboutir ses propres travaux 
que ceux des voisins de paillasse. 
Forcés de travailler tous sur des 
expériences parallèles, mes étu-
diants, au contraire, n’hésitaient 
pas à mutualiser leurs efforts, se 
donnant des morceaux de biblio-
graphie pour leur articles (« C’est 
pas du plagiat, Monsieur, la revue 
Psychological Science autorise 
ses auteurs à réutiliser jusqu’à 15% 
de texte d’articles précédents. »), se 
prêtant des sujets expérimentaux 
(« Si on ramène dix amis Facebook 
chacun, ça fait 100 sujets expéri-
mentaux pour tout le monde. ») ou 
servant à tour de rôle de cobaye 
pour évaluer les prototypes des 
collègues (« Moi aussi j’avais écrit 

mes instructions comme ça, mais 
quand je l’ai testé sur Radley, il 
m’a dit qu’il ne comprenait pas, 
alors j’ai changé comme ça, 
regarde... »). 

Un brainwalking fructueux
Cela semblera difficile à 

croire : en quinze ans de vie de 
chercheur, je n’ai été amené à 
participer à un brainstorming 
qu’une seule fois. Devenue tel-
lement spécialisée, la production 
d’idées en recherche est souvent 
individuelle et rarement forma-
lisée. Pour mes étudiants en 
revanche, apprentis designers 
ou commerciaux, le recours au 
« remue-méninge » était quasi 
systématique. 

Pour trouver les idées d’expé-
riences au début du projet, j’ex-
périmentai, par exemple, avec 
la technique du « brainwalk-
ing » (qu’on pourrait traduire 
par la « ronde des idées ») : les 
étudiants se succèdent à tour 

de rôle devant une série de dix 
panneaux, où ils écrivent une 
idée en réaction aux idées déjà 
écrites sur le panneau par leurs 
prédécesseurs. En 30 minutes, à 
dix, nous générâmes 100 idées 
d’expériences. Certaines, meil-
leures que d’autres, devinrent 
l’expérience finale d’un étudiant, 
mais leur propriété intellectuelle, 
collective, était impossible à at-
tribuer. Le groupe, et moi avec, 
apprenait en faisant. Nous trou-
vions nos réponses, mais encore 
mieux, nous trouvions comment 
trouver nos réponses. Un étu-
diant, par exemple, avait travaillé 
comme régulateur téléphonique 
au 911 (les urgences médicales 
américaines) et eut l’idée d’uti-
liser la transformation de voix 
pour contrôler les situations té-
léphoniques trop émotives où les 
régulateurs faisaient souvent des 
erreurs. Panneau après panneau, 
l’étudiant suivit d’autres courants 
d’idées pour arriver à ce qui allait 
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devenir son expérience finale : 
tester l’influence de la voix sur 
la crédibilité de dépêches radio. 
Cette idée était complètement 
étrangère à son point de départ 
qui, grâce à l’apport d’autres étu-
diants, avait évolué vers la notion 
de gestion de risque (contre le 
terrorisme, les suicides, etc.) et 
finit par une suggestion de lec-
ture, un roman sur un avocat 
capable de contrôler le son de 
sa voix pour améliorer son élo-
quence. Le jour suivant, un autre 
étudiant vint en classe avec une 
idée parfaitement aboutie d’ex-
périence sur les avocats.

Jour après jour, je vis les pro-
jets avancer, désespérants de naï-
veté au début, à peine crédibles 
au bout de quelques semaines, 
puis, peu à peu, intéressants, cor-
rects enfin. Au bout de trois mois, 
contre toute attente, nous avions 
réalisé neuf expériences, recueilli 
des données sur plus de 300 su-
jets expérimentaux, écrits et sou-

mis cinq articles à des revues de 
psychologie de fort bon niveau. 
Trois seront vraisemblablement 
publiés : l’un montrant que les 
étudiants en droit sont plus sen-
sibles aux émotions dans la voix 
des avocats que les étudiants 
d’autres domaines ; un autre 
montrant qu’on peut améliorer 
la satisfaction des utilisateurs 
d’un centre téléphonique de 
relation-client en manipulant la 
voix des opérateurs ; le troisième, 
que le fait de faire passer une ex-
périence avec un ton de voix 
joyeux ou triste peut influencer 
les résultats de cette expérience. 

Mais qu’ont-ils donc ap-
pris, ces apprentis chercheurs ? 
N’auraient-ils pas mieux béné-
ficié d’un véritable enseigne-
ment scientifique, plutôt que 
de ce dilettantisme un brin dé-
magogique ? Je ne pense pas. 
Premièrement, J’estime qu’on 
est jamais plus humble qu’en 
faisant. C’est comme cela qu’on 
mesure la valeur d’un vrai cadre 
théorique de départ, de la dispo-
nibilité d’outils validés et recon-
nus, du travail collectif de toute 
une communauté qui nous pré-
cède et rend possible ce que l’on 
fait. Deuxièmement, on n’ap-
prend jamais mieux que dans 
l’enthousiasme, et je me souvien-
drai toujours du regard dans les 
yeux de ce groupe quand nous 
réalisâmes, à mi-parcours, que 
nous allions peut-être vraiment 
parvenir à faire ce que nous 
avions annoncé. Finalement, 
cette expérience leur aura per-
mis de comprendre, par l’action, 
comment la science se fait au-
jourd’hui, de remettre en ques-
tion ses codes et ses usages, et 
même d’en être acteurs.
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