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Un discours contagieux : l’échange épistolaire dans L’amour aux 

temps du choléra de Gabriel García Márquez 
 

 

Lina Patricia VILLATE TORRES
* 

 

 Le commencement de l’écriture amoureuse est, d’après Roland Barthes, de savoir 

que l’on n’écrit pas pour l’autre, de savoir que ces choses que je vais écrire ne me feront 

aimer de celui que j’aime1. Pourtant le désir d’agir sur autrui motive le discours amoureux 

car il s’agit bien d’influencer l’autre. La lettre d’amour se définit donc par sa fonction 

conative, c’est-à-dire par son orientation marquée vers le destinataire afin de le persuader. 

La visée pragmatique de l’échange épistolaire est contenue dans le désir de faire que 

l’autre aime en retour, de faire qu’il revienne. Dans ce sens nous pouvons apparenter 

l’échange épistolaire à la pratique du don et contre don, car le commerce épistolaire se 

veut libre et gratuit, bien que contraint et intéressé. Dans le cas qui nous concerne, il ne 

s’agit point de la « vraie » correspondance entretenue par deux épistoliers autonomes, 

mais de la représentation d’un échange épistolaire dans la fiction. Cet aspect représentatif 

et presque théâtral de l’échange, se cache sous couvert d’une communication symétrique 

établit entre un destinateur (A) qui cherche à instaurer un échange et sollicite une réponse 

d’un destinataire (B). À travers l’échange entre les personnages, c’est l’auteur qui 

s’adresse au lecteur. La duplication de l’échange masque l’acte de création originel, ainsi 

que l’inégalité de cet échange auteur-lecteur. En plaçant le lecteur devant la 

correspondance, l’auteur propose au lecteur un pacte impur dans lequel le seul rôle que 

ce dernier est amené à jouer est celui d’espion ou de voyeuriste. Le commencement de 

l’écriture amoureuse ou toute autre écriture est naturellement l’absence de celui à qui 

s’adresse le récit : le lecteur/destinataire sans qui ni le roman ni l’échange épistolaire ne 

prennent sens ou réalité. 

 L’écriture est une parole pour autrui, mais sans l’autre car elle est « là où tu n’es 

pas »2. Cette contradiction apparait clairement dans le récit du lauréat colombien intitulé 

Chronique d’une mort annoncée (1981), où l’obsession d’Ángela Vicario pour Bayardo 

San Román ne commence que lorsque celui-ci la quitte. En effet, San Román ramène 

Ángela Vicario dans sa famille après l’avoir épousé car elle n’est plus vierge. 

L’inexplicable obsession de la jeune femme pour San Román prend la forme d’un rituel : 

elle lui écrit des lettres de manière hebdomadaire pendant dix-sept ans, soit près de deux 

mille missives en tout. Bien que ces lettres restent sans réponses ou ne lui sont jamais 

retournées, Ángela Vicario parvient à regagner son mari. Quand tout est déjà perdu, quand 

tout est déjà dit ; l’amoureux trouve la force d’affronter les défaillances de la langue et 

les mots consolent les maux. Le triomphe d’Ángela Vicario sur son mari confirme que 
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1 Roland BARTHES, Fragments d’un discours amoureux, Paris, Éditions du Seuil, 1977, p. 116. 
2 Ibid. 
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lorsque la communication directe échoue, l’écriture amoureuse surgit, qu’elle est ce qui 

désole et ensuite ce qui sauve.   

 Dans le cycle d’amour de García Márquez qui s’ouvre avec Chronique d’une mort 

annoncée, s’affiche de manière obstinée une confiance en les pouvoirs de séduction et de 

persuasion de l’écriture. Le récit dans lequel l’échange épistolaire tient un rôle majeur est 

sans doute L’amour aux temps du choléra (1985) où l’échange sert de fondement à la 

passion amoureuse. Le récit s’articule autour de deux moments clés, à savoir 

l’adolescence et la vieillesse, ces deux moments représentant également une évolution 

dans la correspondance entre les personnages principaux. Le premier moment se situe à 

l’adolescence lors de la rencontre entre Florentino Ariza, un pauvre télégraphiste, poète 

et violoniste qui tombe fou amoureux de la fille la plus ravissante de la ville : Fermina 

Daza. Pendant plus de deux ans, ils échangent une correspondance enflammée ; jusqu’à 

ce que la jeune fille décide d’épouser un riche médecin, Juvenal Urbino, plutôt que le 

médiocre Florentino. Près d’un demi-siècle plus tard, ils se retrouvent lors des funérailles 

de l’époux de Fermina. Ce deuxième moment retrace l’automne de l’amour ainsi que le 

sentiment amoureux après le mariage et les enfants. À la manière d’un feuilleton, tous les 

obstacles sont finalement surmontés : ni le mariage de Fermina Daza, ni le temps ne 

parviennent à dissuader Florentino Ariza de son entreprise amoureuse. Sa détermination 

et son affection demeurent inchangés, tandis que la maîtrise scripturale et la technique de 

séduction s’améliorent avec le temps. 

 La correspondance s’avère être le plus puissant motif de l’échange dans le récit, 

dans la mesure où une lettre ne prend sens et réalité que lorsqu’elle est lue, que lorsqu’elle 

est parvenue à un destinataire. Il faut donc que destinateur et destinataire se prêtent au jeu 

épistolaire pour que l’échange se réalise. Comme au théâtre, la situation de 

communication se double par la représentation et le couple destinateur/destinataire de la 

diègese vise à effacer le couple originel auteur/lecteur. De plus, l’échange des lettres 

fournit à l’auteur une occasion de mettre en scène un couple à tout moment réversible, 

celui de l’écriture/lecture. Il s’agit d’interroger l’aspect contagieux du discours amoureux 

à travers l’échange épistolaire, ainsi que les effets induits par la représentation de cet 

échange dans la fiction. La place accordée à l’échange épistolaire est telle qu’il constitue 

en quelque sorte un « art d’aimer », une grammaire de la séduction dont le but est de 

transmettre l’affection par le biais de l’écriture, d’ « infecter » autrui de la maladie 

d’amour. L’espoir du malade réside donc moins dans la guérison que dans la 

contamination de l’être aimé par le même mal. De fait, l’écriture vise à envoûter le 

lecteur/destinataire. Par conséquent, la lecture apparait comme une forme 

d’ensorcellement exerçant une influence puissante sur le lecteur. L’idée de la transmission 

d’une expérience ou d’un sentiment au lecteur –figure compensatrice de l’autre à qui le 

discours amoureux s’adresse, sauve l’amour. Ainsi, la confiance dans l’existence d’un 

interlocuteur, en l’occurrence un lecteur qui, de plus, est susceptible d’être affecté par 

l’expérience de la lecture, justifie l’échange épistolaire. Finalement, le récit révèle la 

possibilité d’un échange fautif et soulève la question de l’ambivalence d’une écriture qui, 

grâce à sa capacité performative, peut contaminer ou encore guérir ; une sorte de 

contagion bénigne qui se répandrait alors à travers les pages. Agent d’infection ou de 

guérison, le destin du papier semble d’être brûlé. 
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Eros devient pulsion de mort 

 
 Dès le début du récit s’instaure une étroite relation entre l’amour et la mort lorsque 

le docteur Juvenal Urbino est appelé à établir le rapport de décès de Jeremiah de Saint-

Amour. En arrivant à la dernière demeure de son ami récemment décédé, le docteur 

médite sur les amours malheureux : « C’était inévitable : l’odeur des amandes amères lui 

rappelait le destin des amours contrariées »3. L’odeur des amandes amères trahit la cause 

du décès, à savoir une fumigation de cyanure d’or. Le docteur Juvenal Urbino connaissait 

bien le défunt pour savoir que sa mort était la conséquence d’un geste délibéré et non un 

accident. Quant aux motivations de Jeremiah de Saint-Amour pour mettre fin à ses jours, 

elles demeurent cachées au début du récit. 

Pourtant, l’amour parait être la seule raison légitime pour se donner la mort, selon 

les dires des docteurs Olivella et Urbino : « Quel dommage, encore un suicide qui n’est 

pas par amour. »4. La déception des docteurs provient du fait que la mort de Saint-Amour 

n’est pas l’aboutissement de longues souffrances causées par un amour malheureux. Sa 

mort n’est pas un ultime acte d’amour qui témoignerait d’une passion presque divine, et 

ce malgré l’avis populaire qui voyait en lui un « saint »5. Jeremiah de Saint-Amour serait 

donc un « saint de l’amour » comme son nom l’indique. Il est à cet égard exemplaire que 

le « saint de l’amour » se donne la mort, montrant ainsi que ce geste est, de fait, l’acte 

ultime d’amour. À cet égard, Nancy Frelick constate que puisque la Passion du Christ fut 

prise comme modèle de l’expérience affective, un lien entre amour et souffrance s’est 

forgé depuis le Moyen Age6. La soi-disant sainteté de Jeremiah de Saint-Amour 

proviendrait d’un comportement à l’image du Christ qui, dans le contexte du récit, 

équivaut à un sacrifice motivé par l’amour.  

 La missive posthume de Saint-Amour adressée au docteur Urbino révèle à la fois 

le motif du suicide et la vraie identité du destinateur. Le docteur Urbino apprend ainsi que 

Jeremiah entretenait une liaison cachée avec une femme et qu’il avait une gérontophobie, 

terme médical désignant la phobie de la vieillesse. Pour ne jamais l’atteindre, Saint-

Amour avait fait part à sa maitresse de sa détermination irrévocable de s’ôter la vie à 

soixante ans, âge charnière, selon lui, marquant le début de la vieillesse : 

Jeremiah de Saint-Amour aimait la vie avec une passion insensée, il aimait l’amour et la mer, 

il aimait son chien et il l’aimait elle, et à mesure que la date approchait il avait peu à peu 

succombé au désespoir comme si sa mort ne relevait pas d’une résolution personnelle mais 

d’un destin inexorable7. 

 
3 Gabriel GARCÍA MÁRQUEZ, L’amour aux temps du choléra, trad. par Annie Morvan, Paris, Grasset, 1987, 

p. 9. Sauf indication toutes les citations mentionnées proviennent de cette édition. 
4 Ibid., p. 55. 
5 Ibid., p. 13. 
6 Nancy FRELICK, « Contagions of love. Textual transmission », in : Imagining Contagion in Early Modern 

Europe, éd. par Claire CARLIN, New York, Palgrave Macmillan, 2005 p. 50. 
7 Gabriel GARCÍA MÁRQUEZ, L’amour aux temps du choléra, p. 25. 
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Selon cette philosophie personnelle, la vie ne vaut la peine que lorsqu’on possède les 

forces physiques et la vitalité pour jouir de l’amour. Sa décision étant prise depuis 

longtemps, il décide de passer les derniers instants de sa vie à rédiger une lettre d’aveu à 

son ami de cœur, le docteur Juvenal Urbino.  

 Le docteur était son protecteur et s’était porté garant de lui sans se soucier de son 

passé ni de ses origines et, lorsqu’il apprit la vérité sur son compagnon de jeu d’échecs, 

se sentit trahi. La lettre révéla que Jeremiah de Saint-Amour était un évadé de Cayenne, 

condamné à perpétuité pour un crime atroce et qu’il avait mangé de la chair humaine. La 

consternation du docteur Urbino face aux aveux tardifs de son ami provient de la capacité 

de Saint-Amour à dissimuler son identité : « Lorsque la lettre lui avait révélé sa véritable 

identité, son passé sinistre, son inconcevable capacité d’hypocrisie, il avait senti qu’une 

chose définitive et sans appel avait fait irruption dans sa vie »8. Par le biais de la lettre est 

mis en lumière le caractère factice de l’amitié qui liait les deux hommes et ce qui chagrine 

au plus haut point le docteur Urbino c’est la certitude que l’on peut user de son « poder 

de artificio » pour gagner l’affection des autres. Cette première lettre insiste sur la visée 

pragmatique qui anime le sujet épistolaire, soit le désir d’agir sur autrui afin de changer 

la réalité. La lettre ne contient pas seulement la confidence de l’antillais, elle est un 

discours destiné à provoquer l’absolution des fautes ou la rémission de Jeremiah de Saint-

Amour.  

 Etant donné que l’échange épistolaire se fonde sur l’intime ou le secret, la lettre 

d’aveu de Jeremiah introduit le lecteur dans une représentation qui ne semble pas faite 

pour lui. La nature compromettante de la lettre est mise en avant par l’auteur, dans la 

mesure où la lettre en question pourrait devenir à tout moment une pièce à conviction. 

Remarquons que l’aspect privé de la correspondance se double dans le récit car nous 

lecteurs n’avons pas accès à son contenu. L’aspect secret devient un enjeu majeur dans le 

récit puisque les liaisons clandestines pullulent dans une ville se trouvant sous le signe de 

l’amour. Au point que le docteur Urbino dit à un jeune médecin qui voulait étudier les 

effets du cyanure sur un cadavre : « Ceux que l’amour rend fous ne manquent pas ici, et 

il y en aura bien un qui vous en donnera un jour ou l’autre l’occasion »9. L’urgence de 

vivre et d’aimer chez les habitants se voit exacerbée par le contexte socio-historique en 

arrière-plan du roman, à savoir les guerres civiles et l’épidémie de choléra. Le fait de 

vivre dans un pays où les guerres se succèdent les unes après les autres avec une 

effroyable continuité contribue à créer une atmosphère de fatalité. Tant l’épidémie du 

choléra que la guerre finissent par se juxtaposer, se confondre, jusqu’à devenir un seul et 

même phénomène mortifère. Dans une interview accordée à Marlise Simons pour le New 

York Times, García Márquez s’exprimait ainsi à propos des fléaux dans ses ouvrages :  

 
8 Ibid., p. 47. « Pero cuando la carta le reveló su identidad verdadera, su pasado siniestro, su inconcebible 

poder de artificio, sintió que algo definitivo y sin regreso había ocurrido en su vida ». Gabriel GARCÍA 

MÁRQUEZ,  El amor en los tiempos del cólera, Barcelona, De Bolsillo, 2014, p. 53. La traduction de 

l’expression « poder de artificio » par « capacité d’hypocrisie » insiste sur la fausseté ; alors qu’en espagnol 

cette expression renvoie, et à l’élaboration artistique, et à la capacité de création humaine. 
9 Ibid., p. 12. 
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Plagues are like imponderable dangers that surprise people. They seem to have the quality of 

destiny. It’s the phenomenon of death on a mass scale. What I find curious is that the great 

plagues have always produced great excesses. They make people to want to live more10. 

La mort est le dénominateur commun entre la guerre et l’épidémie, l’une comme l’autre 

causent la perte de nombreuses vies. De plus, toutes deux agissent comme un mécanisme 

aveugle qui ne saurait s’arrêter une fois mis en marche. Il en va de même pour l’amour 

qui ressemble à tout point à un phénomène naturel de grande ampleur, telle une inondation 

ou une avalanche. L’usage du terme « cataclysme » lors de la première rencontre entre 

Florentino Ariza et Femina Daza témoigne de la capacité destructrice de la passion 

amoureuse. L’amour est montré dans le récit comme une force irrésistible qui, selon Mark 

Millington, terrasse la raison11.  

 L’avalanche de sentiments amoureux s’abat en premier sur le jeune homme dont 

l’amour se manifeste très tôt de manière pathologique : «  Lorsque Florentino Ariza l’avait 

vue pour la première fois, sa mère avait tout compris avant même qu’il ne la mît au 

courant parce qu’il avait perdu l’appétit et passait des nuits entières à se tourner et à se 

retourner dans son lit »12. L’amour implique donc passivité, impuissance et incapacité du 

sujet amoureux qui est pris au dépourvu lors du coup de foudre. Notons que dans le texte 

en espagnol, la perte de l’appétit s’accompagne d’une perte de la parole. Ainsi, l’être 

souffrant se trouve dans l’incapacité d’exprimer son ressenti, de dire sa douleur. À ce 

propos, Roland Barthes explique que contrairement à la doxa, le sentiment amoureux ne 

favorise point l’écriture : « L’amour a certes partie liée avec mon langage (qui 

l’entretient), mais il ne peut se loger dans mon écriture »13 De ce point de vue, il serait 

invraisemblable de s’exprimer au moment même où l’on est pris par la passion 

amoureuse. Le récit de García Márquez montre que les deux possibilités ne sont pas 

exclusives et peuvent même cohabiter. Ainsi, dans la découverte du sentiment amoureux 

qui le pousse vers l’autre, Florentino devient un sujet épistolaire « passionnel » pour 

reprendre les termes de Frédéric Calas14. En tant que sujet passionnel, Florentino tente 

par le biais de l’écriture d’influencer l’objet de son amour par le jeu épistolaire. 

 Toutefois sa première lettre ressemble davantage à un collage de citations ou 

encore à un dictionnaire de compliments. La notion d’unité fait défaut tout comme la 

cohérence. Par ce caractère fragmentaire la première lettre affiche la précarité de l’écriture 

adolescente. Le manque de confiance dans le pouvoir de persuasion de sa lettre produit 

chez Florentino Ariza une angoisse du rejet qui se transforme en maladie : 

Lorsqu’il commença à attendre la réponse à sa première lettre, son anxiété se compliqua de 

diarrhées et de vomissements verts, il perdit le sens de l’orientation, souffrant 

d’évanouissements subits et sa mère fut terrorisée parce que son état ne ressemblait pas aux 

désordres de l’amour mais aux ravages du choléra15. 

 
10 Marlise SIMONS, « García Márquez on Love, Plague, and Politics», in : New York Times, 21 février 1988. 
11 Mark MILLINGTON, « García Márquez’s novels of love », in : The Cambridge Companion to García 

Márquez, éd. par Philip SWANSON, New York, Cambridge University Press, 2010, p. 113. 
12 Gabriel GARCÍA MÁRQUEZ, L’amour aux temps du choléra, p. 84. 
13 Roland BARTHES, Fragments d’un discours amoureux, p. 114. 
14 Frédéric CALAS, Le roman épistolaire, Paris, Armand Colin, 2005, p. 16. 
15 Gabriel GARCÍA MÁRQUEZ, L’amour aux temps du choléra, p. 84. 



Un discours contagieux 

Florentino se dépense dans une attente qui lui parait interminable ; la source de son 

angoisse étant tantôt son incapacité à exprimer son amour, tantôt le silence de sa bien-

aimée. Il n’est point étonnant que parmi les symptômes subis il y ait des vomissements et 

des diarrhées puisque le jeune homme se trouve tant dans une logique de dépense tant 

corporelle que scripturale. En effet, la première version de sa lettre était composée de 

soixante feuillets recto verso qu’il a dû réduire à l’essentiel : sa promesse d’amour éternel. 

Cette oscillation entre l’excès de sa passion et la réduction de son expression au plus 

concret rend Florentino Ariza malade car : « Vouloir écrire l’amour, c’est affronter le 

gâchis du langage : cette région d’affolement où le langage est à la fois trop et trop 

peu »16. Le caractère inexprimable de l’amour tient au fait que celui qui écrit se trompe 

sur les effets du langage sur le destinataire car écrire ne peut garantir d’être aimé en retour. 

Ainsi, le silence de la jeune fille à l’égard de la première lettre est interprété d’ores et déjà 

comme un refus dont Florentino élabore le deuil. Hanté par la panique de l’échec, le jeune 

télégraphiste et écrivain débutant s’abîme en faisant du corps le lieu de sa souffrance. 

 

Le langage de l’amour 

Dans les romans d’amour de García Márquez, les hommes expérimentent plus fortement 

la passion amoureuse que les femmes – à l’exception d’Ángela Vicario. Conformément à 

cette règle tacite, le personnage féminin de L’amour aux temps du choléra, loin d’être 

bouleversée par la rencontre, ne ressent que de la pitié pour le jeune télégraphiste épris 

d’amour : 

 La seule chose que lui inspirait Florentino Ariza était un peu de pitié parce qu’elle le 

croyait malade. Mais la tante lui expliqua qu’il fallait avoir beaucoup vécu pour connaître le 

tempérament véritable d’un homme et qu’elle était quant à elle convaincue que celui qui 

s’asseyait dans le parc pour les regarder passer ne pouvait qu’être malade d’amour17. 

Le portrait qui est dressé du jeune homme correspond à celui d’un être à la santé fragile, 

et ce avant même la rencontre avec Fermina : « Il avait déjà le visage émacié, des cheveux 

d’Indien domptés avec de la pommade odorante et des lunettes de myope qui accentuaient 

son air désemparé »18. Cet aspect de « chien perdu » renforce l’image de Florentino 

comme candidat idéal pour contracter le mal d’amour. Néanmoins, depuis l’Antiquité 

grecque, il s’agissait d’une maladie réservée d’abord à des êtres d’exception, puis 

progressivement à la noblesse19. Paradoxalement, alors que l’extraction populaire de 

Florentino Ariza l’exclut de la haute société, le fait d’attraper le mal d’amour opère une 

promotion sociale car un personnage moyen acquiert des qualités d’êtres d’exception, tels 

les poètes. Cette subversion de l’ordre social n’est pas sans conséquence puisque le jeune 

homme s’adonne à l’écriture avec acharnement et sans aucun égard pour sa santé 

 
16 Roland BARTHES, Fragments d’un discours amoureux, p. 116. 
17 Gabriel GARCÍA MÁRQUEZ, L’amour aux temps du choléra, p. 79. 
18 Ibid., p. 74. 
19 Nancy FRELICK, « Contagions of love. Textual transmission », art. cit., p. 49. 
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: « Florentino Ariza écrivait toutes les nuits sans pitié envers lui-même, s’empoisonnant 

mot après mot avec la fumée des lampes à l’huile de corozo »20. Notons la ressemblance 

entre le processus d’écriture de Florentino et celui de Jeremiah de Saint-Amour : tous 

deux usent et abusent à la fois de l’écriture et de la fumée jusqu’à l’empoisonnement.  

 De fait, l’image du poison est l’une des plus prisées pour parler de la maladie 

contagieuse, au point que jusqu’à la Renaissance aucune distinction n’est faite entre 

empoisonnement et maladie contagieuse et ce quel que soit le substrat (eau, air, peau, 

etc.)21. L’image du poison sert à illustrer la dangerosité qu’implique la pratique 

scripturale, tantôt menaçant certaines relations amoureuses, tantôt les renforçant. 

L’écriture elle-même est à chaque fois susceptible de devenir un objet de lecture et 

d’examen qui peut causer la perte des amants. Florentino s’impose ainsi des précautions 

pour cacher ses amours dans une ville où rien n’est à l’abri du regard. Ne pouvant 

s’empêcher d’écrire, Florentino laisse une trace qui aurait pu lui coûter la vie. Il s’agit de 

l’épisode de la belle Olimpia Zuleta qu’il parvient à séduire après plusieurs messages 

échangés par le biais de pigeons voyageurs. Un jour, il peignit sur son ventre « une flèche 

de sang dirigée vers le sud » et écrivit « Cette chatte est à moi »22. Lorsqu’elle se 

déshabilla en face de son mari sans se souvenir de l’inscription, celui-ci l’égorgea. 

Clairement, la position de Florentino nécessitait une discrétion à toute épreuve ; 

autrement il aurait pu connaitre le même sort que son ancienne maitresse égorgée. Malgré 

le danger encouru, il consigne toutes ses liaisons clandestines dans un cahier intitulé 

« Elles ». Le but étant de compter, de comptabiliser ses amours sans lendemain, le langage 

économique usurpe temporairement la place du langage amoureux.  

 Une seule relation est renforcée par une écriture fervente, celle avec Fermina 

Daza. À l’adolescence, Florentino Ariza lui écrit des longues « lettres fantasques » et peut 

s’adonner avec ardeur à l’écriture car son milieu l’encourage à jouir de son martyre. A 

contrario, les lettres de Fermina font à peine une demi-feuille, tant à cause de son 

caractère peu enclin au sentimentalisme, qu’à la surveillance de son père et des religieuses 

de son collège. Si le milieu de Florentino favorise l’écriture et les amours clandestins ; il 

en va tout autrement pour Fermina Daza dont le destin dépend de la volonté de fer de son 

père. Dans cette société anachronique décrite par l’écrivain colombien, Laura Otis 

remarque que ceux qui détiennent le pouvoir tentent de le conserver en empêchant la 

circulation des textes et des biens, parce que chaque échange menace les frontières 

sociales qui légitiment leur contrôle23. Le collège de Présentation de la Très Sainte Vierge 

auquel Fermina Daza est inscrite incarne ces valeurs aristocratiques anachroniques et en 

pleine décadence, survivant uniquement par le mythe de l’exclusivité. Ainsi, la 

détermination de Lorenzo Daza pour que sa fille soit diplômée de cette institution trahit 

un effort d’appartenir à une classe qui, malgré sa situation économique, le méprise. Ces 

rêves de grandeur se brisent lorsque Fermina est renvoyée du collège à cause d’une lettre 

 
20 Gabriel GARCÍA MÁRQUEZ, L’amour aux temps du choléra, p. 96. 
21 Aurélien ROBERT, « Contagion morale et transmission des maladies : histoire d'un chiasme (XIIIe-XIXe 

siècle) », in : Tracés, vol. 21, n° 2, Lyon, E.N.S Éditions, 2011, p. 42. 
22 Gabriel GARCÍA MÁRQUEZ, L’amour aux temps du choléra, p. 278. 
23 Laura OTIS, « Signs of life : Communication in El Amor en los tiempos del cólera », in : Revista de 

Estudios Hispánicos, vol. 34, n° 2, Washington, University in St. Louis, mai 2000, p. 264. 
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d’amour qu’elle écrivait à Florentino pendant les cours. En dépit du régime de fer imposé 

par Lorenzo Daza, Fermina parvient à échapper à son contrôle. Si la haute société impose 

des barrières destinés à empêcher l’échange, c’est justement parce que, comme Lorenzo 

Daza, ils perçoivent la perméabilité de leur société où il y a aussi une faille qui permettra, 

d’abord à Fermina, puis à Florentino, de monter dans l’échelle sociale.  

 Après cette découverte, Lorenzo Daza décide d’éloigner physiquement sa fille de 

l’homme qui met en danger ses ambitions. Une vaine tentative car Florentino étant 

télégraphiste, il établit « un réseau […] qui lui permit de suivre Fermina Daza à la trace 

jusqu’au au dernier campement du cap de la Vela » afin de rester « en communication 

intense avec elle »24. L’intensité marque cette première étape de leur relation dont l’aspect  

fondamental est la parole écrite. En effet, pendant plus de deux ans d’échange épistolaire, 

ils n’ont jamais eu l’occasion de se conter leur amour en tête à tête : « L’un et l’autre ne 

vivaient que pour penser à l’autre, rêver de l’autre, attendre les lettres de l’autre avec 

autant d’anxiété qu’ils en éprouvaient pour y répondre »25. La réciprocité du plaisir dans 

l’échange des lettres, mais aussi les difficultés rencontrées dans le travail d’écriture sont 

deux versants indissociables du pacte épistolaire. Leur amour se vit dans le langage et se 

nourrit du discours amoureux apprit par la lecture des vers et des feuilletons larmoyants. 

Alors que l’échange épistolaire joue un rôle essentiel dans le développement de la 

diègese, il est paradoxal qu’on n’ait pas accès au contenu des lettres. Tout ce qui nous est 

livré est une description portant sur les lettres en question. La qualité, le ton, la forme des 

lettres ou les intentions des amoureux nous sont connus uniquement par le biais du 

narrateur. Ce narrateur fait aussi office d’éditeur car il choisit d’accorder plus 

d’importance au versant masculin de la correspondance, alors que le versant féminin 

existe au niveau de diègese qui le mentionne. Il s’agit d’un choix de l’auteur de ne pas 

donner à lire un duo mais de laisser entendre une seule voix, qui se construit face à l’autre 

ou sans l’autre et ce parce que le personnage masculin incarne les possibilités créatives 

du langage. Le contenu du versant féminin de la correspondance est exigu, et d’après le 

narrateur, se limitait à raconter son quotidien dans le style d’un journal de bord. De fait, 

la nature de leur échange épistolaire est profondément asymétrique. Tandis que Florentino 

se dépense dans chaque lettre, Fermina répond avec moins de détermination : « Impatient 

de lui communiquer sa propre folie, il lui envoyait des vers de miniaturiste gravés à la 

pointe d’une épingle sur les pétales de camélias »26. Deux logiques s’opposent ici, celle 

du trop-plein de Florentino et celle du trop peu de Fermina. Il est en avance sur elle, sur 

ses sentiments. De sorte que la disproportion dans l’échange fait écho à l’irrégularité de 

l’affection éprouvée par les deux individus. Barthes décrit la relation affective comme 

une sorte de machine exacte où la justesse, au sens musical du terme, est fondamentale : 

« ce qui est décalé est aussitôt de trop »27. Florentino s’attache à séduire, à étaler les 

 
24 Gabriel GARCÍA MÁRQUEZ, L’amour aux temps du choléra, p. 115. 
25 Ibid., p. 92. 
26 Ibid., p. 94, « Ansioso de contagiarla de su propia locura, le mandaba versos de miniaturista grabados 

con la punta de un alfiler en los pétalos de las camelias ». Gabriel GARCÍA MÁRQUEZ,  El amor en los 

tiempos del cólera, p. 107. La traduction de « contagiar » par « communiquer » nuance la métaphore de la 

maladie qui parcourt le roman et ne rend pas suffisamment compte du choix de l’écrivain d’emprunter au 

lexique de la médecine pour parler de l’amour. 
27 Roland BARTHES, Fragments d’un discours amoureux, p. 200. 
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détails, mais sa qualité excède celle de l’être aimé.  

 Après deux années d’échanges épistolaires frénétiques, Florentino fait une 

proposition formelle de mariage qui déchire Fermina, laquelle n’avait pas la volonté de 

s’engager : « Au cours des six mois précédents il lui avait envoyé à plusieurs reprises un 

camélia blanc qu’elle lui restituait dans sa lettre de réponse afin qu’il ne doutât pas qu’elle 

était disposée à continuer de lui écrire, mais non à accepter un engagement »28. Le camélia 

était pour Florentino le signe de son intention de se fiancer et le fait de le renvoyer 

constamment était pour Fermina une manière de se refuser sans pour autant décourager 

l’échange épistolaire. Malgré la multiplication des moyens de correspondre –les pigeons  

voyageurs, les signes de la main, les lettres – la communication n’est pas pour autant plus 

limpide ni libre de malentendus. La communication par le biais de l’écriture peut être 

effectivement manipulée par ceux qui détiennent un pouvoir sur la parole écrite. Citons à 

titre d’exemple l’épisode où la sœur Franca de la Luz intercède de la part de Juvenal 

auprès de Fermina en lui promettant une réhabilitation honorable au collège : « La cause 

de l’expulsion serait effacée des dossiers ainsi que de la mémoire de la communauté »29. 

Le chantage procède du pouvoir que la religieuse détient, elle peut donc changer à volonté 

un document administratif. La falsification de l’Histoire renvoie, comme le fait remarquer 

Bernard Schulz-Cruz, à un leitmotiv présent dans l’œuvre du lauréat colombien30. Dès le 

début du roman, la parole possède la capacité accrue de façonner, voire de falsifier 

l’identité de quelqu’un (celle de Jeremiah de Saint-Amour) ou de changer la réalité. 

 Bien que l’intention de Florentino ne soit pas de donner une fausse apparence par 

le biais de l’écriture, il finit par renvoyer une meilleure image de lui, une image construite 

par le langage. Lorsqu’ils peuvent enfin se retrouver Fermina affirme qu’elle n’imaginait 

pas ainsi la voix ou encore la manière de s’exprimer de Florentino. Il existe donc un 

décalage entre imaginaire et réalité physique qui est d’abord perçu par la jeune fille 

comme un désenchantement : « En l’espace d’une seconde elle eut la révélation de la 

magnitude de sa propre erreur et se demanda atterrée comment elle avait pu réchauffer 

pendant si longtemps et avec tant de sacrifices une telle chimère dans son cœur »31. Les 

termes qui définissent cette relation –mirage, chimère, mettent en avant l’idée d’une 

invention, d’un artifice, de quelque chose qui relève de l’imaginaire et non de la réalité. 

La traduction française ne rend malheureusement pas compte du champ lexical de la 

maladie qui parcourt le récit : le verbe « incubar » est traduit par « réchauffer ». En 

espagnol, le verbe « incubar » renvoie à la période suivant la transmission d’une maladie 

jusqu’à l’apparition des premiers symptômes ; le verbe français « réchauffer » ne permet 

pas de parallèle avec la maladie. Pourtant, il s’agit bien dans le récit de couver la maladie 

d’amour. Une maladie de l’imaginaire qui, contrairement au choléra, s’attrape par le biais 

de l’écriture et non pas par la proximité physique. En tant que vecteur de la maladie, 

 
28 Gabriel GARCÍA MÁRQUEZ, L’amour aux temps du choléra, p. 96. 
29 Ibid., p. 164. 
30 Bernard SCHULZ-CRUZ, « La vocación de la escritura en El Amor en los tiempos del cólera », in : INTI 

Revista de literatura hispánica, n° 31, Cranston, Ediciones Inti, 1990, p. 24. 
31 Gabriel GARCÍA MÁRQUEZ, L’amour aux temps du choléra, p. 135-136. « En un instante se le reveló 

completa la magnitud de su propio engaño, y se preguntó aterrada cómo había podido incubar durante tanto 

tiempo y con tanta sevicia semejante quimera en el corazón ». Gabriel GARCÍA MÁRQUEZ,  El amor en los 

tiempos del cólera, p. 153. 
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l’écriture s’avère être peu efficace à ce stade de la diègese, puisque Fermina a été 

« contaminée » de manière provisoire uniquement. Dès lors, elle semble immunisée face 

à l’amour : « Un soir, elle rentra de sa promenade quotidienne bouleversée par la 

révélation qu’elle pouvait être heureuse sans amour et même contre l’amour »32 . Plus 

pragmatique que Florentino, Fermina l’efface de sa vie « sans un atome de faiblesse »33. 
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Désespéré par la perte de l’amour de sa bien-aimée et incapable de réprimer la voracité 

de sa passion ou le flot de paroles amoureuses ; Florentino se rend devant la porte des 

Écrivains offrant gratuitement aux amoureux sans plume des lettres d’amour : 

Le souvenir le plus agréable qu’il garda de cette époque fut celui d’une jeune fille très timide, 

presque une enfant, qui lui demanda en tremblant d’écrire une réponse à une lettre qu’elle 

venait de recevoir et que Florentino reconnut pour l’avoir écrite la veille […] Il l’écrivit en 

imaginant ce que Fermina Daza eût répondu si elle l’avait aimé comme cette créature 

désemparée aimait son prétendant. Deux jours plus tard, il dut, bien sûr, écrire la réponse du 

fiancé […] il finit ainsi par engager une correspondance fébrile avec lui-même.34. 

La porte des Écrivains était devenue un lieu pour vendre des marchandises de 

contrebande, cartes postales obscènes et pommades aphrodisiaques ; alors qu’auparavant 

il s’agissait d’un lieu où l’on rédigeait des lettres pour les illettrés. Florentino récupère le 

sens premier du lieu, mais cette fois-ci pour traduire en mots les passions des amoureux 

moins doués que lui. Le jeune homme se sert de cet exercice pour donner libre cours à la 

logorrhée qu’il a du mal à contenir. Exercice compensatoire qui s’avère être aussi un 

stimulant de l’activité scripturale. Plus il écrit, plus cela l’incite à écrire, voire à s’épuiser 

dans une activité où le but initial et l’objet ont changé. En effet, il ne s’agit plus de séduire 

par le biais des messages ; mais de s’exercer dans l’écriture, tel un débutant. Cette formule 

d’écrire toujours en pensant à Fermina se révéla être beaucoup plus fertile qu’il n’y 

croyait car il réussit à rédiger un millier de lettres, en imaginant des situations dans 

lesquelles lui et Fermina auraient pu se trouver. 

 Florentino s’inspire d’un ouvrage de 1938 intitulé El Secretario de los amantes o 

el libro de los enamorados. Un secrétaire était un manuel d’art épistolaire très diffusé au 

XIXe siècle, contenant des modèles de lettres qui correspondent à des situations sociales 

précises et codées35. Cette anthologie donne naissance à un appendice autonome qui 

constitue la première tentative sérieuse de Florentino en tant qu’écrivain. Cette entreprise 

littéraire finit néanmoins abandonnée dans les greniers car aucun imprimeur ne prit le 

risque de publier trois tomes de lettres amoureuses. Nous pouvons rapprocher cet ouvrage 

de jeunesse de Florentino du roman épistolaire dans la mesure où la naissance de ce 

dernier est à trouver dans la circulation des lettres privées et des lettres modèles. Même 

en étant un écrivain débutant, il est déjà très prolifique ; le langage agit telle une force 

 
32 Ibid., p. 117. 
33 Ibid., p. 136. 
34 Ibid., p. 220. 
35 Frédéric CALAS, Le roman épistolaire, p. 11. 
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difficile à canaliser. Cette abondance de la parole et de la circulation n’est pas exclusive 

à Florentino ni aux amoureux. Bien au contraire, c’est dans toute la ville que la parole 

circule et se multiplie avec une rapidité qui rappelle à maints égards une épidémie. La 

rumeur circule dans toute la ville échappant au contrôle des autorités locales. Les figures 

de l’échange dans le roman ne se limitent pas à la communication réciproque de 

correspondance. De fait, la parole est le lieu de l’échange linguistique par excellence et, 

plus labile que l’écrit, favorise l’émergence des rumeurs. Par crainte de médisances 

certains habitants préfèrent ne pas avoir de téléphone. Même si la métaphore virale sert 

ici à évoquer la transmission et la mobilité des informations ; elle ne parvient pas à rendre 

compte des processus de distorsion des contenus. La métaphore virale qualifie l’activité 

discursive en tant que phénomène contagieux dans le sens où il y a une dynamique 

d’expansion dont les effets sont difficilement maitrisables.  

 Le discours amoureux possède, de fait, cette capacité accrue de se multiplier, de 

se reproduire, contaminant d’autres registres tels que les formulaires d’embarquement ou 

encore des lettres commerciales : « Florentino Ariza écrivait n’importe quoi avec une 

passion telle que même les documents officiels paraissaient des lettres d’amour »36. Ainsi 

le discours amoureux déborde le cadre épistolaire et contamine toute écriture. La force 

du langage s’avère être tellement procréative que Florentino est dépassé par ce langage 

qui le possède et se propage à son insu, indépendamment des effets. Afin de canaliser 

cette logorrhée, Ariza s’adonne dans la vieillesse à rédiger un supplément au Secrétaire 

des amoureux. La suite de son œuvre de jeunesse a pour but encore et toujours de séduire 

la veuve du docteur Juvenal Urbino. À la mort de son rival, Florentino exécute à la 

perfection le plan qu’il avait soigneusement dressé pendant cinquante et un ans :  

Comme pour une ultime bataille, il dressa son plan jusque dans les moindres détails : tout 

devait être différent pour susciter de nouvelles curiosités, de nouvelles intrigues, de nouvelles 

espérances chez une femme qui avait vécu une vie entière dans la plénitude37.  

Il s’agit ici d’une entreprise tactique destinée à conquérir des territoires et à assurer des 

positions. Le champ lexical de la maladie cède la place à celui de la guerre pour parler de 

l’amour. Alors qu’adolescent, le jeune Florentino est pris au piège du langage amoureux ; 

il se révèle par la suite être un meilleur homme de plume. La reprise de l’échange 

épistolaire lui fournit ainsi l’occasion de rédiger ses mémoires de vieil homme. Florentino 

opère des changements de style, de ton et même de moyens techniques pour écrire, en 

faisant preuve de maturité intellectuelle et scripturale. La plume en acier cède la place à 

la machine à écrire. Cette transformation montre bien le sens de l’adaptation de l’écrivain 

lorsque le temps et les circonstances se modifient, plaçant Florentino au cœur d’une 

production littéraire mûre et d’actualité. Parallèlement à l’introduction de la machine à 

écrire, un autre changement est opéré, celui de son écriture qui « ne possédait ni le ton, ni 

le style, ni le souffle rhétorique de ses premières années d’amour et l’argumentation était 

si rationnelle et si mesurée que le parfum d’un gardénia eût été comme un pavé dans une 

mare »38. De sorte que la nouvelle stratégie de séduction rappelle à bien des égards le 

 
36 Gabriel GARCÍA MÁRQUEZ, L’amour aux temps du choléra, p. 215. 
37 Ibid., p. 374. 
38 Ibid., p. 373. 
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travail de l’écrivain qui explore de nouvelles stratégies pour susciter chez le lecteur de 

nouvelles curiosités, de nouvelles intrigues, de nouvelles espérances.  

 En représentant le travail de l’écrivain, un jeu déroutant se met en place. Notons 

par exemple que Florentino apparait comme étant un épistolier autonome qui peut même 

décréter la mort de son rival « comme si elle ne dépendait que de lui »39. En tant qu’auteur 

de sa propre histoire d’amour, Florentino établit la mort du docteur Urbino « comme un 

fait inéluctable »40. Dans ce sens, nous pouvons considérer Florentino comme étant le 

véritable auteur du roman dont le texte de départ est l’échange épistolaire entre lui et 

Fermina. Dans ce cas de figure, le narrateur assure la fonction d’éditeur fictif d’une 

œuvre-source constituée des lettres et des essais sur l’amour. L’existence de ce texte de 

départ ne peut être vérifiée, puisque la correspondance originelle n’existe évidemment  

pas. De fait, le narrateur omniscient cherche à persuader le lecteur que Florentino agit en 

tant qu’épistolier autonome. La fiction se dissimule ainsi par un jeu de miroir installé dès 

le départ car en suivant la correspondance, l’auteur tâche de fonder en creux l’existence 

d’un échange épistolaire authentique. Il faut comprendre la duplication de l’acte de 

création comme un reflet de l’acte de création originel que l’auteur veut masquer en 

introduisant une perspective spéculaire. Par la mise en abyme l’auteur cherche à donner 

une couleur d’authenticité au récit, en cachant par la même occasion la fiction. Dans Cents 

ans de solitude, García Márquez s’était déjà amusé à placer le gitan Melquíades comme 

véritable auteur de l’histoire de la famille Buendía. 

 Non seulement l’écriture se voit dupliqué, mais aussi les situations de lecture sont 

mimés en permanence. De sorte que le lecteur assiste à des scènes de lecture dans 

lesquelles les personnages lisent des romans et des lettres qu’ils reçoivent. Par la mise en 

scène d’un « lecteur épistolaire », la lecture fonctionne sur le mode du déchiffrement du 

passage du sens littéral au sens caché. Lors de la lecture de la toute première lettre 

d’amour, Fermina « relisait la lettre en essayant d’y découvrir un code secret, une formule 

magique cachée »41. Il faut donc posséder les codes car lire et savoir lire est la clef du 

savoir. García Márquez propose en filigrane un mode de lecture qui incite à la méfiance. 

Ainsi Fermina expérimente un sentiment de culpabilité en lisant les lettres, sentiment 

qu’elle tente de purifier par le feu : « à mesure qu’elle les [lettres] brûlait un sentiment de 

culpabilité l’envahissait, impossible à dissiper »42. La culpabilité précède-t-elle l’acte de 

brûler, ou cet acte est-il une conséquence du contenu de la lettre ? Puisque nous ignorons 

le contenu de la correspondance, nous sommes amenés à interpréter les effets de la lecture. 

Le plaisir de lire ressemble au plaisir sexuel : « une rougeur soudaine embrasa son visage 

lorsqu’elle reconnut l’initiale de la signature »43. Les signes peuvent à tout moment être 

pervertis et influencer la conduite morale du lecteur.  Notons également que Fermina 

arrête de détruire les lettres lorsqu’elle trouve un prétexte moral. Le besoin d’un prétexte 

moral pour conserver la correspondance trahit une perversion liée soit au contenu des 

lettres, soit à la lecture elle-même.  

 
39 Ibid., p. 212. 
40 Ibid. 
41 Ibid., p. 91. 
42 Ibid., p. 381. 
43 Ibid., p. 380. 
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À plusieurs reprises la lecture s’apparente à un « vice insatiable », soit à une 

habitude morbide dont les effets sont nuisibles. Toute lecture comporte un danger et il y 

a un avertissement aux lecteurs crédules qui peuvent être pervertis par la lecture. Ainsi 

Florentino est prévenu par ses proches du danger qu’il encoure en s’adonnant à la lecture : 

« Tu vas perdre la tête »44. Lecteur ou chasseur solitaire, Florentino Ariza ne fait point de 

distinction et cumule les lectures comme les amours clandestins : « Quel que fût 

l’ouvrage, il le lisait, comme un ordre de la fatalité, et toutes ces années de lecture ne lui 

suffirent pas pour distinguer parmi tout ce qu’il avait lu ce qui était bon de ce qui ne l’était 

pas »45. Cette voracité avec laquelle il se plonge dans la lecture rappelle à bien des égards 

le Quichotte de Cervantès et surtout Madame Bovary de Gustave Flaubert. En effet, les 

deux récits constituent deux déclinaisons du même sujet : la dangerosité de la lecture. Au-

delà de la vulnérabilité des lecteurs, ces récits insistent sur la possibilité latente que tout 

acte de lecture devient identification. Chacun est donc libre de copier, d’écrire sa propre 

histoire, de voir dans la fiction un miroir dans lequel se reconnaître. La lecture fonctionne 

comme une boucle de rétroaction engendrant de manière réitérative la passion amoureuse, 

répandant aussi la folie communicatrice. Ce processus apparait clairement dans le premier 

tiers du roman lorsque Florentino débute dans l’écriture, se contentant uniquement de 

reproduire le discours amoureux : « ses lettres devenaient  d’autant plus longues et 

fantasques qu’il s’efforçait d’imiter ses poètes favoris de la ‘Bibliothèque populaire’ »46. 

Bien plus qu’imiter le style, l’écriture de Florentino usurpe la place de l’auteur, mime ses 

agissements. L’histoire d’amour à l’adolescence ne pourrait, par conséquent, que finir 

dans le désastre car elle est une imitation d’une autre histoire d’amour archétypique 

fondée sur l’échec.  

Florentino incarne ces lecteurs incapables d’un rapport distancié à la lecture qui 

déclenchent les pouvoirs de l’imagination. À cet égard, Gisèle Sapiro rappelle que l’art 

est supposé déclencher chez le « récepteur » une identification qui ne peut être mise à 

distance que par ceux qui disposent d’une culture suffisante et d’une maîtrise de leurs 

affects47. Pour décrire la diffusion des idées jugées nocives, les pourfendeurs des 

« mauvaises lectures » se sont servi des métaphores tels que le poison ou encore la 

maladie contagieuse. Tandis que la métaphore du poison sert à décrire les effets de la 

lecture,  la maladie contagieuse renvoie à la circulation de l’imprimé et par conséquent 

au mode de propagation. Cette idée baroque de la dangerosité de la lecture véhiculée par 

le récit n’a pas pour but de restreindre les lectures à une seule lecture savante qui 

empêcherait toute identification possible. Au contraire, la lecture et l’écriture sont 

littéralement mises en scène dans le récit pour inviter le lecteur à participer activement à 

la construction de sens. Ainsi, l’usage des codes secrets qu’il faut déchiffrer comme le 

code morse, le langage des fleurs ou les signes de la main, montrent que le lecteur devra 

tout au long du récit déchiffrer les signes linguistiques. Sous le prétexte d’une histoire 

d’amour reprenant des topoï propres au feuilleton se cache une réflexion sur le métier 

 
44 Ibid., p. 94. 
45 Ibid., p. 101. 
46 Ibid. 
47 Gisèle SAPIRO, La responsabilité de l'écrivain. Littérature, droit et morale en France (XIXe-XXIe siècles), 

Paris, Éditions du Seuil, 2011, p. 127. 



Un discours contagieux 

d’écrivain, sur la lecture naïve et sur le pouvoir. Plusieurs questions demeurent, dont par 

exemple, comment lire le récit ? Comment l’interpréter ? Une des possibilités que nous 

pouvons entrevoir est celle d’un récit hautement contagieux qui risque de nous entrainer 

par identification dans une folie amoureuse. Une autre possibilité consisterait à voir une 

sorte de texte guérisseur visant à prévenir les victimes potentielles de la maladie d’amour. 

Cette dernière possibilité parait vraisemblable dans la mesure où l’expérience de la lecture 

guérit Fermina de la perte de son mari et lui permet d’assumer pleinement son veuvage. 

Pour sa part, en devenant un meilleur homme de plume, Florentino Ariza rend ses écrits 

porteurs d’une sagesse que l’on croit inspirés par le Saint-Esprit48. 

Dans cet échange épistolaire fictif, l’aspect hautement contagieux du discours 

amoureux est mis en exergue. Les termes pour décrire l’amour s’intègrent dans une 

longue tradition qui considère l’amour comme un état pathologique. Dans notre cas, les 

symptômes du choléra et ceux du mal d’amour se font écho dans la dépense physique et 

scripturale. L’exercice de l’écriture s’avère être une préoccupation majeure de l’auteur 

qui lie l’éducation sentimentale des personnages à l’apprentissage de l’artiste. Cette mise 

en scène de l’acte de création originel se double dans le récit pour donner une couleur 

d’authenticité. De la même manière, la lecture est représentée dans le roman pour mettre 

en garde les lecteurs qui peuvent être contaminés par cette folie amoureuse et scripturale. 

Dès lors le lecteur est invité à déchiffrer le signe linguistique à la manière d’un malade 

qui interprète les signes de sa maladie, c’est-à-dire en tant qu’herméneute. De plus, 

l’échange épistolaire, comme tout échange, fait appel à l’idée de flux, de passage, ici 

passage des paroles, des livres et également des maux soit autant de chemins de cette 

contagion littéraire. Ecriture et lecture apparaissent aussi sous le signe de l’échange car à 

travers ces activités indissociables les idées, les paroles, les sentiments sont transmis. La 

communication équivaut dans le roman à la contagion et cette ambiguïté se joue dans la 

proximité entre destinateur et destinataire mais aussi entre l’auteur et le lecteur. Et c’est 

dans cette proximité même, entre ce qui porte à la vie, et ce qui pousse à la mort, que la 

vie l’emporte car vivre signifie être atteints par les paroles, par les livres et par l’amour. 

 
48 Gabriel GARCÍA MÁRQUEZ, L’amour aux temps du choléra, p. 381. 
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