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Andrés SANCHEZ ROBAYNA
El libro, tras la duna/ Le livre, derriére la dune

(Edition bilingue, traduction et présentation de Claude Le Bigot
Préfacé par Yves Bonnefoy
Editions du Murmure, 2012, 255 p.)
AJCBS.

En el curso mudable de los dias

un lenguaje de silabas secretas

se formaba, una trama, una red negra.

Un libro, no visible, iba escribiéndose. [...]
[El nifio] Vera formarse el libro, tras la duna.
Au fil des jours qui s’ égrénent,

un langage de syllabes secretes

se formait, une trame, un noir réseau.

Un livre, non visible, s’écrivait. [...]
[L’enfant] 1l verra se former le livre, derriére la dune.
XXXV, p. 138-139.

Le poéte espagnol Andrés Sanchez Robayna, traducteur, essayiste et Professeur de
littérature du Siécle d’Or a I’Université de La Laguna a Ténérife, occupe une place
significative dans le panorama poétique de I’Espagne contemporaine depuis les années 70 et
notamment depuis son Premio de la Critica obtenu en 1984 pour La roca. Sa voix lyrique et
critique se fait entendre quotidiennement sur la péninsule par ses publications récentes® et sa
participation active & des festivals de poeésie, des articles, des anthologies, des lectures
publiques... Le recueil El libro, tras la duna, qui nous est proposé ici par les Editions du
Murmure en version bilingue, marque une inflexion dans I’évolution de 1’écriture du poéte qui
publie en 2002 ce long poeme unitaire et a tendance autobiographique (c’est une premicre !)
composé de 77 fragments (7 et 7, chiffre magique ?). Il y propose une voie/voix poétique
renouvelée, aprés la publication pendant une trentaine d’années de poémes trés courts, a la
forme épigrammatique.

Cette entreprise du poéme long, rarement risquée a ce niveau dans le paysage espagnol
contemporain, mais heritée d’Octavio Paz et de William Wordsworth (a qui 1’épigraphe est
consacrée, p. 49), est d’autant plus originale et titanesque que le poete y méle, et toujours avec
justesse, expérience sacrée, méditation mystique, recherche initiatique de 1’identité et de la
connaissance, acceptation de 1’ignorance, formation de 1’enfant, érotisme, construction de la
vocation poétique, jusqu’a la maturité. Au langage métaphysique et a la peinture des paysages
canariens, entre lumiére et obscurité, Sanchez Robayna ajoute a présent un ancrage a la fois
individuel et historique (les camps d’extermination nazis, mai 68, la douleur de I’exil, la mort
de Franco,...). Il nous offre également un voyage vers d’autres terres que les Canaries, —
Barcelone, Séville, Porto Rico, le Mexique, Florence ou Vienne notamment—, un voyage qui
annonce sa production postérieure & 2002 centrée sur les fles grecques? ou Cuba®. Avec une
intensité et une cohérence interne remarquables dans El libro, tras la duna, le poéte releve le
défi d’un dialogue avec lui-méme et avec 1’Autre, grace a une écriture sobre qui, tout en
déconstruisant une mémoire et en la couchant poétiguement sur le papier, permet
paradoxalement d’en reconstruire une autre, la ndtre peut-étre... ?

! La sombra y la apariencia en 2010 chez Tusquets, Cuaderno de las islas en 2011 chez Lumen.

2 Sobre una confidencia del mar griego en 2005, Sur une confidence de la mer grecque en 2008, En el centro de
un circulo de islas en 2007.

% « Enel lugar del zunzin » in La sombra y la apariencia, en 2010.



Cet apport positif du poete au lecteur est signalé d’ores et déja dans la préface que fait
I’honneur d’écrire Yves Bonnefoy en ouverture du livre : « ce ressaisissement ne peut étre
entrepris que par ceux qui gardent mémoire des besoins fondamentaux de ’existence »*. Le
poéte francais dessine ici, avec quatre pages d’une grande efficacité, la nécessité de
I’existence de la poésie dans une période contemporaine marquée par la crise, tel un retour
essentiel au poete prophéte du Romantisme : « Et ¢’est donc a ces quelques-uns de parler,
comme c’est eux qu’il est essentiel d’écouter. ». Mais il s’agit dans le cas de Sanchez
Robayna, non pas d’un poéte réfugié dans sa tour d’ivoire, mais bien d’un artiste ancreé dans la
réalité d’un monde qui souffre : pour le poéte francais, c’est par ce biais qu’il peut nous
redonner espoir, « hope that can never die »°. Yves Bonnefoy, portant toujours une attention
particuliere a la réflexion et a 1I’écriture, souligne fort justement 1’apport métapoétique de ce
long poéme robaynien : ¢’est pour lui un gage de la qualité de 1’écriture d’un des « plus vrais
poétes de cette époque de crise »’, un poéte qui nous délivre & la fois un sens spirituel et
esthétique.

Andrés Sanchez Robayna, lui-méme traducteur chevronné et directeur du Taller de
Traducciodn Literaria de 1’Université de la Laguna, voit son recueil El libro, tras la duna
traduit cette fois par Claude Le Bigot®, Professeur émérite de 1’Université de Rennes 2, qui a
toujours ceuvré ardemment pour la diffusion de la poésie espagnole contemporaine en France.
L’édition bilingue permet d’effectuer un va-et-vient incessant entre ce texte espagnol qui
résonne et sa page correspondante en francais, tel un écho se propageant de fragments en
fragments, d’iles en iles, qui finissent par former un archipel de sens. Claude Le Bigot nous
fait entendre la musique de la lyrique robaynienne en se livrant a cet exercice périlleux de la
traduction d’une poésie espagnole dont les vers sont trées marqués par une rythmique
particuliére. Sanchez Robayna, en avril 2012 lors d’un entretien qu’il nous a consacré,
soulignait lui-méme I’extréme difficulté de la tiche qui s’offre a ses traducteurs : comment
traduire une poésie espagnole métrique vers un systeme, celui de la langue francaise actuelle,
qui «arenoncé a la métrique »° ?

Mais traduire la poésie d’un auteur n’est-ce pas aussi la meilleure maniére de connaitre
son ceuvre ? La présentation éclairée de 30 pages de Le livre, derriere la dune par Claude Le
Bigot est un texte introductif qui porte un titre programmatique synthétisant a merveille une
des problématiques essentielles de 1’ccuvre robaynienne : « Dans la texture du temps ». Le
traducteur nous présente cette temporalité comme un témoin du « livre de la vie »°, un temps
présent et instantané (ce n’est pas un hasard si le mot inaugural du poéme est « Ahora »,

* BONNEFOY, Yves, in SANCHEZ ROBAYNA, Andrés, Le livre, derriére la dune, Neuilly-lés-Dijon, Editions
du Murmure, 2012, p. 11.

* Ibid.

® WORDSWORTH, William, in SANCHEZ ROBAYNA, Andrés, Le livre, derriére la dune, op. cit., p. 49. Cette
espérance offerte par la poésie apparait d’ailleurs comme une mission pour le poéte canarien qui a récemment
participé & la publication d’un article, dans la revue espagnole El Cultural le 22 juin 2012, Catorce poemas
frente a la inclemencia, avec un poéme inédit intitulé « Ya sosegado, canta la leccion de la sombra ». En ligne :
http://www.elcultural.es/version_papel/LETRAS/31228/Catorce_poemas_ineditos_frente_a la_inclemencia
"BONNEFOY, Yves, in SANCHEZ ROBAYNA, Andrés, Le livre, derriére la dune, op. cit., p. 12.

8 Aprés des traductions d’autres recueils et poémes de Sanchez Robayna par Jacques Ancet et Laurence Breysse-
Chanet.

® « ;Cémo se puede traducir una poesfa métrica a un sistema que ya ha renunciado a la métrica? ». Entretien
réalisé le 28/04/12 a ’Université de la Laguna (Ténérife).

9| E BIGOT, Claude, « Dans la texture du temps », in SANCHEZ ROBAYNA, Andrés, Le livre, derriére la
dune, op. cit., p. 16.



« Maintenant »™) caractérisé par une spiralité si complexe que le choix de traduire les
prétérits espagnols par un passé simple ou un passé composé est un véritable casse-téte. Le
Bigot insiste sur la présence de I’ignorance dans I’ceuvre robaynienne par une analyse fouillée
du fragment « Todo comienzo es ilusorio. » (« Tout commencement est illusoire. »)* et du
leitmotiv de « la nube del no saber » (« le nuage du non-savoir »)*. Le traducteur souligne
également la nécessité philosophique de 1’ouverture a I’Autre («de lo otro », adjectif
substantivé, spécificité de la langue espagnole utilisée fréqguemment par Sdnchez Robayna, et
difficulté supplémentaire pour le traducteur, résolue avec briopar Le Bigot: «du
différent »'*) : I’altérité apparait notamment dans la forte intertextualité et dans les références
éminemment savantes suggérées par le poéte espagnol. A cet effet, Claude Le Bigot nous
traduit en fin d’ouvrage (p. 249-250) les notes que Sanchez Robayna avait ajoutées dans
I’ccuvre originale : il s’agit d’une veéritable mine d’informations sur ses influences
internationales héritées de toutes les époques : Héraclite, Platon, Plotin, Saint Augustin,
Dante, San Juan de la Cruz, Goethe, Baudelaire, Antonio Machado, César Vallejo, Octavio
Paz, Joan Brossa, Antoni Tapies, Nuit et Brouillard,...

Par ailleurs, Claude Le Bigot nous signale toutes les spécificités formelles de ce
recueil qui oscille avec délicatesse entre style lyrique, narratif ou journalistique™, entre poéme
unitaire ou enchainement de fragments, qui opte pour des jeux de rythme ou interviennent a la
fois la métrique et la typographie. Par la suite, I’introduction pose les jalons fondamentaux de
la production robaynienne®® d’aprés 2002, en analysant les liens étroits qui unissent poésie et
peinture chez I’artiste et qui apparaissent notamment sur la couverture des éditions espagnole
et frangaise de El libro, tras la duna et Le livre, derriere la dune, avec une illustration réalisée
par Antoni Tapies. On peut y admirer les initiales du poéte percées d’une fléche — la fleche du
fragment LXXIV ? — et entourées d’un coeur — le ceeur du monde sensoriel ? Aprés cette
édifiante présentation introductive, Claude Le Bigot conclut en expliquant en quoi 1’on peut
donner au recueil un « signifiant allégorique » : « Autrement dit, ’allégorie reviendrait ici a
creuser 1’écart de nos rapports tangibles au réel, pour en souligner une césure dommageable,
pour nous faire sentir que I’homme est une conscience de réel en exil. »

Une lecture éclairante pour les chercheurs, les amoureux de la poésie ou les simples

curieux voulant voyager et réver entre deux langues...
y la linea inicial es un comienzo
y la linea final sera un comienzo.
et la ligne initiale est un commencement
et la ligne finale sera un commencement.
II, p. 52-53.

Claire LAGUIAN
Université de Paris-Est Marne-la-Vallée (LISAA).

1 SANCHEZ ROBAYNA, Andrés, Le livre, derriére la dune, op. cit., I, p. 50-51.

2 0p. cit., I, p. 52-53.

'3 Inspiré par The Cloud of Unknowing, ceuvre mystique anglaise anonyme du XIVéme siécle.

“SANCHEZ ROBAYNA, Andrés, op. cit., XXV, p. 110-111.

1> Le poéte a également publié ses journaux, La inminencia. (Diarios 1980-1995), Dias y mitos. (Diarios 1996-
2000).

16 Sanchez Robayna a écrit aprés 2002 des recueils en collaboration avec différents peintres, Sobre una
confidencia del mar griego en 2005 avec Antoni Tapies, En el centro de un circulo de islas en 2007 avec José
Manuel Broto, Reflejos en el dia de afio nuevo en 2008 avec José Maria Sicilia.

7 LE BIGOT, Claude, in SANCHEZ ROBAYNA, Andrés, op. cit., p. 43.



