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Claire LAGUIAN 
Université de Paris-Est Marne-la-Vallée, LISAA (EA4120) 

Entre interrogation et exclamation : destruction de 
l’utopie de la recherche identitaire panérienne 

Résumé : Toute quête identitaire passe par un processus d’interrogation sur le moi, et la voix 
poétique panérienne ne déroge pas à la règle, puisqu’elle utilise très fréquemment les questions dans 
ses poèmes. Néanmoins, par divers stratagèmes linguistiques, elle transgresse totalement l’obligation 
de réponse qui conditionne normalement l’existence de l’interrogation. L’exclamation, du fait de 
son caractère d’affirmation hyperbolique, semble supplanter une interrogation en échec total, 
surtout à partir des années 2000. Mais, la voix poétique chez Leopoldo María Panero essuie encore 
un non-aboutissement puisque le sémantisme de l’exclamation implique toujours une facette 
négative. Ce qui détruit finalement tout espoir d’une quelconque voie identitaire, capable d’être 
définie ou trouvée, c’est la prépondérance des interjections syllabiques, « ah » et « oh », qui 
s’apparentent au cri et installent paradoxalement un silence signifiant dans des poèmes qui finissent 
peut-être par accepter le caractère vain, utopique, de toute recherche identitaire. 

Mots-clés : Leopoldo María Panero – Quête identitaire – Interrogation – Exclamation – 
Interjection – Cri – Silence 

Resumen: Cualquier búsqueda de identidad pasa por un proceso de interrogación sobre el yo, y la 
voz poética paneriana no contraviene a esta regla, puesto que utiliza muy a menudo las preguntas en 
sus poemas. No obstante, mediante varias estratagemas lingüísticas, transgrede totalmente la 
obligación de tener una respuesta que condiciona normalmente la existencia de la interrogación. La 
exclamación, por su carácter de afirmación hiperbólica, parece sustituirse a una interrogación fallida, 
sobre todo a partir de los años 2000. Pero, la voz poética en Leopoldo María Panero sufre otro 
fracaso, ya que el campo semántico de la exclamación siempre implica una faceta negativa. Lo que 
finalmente destruye cualquier esperanza de vía identitaria, capaz de ser definida o encontrada, es la 
preponderancia de las interjecciones silábicas, “ah” y “oh”, que se aparentan al grito e instalan 
paradójicamente un silencio significante en poemas que acaso terminen por aceptar el carácter 
vano, utópico, de cualquier búsqueda identitaria. 

Palabras clave: Leopoldo María Panero – Búsqueda de identidad – Interrogativas – Exclamativas 
– Interjección – Grito – Silencio 

Quién sabe quién soy yo 
Leopoldo María Panero. 

 
a recherche du moi poétique dans l’œuvre de Leopoldo María Panero est 
une problématique centrale, comme le signale le critique Túa Blesa en 
introduction à l’œuvre de ce poète : « la identidad del individuo puesta en 
crisis, alterada o directamente perdida, lo que constituye uno de los temas L 
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más persistentes de este conjunto poético »1. Nous tenterons d’aborder ici cette errance 
identitaire selon une perspective strictement linguistique. Pour ce faire, il nous semble que 
le point de départ pourrait se situer autour de l’acte interrogatif, en tant qu’acte de parole 
élémentaire du questionnement identitaire. En effet, l’interrogation est le fondement de la 
relation à notre propre existence, comme le souligne le philosophe Francis Jacques : 
« Notre rapport au monde passe par un processus d’interrogation »2, et n’est-ce pas 
d’ailleurs par la résolution de cet acte, exprimant intrinsèquement le doute et l’ignorance, 
par le sésame offert par la réponse attendue, qu’un sujet est censé avoir accès à sa vérité 
identitaire ? Depuis les années 70, Panero met en place dans sa poésie un système langagier 
très particulier, centré sur la recherche identitaire et qui nous signale par ce biais son 
éternelle volonté de ruiner la langue. Ainsi, nous essaierons de préciser les modalités de 
cette déconstruction linguistique au sein du processus de quête du moi panérien, et de voir 
si elles aboutissent, ou non, à une quelconque reconstruction efficace. 

Tout d’abord, nous nous pencherons sur les occurrences interrogatives disséminées 
au long de l’œuvre de Leopoldo María Panero, en signalant en quoi elles sont toutes 
transgressives. Nous constaterons par la suite que la question va être éludée et vite 
remplacée par l’acte exclamatif qui semble être plus propice, de par sa nature linguistique, à 
exprimer l’identité du moi du poète. Enfin, nous verrons comment le cri et son contre-
pied, le silence, envahissent définitivement les vers panériens. 

La non-saturation des interrogations ou l’échec de la quête identitaire 

Dans les recueils panériens, nous observons une fréquence très élevée d’apparition 
des actes interrogatifs qui leur confèrent d’ailleurs une prosodie et une intensité 
marquantes : il est essentiel de signaler de prime abord que ces questions se caractérisent 
toutes par une absence de réponse effective, ou par une réponse inadéquate sur un plan 
sémantique. De la sorte, la recherche de la voix poématique3 échoue, ou commet un 
« accroc »4 selon la terminologie d’Austin, puisque normalement la question est un véritable 
« diktat »5 qui a « le pouvoir (exorbitant) d’obliger le destinataire à continuer le discours »6, à 
fournir une réponse effective et cohérente. Nous essaierons donc de relever par la suite les 
différentes modalités de cette destruction de la fonction élémentaire de la question. Tout 
d’abord, les seules réponses qui apparaissent sont soit inadéquates du fait de leur 
incongruité : « ¿Qué es la noche? / ¿Qué es el búho? ¡Si un perro ladrara! »7, soit 
inintelligibles de par leur caractère inarticulé : « Preguntadle a un perro: ¿qué es la locura? / 
y ladrará tres veces »8. Lorsque la voix poématique s’adresse à un interlocuteur présent 
explicitement dans le poème, elle semble condamnée à la solitude et au vide puisqu’aucune 
réponse n’est apportée dans ce dialogue. En effet, ces interlocuteurs sont bien incapables, 
de par leur statut animal, leur mort ou leur fictionnalité littéraire, de fournir la moindre 

                                                 
1 BLESA, Túa, « La destruction fut ma Béatrice, I », in PANERO, Leopoldo María, Poesía Completa (1970-
2000), Madrid, Visor Libros, 2010, p. 15. 
2 FRANCIS, Jacques, L’espace logique de l’interlocution, Paris, PUF, 1985, p. 322. 
3 Concept de « voix poématique » cher à Marie-Claire Zimmermann. 
4 AUSTIN, John Langshaw, Quand dire, c’est faire, Paris, Éditions du Seuil, 1970, p. 30. 
5 KERBRAT-ORECCHIONI, Catherine, La Question, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 1991, p. 28. 
6 DUCROT, Oswald, L’argumentation dans la langue, Bruxelles, Ed. Mardaga, 1983, p. 99. 
7 PANERO, Leopoldo María, Poesía Completa (1970-2000), Madrid, Visor Libros, 2010, p. 295. 
8 Ibid, p. 459. 
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réponse : « Y le pregunté a una hormiga, dije ¿Quién soy yo? y nadie respondió »9, 
« Filóstrato, si muero ¿beberás de mis venas? »10, « CAPITÁN MARVEL, ¿DÓNDE 
ESTÁS? »11. Dans cette dernière occurrence, le silence est d’autant plus envahissant que 
cette interrogation non-saturée, non-résolue, se situe à la fin du poème et laisse donc la 
voix poétique et le lecteur dans une expectative à jamais frustrée. 

À propos de la question identitaire envahissante, « ¿quién soy yo? », présente dans le 
soliloque du poète, nous signalerons qu’il pourrait s’agir d’une question écho, d’une 
question de reprise, suite à celle d’un éventuel interlocuteur qui aurait pu exprimer au moi 
panérien : « ¿quién eres tú? ». À cette interrogation identitaire correspondent des pseudo-
réponses plongeant la voix poématique dans le silence : « En los atardeceres lluviosos me 
pregunto “¿Quién soy yo?” y la nada responde a mi llanto »12. Un autre cas serait que le 
poème laisse cette question en suspens par la non-saturation, en l’absence de réponse, 
« ¿Quién soy? – grita el enano »13, et ce, même quand la question offre une possibilité de 
réponse en son sein. Voyons ici ces différentes suggestions de réponse intégrées à 
l’interrogation : « ¿Quién soy yo sino un perro atado a la nada? »14, ou alors « Quién soy yo, 
sino una mueca ante el espanto »15 : nous remarquons que cette proposition de réponse est 
très restrictive comme le prouve l’emploi de « sino », et de plus, elle nie totalement le statut 
humain du locuteur (« perro », « mueca ») et remet donc en question le bien-fondé de cette 
interrogation identitaire propre à l’être humain. En effet, si le locuteur s’interroge sur son 
identité tout en se réduisant à un animal ou à un geste, l’existence même de la question 
identitaire est remise en cause. De même, les interrogations alternatives comme « ¿eres del 
hombre o de la nada? »16, proposent un éventail de réponses possibles qui restent pourtant 
inexistantes dans les textes. Le locuteur pousse même le vice jusqu’à enchaîner de multiples 
questions, selon ce qu’on appelle pour l’entretien psychiatrique les questions 
« mitraillette »17 : « ¿Y cómo podría hacerlo? ¿Quién era el Hombre Amarillo? ¿Cuándo 
había llegado a la ciudad? »18, « Quién es el ciervo / y qué la página / y dónde la rosa / 
húmeda del poema / es la interrogación que siniestra me formulo / cuando cae la 
página »19, ou encore « ¿Qué dice la flor? ¿Qué dice la simiente? / ¿Qué dice cuando cae la 
frente? / ¿Qué Dios infecundo llora en el poema? »20. Néanmoins, cette profusion 
interrogative de rythmes ternaires semble avoir l’effet inverse de celui escompté puisque la 
réponse n’est toujours pas effective. 

Quant aux questions indirectes des recueils panériens, elles présentent 
systématiquement une négation les annulant et mettant en échec toute réponse possible : 
« No sé quién soy, ni quién los militares »21, « sin saber en qué el alma consiste »22. Le fait de 
nier le statut de question se retrouve également dans la manipulation de la ponctuation par 

                                                 
9 PANERO, Leopoldo María, Poesía completa (2000-2010), Madrid, Visor Libros, 2012, p. 166. 
10 PANERO, Leopoldo María, Poesía Completa (1970-2000), op. cit., p. 277. 
11 Ibid, p. 37. 
12 PANERO, Leopoldo María, Poesía completa (2000-2010), op. cit., p. 481. 
13 Ibid, p. 407. 
14 Ibid, p. 431. 
15 Ibid, p. 147. 
16 PANERO, Leopoldo María, Poesía Completa (1970-2000), op. cit., p. 384. 
17 SHEA, Shawn Christopher, La conduite de l'entretien psychiatrique : l'art de la compréhension, Paris, Elsevier, 2005, 
p. 44. 
18 PANERO, Leopoldo María, Poesía Completa (1970-2000), op. cit., p. 48. 
19 PANERO, Leopoldo María, Poesía completa (2000-2010), op. cit., p. 45. 
20 Ibid, p. 388. 
21 PANERO, Leopoldo María, Poesía Completa (1970-2000), op. cit., p. 381. 
22 PANERO, Leopoldo María, Poesía completa (2000-2010), op. cit., p. 369. 
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Panero qui met à mal l’existence même de l’interrogation en supprimant totalement les 
points d’interrogations, marque double et pourtant distinctive de cet acte de parole : 
« Quién soy debajo de mí, quién fuiste tú »23, ou en supprimant le point d’interrogation 
d’ouverture de la question, ce qui nous laisse croire jusqu’à la fin de la phrase à une 
prosodie déclarative : « será la muerte como un vino? / habrá mujeres en la tumba? »24. À 
l’inverse, nous trouvons des occurrences interrogatives sans point d’interrogation final, ce 
qui rend forcément impossible une quelconque réponse puisqu’elles restent en suspens, 
comme prolongées à l’infini : « ¿Qué mano de madre, qué oración susurran / luna tras luna 
los labios de la luna »25. La légitimité de la question semble de plus en plus mise en doute 
puisque cette interrogation est certes proférée, mais le locuteur lui-même ne la trouve pas 
adéquate. Ce n’est même plus la réponse qui est inexistante, mais la question elle-même qui 
n’arrive pas à se formuler correctement : « ¿Por qué no bailar, ahora, el Danubio Azul? No 
es ésa, claro, la pregunta, pero mientras tanto, mientras me atrevo y no me atrevo »26, 
« ¿estás triste en el cielo? / ¿Qué sentido tiene decir eso? »27. Face à l’absence généralisée de 
réponses, se pose donc également la question du mauvais choix et de la mauvaise 
formulation des interrogations. Ne serait-ce pas une forme de rejet, consciente ou 
inconsciente, de l’interrogation et de l’interrogatoire-diagnostic comme socle de l’entretien 
psychiatrique, tel qu’il est théorisé notamment par Othmer et Othmer, ou Shawn 
Christopher Shea depuis la fin des années 80 au sein de l’institution psychiatrique que 
connaît si bien Leopoldo María Panero ? En effet, il pourrait s’agir ici de la négation du 
principe constitutif de l’interactivité psychiatrique définie sous la forme : « L’un des 
participants se désigne comme celui qui conduit l’entrevue et vise des objectifs précis tandis 
que l’autre participant assume en général le rôle de celui qui répond aux questions »28. Cette 
fuite au-delà de l’échange question-réponse détruirait ainsi la soi-disant efficacité du 
clinicien : « C’est la qualité de nos questions, et non la quantité de nos propos, qui convainc 
[le patient] de l’aide offerte par les connaissances du clinicien »29. Ce rejet de la méthode 
psychiatrique, cheval de bataille de Panero comme le signale par ailleurs Túa Blesa30, a lieu à 
travers la destruction du couple Question/Réponse dans ses poèmes. Ne serait-ce pas là 
une évacuation totale de la question du fait de son contenu anxiogène : « il y a dans la 
question, par-delà le non savoir qu’elle explicite, une part d’incompréhensible, de crise, de 
peur, d’angoisse »31. Si même des questions extrêmement ouvertes et laissant la place à un 
champ de réponses infini, telles que « ¿Qué es la verdad? »32, sont confrontées à la non-
réponse, la voix poétique va très vite se rediriger vers des interrogations assumant cette fois 
l’absence de réponse effective. Il s’agit bien sûr de la question rhétorique qui « ne sert plus à 
rien d’autre qu’à marquer une incertitude, et [elle] a perdu sa valeur d’interrogation, son 
pouvoir d’obliger autrui à répondre »33. Le caractère rhétorique d’une question est indiqué 
par sa négation externe, « le locuteur n’interroge que fictivement pour suggérer qu’il refuse 

                                                 
23 PANERO, Leopoldo María, Poesía Completa (1970-2000), op. cit., p. 398. 
24 Ibid, p. 262. 
25 Ibid, p. 211. 
26 Ibid, p. 53. 
27 Ibid, p. 428. 
28 SHEA, Shawn Christopher, La conduite de l’entretien…, op. cit., p. 6. 
29 Ibid, p. 34. 
30 « el poeta, quien, mientras sale y entra en manicomios, da a conocer el “Manifiesto del (II) Colectivo de 
Psiquiatrizados en lucha” en El viejo topo en 1980 », BLESA, Túa, Leopoldo María Panero, el último poeta, Madrid, 
El Club Diógenes, 1995, p. 18. 
31 GELAS, Nadine, « La question dans les romans de Marguerite Duras », in La Question, op. cit., p. 364. 
32 PANERO, Leopoldo María, Poesía completa (2000-2010), op. cit., p. 310. 
33 DUCROT, Oswald, Dire ou ne pas dire, principes de sémantique linguistique, Paris, Hermann, 1972, p. 17. 
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vigoureusement l’idée exprimée »34, et c’est ce que nous pouvons repérer dans les 
occurrences suivantes : « ¿Acaso no amas / que yo te orine? »35, « ¿no era aquello una 
victoria? »36, « ¿no será Olana que me observa / quizá, tal vez, desde una nube / en forma 
de Espía? »37. Par la subversion de l’ordre linguistique, le poète impose le néant comme 
seule réponse possible à ses questions existentielles puisque « la pregunta retórica que se 
hace el poeta tiene una respuesta sabida por poeta y lector: nadie le responderá »38. 

Par conséquent, la question, qui motive et structure toute tentative de recherche 
identitaire, est ici totalement détruite par Panero par sa transgression de l’obligation d’une 
réponse qui est de facto avortée. La prépondérance des questions rhétoriques mérite que 
nous accordions notre intérêt à la portée de cet acte interrogatif par définition en échec : il 
est répertorié dans la Gramática descriptiva de la lengua española au sein de la catégorie des 
exclamations et, comme le signale la linguiste Nathalie Fourier, « l’interrogation dite 
rhétorique […] est proche de l’exclamation »39. Ainsi, nous allons désormais analyser ce 
rapprochement entre interrogation et exclamation, et essayer de voir pourquoi la voix 
poématique glisse de plus en plus vers le choix de l’exclamation pour sa quête identitaire. 

Évitement de l’interrogation et évidence (salutaire ?) de l’exclamation 

Ce glissement progressif vers une exclamation, qui finit par supplanter totalement 
l’interrogation à partir du recueil de 2000, Teoría del miedo, et jusqu’à Sombra de 2008, se 
produit de manière naturelle, du fait des caractéristiques linguistiques très proches de ces 
deux actes illocutoires. Cette contiguïté est notamment due à leur schéma intonatif focalisé 
sur un terme précis, à leur capacité d’exprimer l’état du locuteur, mais également à leur 
morphologie constitutive puisque les mêmes morphèmes expriment l’interrogation et 
l’exclamation dans de nombreuses langues. Il existe d’ailleurs des cas ambigus et 
intermédiaires, « susceptible[s] d’être interprété[s] interrogativement ou exclamativement »40

que Navarro Tomás appelle des « preguntas exclamativas »41, ou Ozzello des 
« questclamations »42, et c’est également ce que précise le linguiste Alonso Cortés : 

 
No es extraño que haya casos intermedios entre exclamativas e interrogativas pronominales, 
y que una pregunta pueda ser simultáneamente exclamativa, y una exclamativa adquiera 
tonos interrogativos.43 
 

                                                 
34 FOURNIER, Nathalie, L’aparté dans le théâtre français du XVIIe au XXe siècle. Étude linguistique et dramaturgique, 
Leuven, Peeters Leuven, 1991, p. 173. 
35 PANERO, Leopoldo María, Poesía Completa (1970-2000), op. cit., p. 164. 
36 Ibid, p. 116. 
37 Ibid, p. 215. 
38 ALONSO CORTÉS, Ángel, Exclamación en español, estudio sintáctico y pragmático, Madrid, Minerva Ediciones, 
1999, p. 14-15. 
39 FOURNIER, Nathalie, L’aparté dans…, op. cit., p. 166. 
40 MARTIN, Robert, Langage et croyance : les univers de croyance dans la théorie sémantique, Bruxelles, Mardaga, 1987, 
p. 95. 
41 ALONSO CORTÉS, Ángel, “Las construcciones exclamativas. La interjección y las expresiones vocativas”, 
in Gramática descriptiva de la lengua española (vol 3), Madrid, Espasa, 1999, p. 4004. 
42 DUBOIS, Caroline, La grammaire de l’exclamation : aspects théoriques, français de référence et français québécois, 
Sherbrooke, Université de Sherbrooke, 2000, p. 52. 
43 ALONSO CORTÉS, Ángel, “Las construcciones exclamativas…”, op. cit., p. 4004. 
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C’est un cas hybride que Panero utilise, et l’hésitation entre interrogation et exclamation est 
ici renforcée par l’absence totale de ponctuation qui ne nous donne donc aucun indice sur 
la nature même de cet acte illocutoire : « Cómo duele en la sombra desear cuerpos 
muertos. »44, « Y para qué la lluvia / y el papel siempre en vano »45, ou « quién pudiera 
quebrar estos barrotes como espigas »46. Cet emploi de questions exclamatives nous signale 
d’ores et déjà la propension panérienne à tendre vers l’exclamation. 

Nous pourrions nous demander à présent en quoi les exclamations seraient plus 
favorables à la recherche identitaire panérienne, face à des interrogations incapables de 
résoudre quelque question existentielle que ce soit, comme nous l’avons vu précédemment. 
Cette préférence tiendrait au sémantisme intrinsèque de l’exclamation qui s’appuie sur 
l’évidence, sur la vérité exprimée avec force et sur la « condición de sinceridad »47. Puisque 
la voix poématique panérienne est en proie au doute généralisé, quoi de plus efficace que de 
préférer un acte illocutoire expressif spontané et dont l’intensité psychologique, syntaxique 
et prosodique de haut degré peut appuyer la capacité d’auto-conviction de la voix poétique. 
Il s’agit, d’après la linguiste Caroline Dubois, non pas de simples assertions, mais 
d’« hyperassertions »48, puisque le locuteur n’apporte pas de nouvel élément, mais exprime 
ce qui est déjà pour lui une certitude : « La phrase exclamative -toute phrase exclamative- 
prend appui sur l’évidence : p est asserté avec force »49, et c’est ce que souligne également 
Nathalie Fournier : « l’exclamation produit un effet d’assertion superlative et incontestable, 
et elle a pour fonction d’authentifier et de légitimer l’énonciation »50. Le locuteur panérien, 
en employant fréquemment les exclamations, puis en les préférant majoritairement dans les 
années 2000, se retrouve donc pour la première fois dans une sensation d’évidence et au 
premier plan de la subjectivité du langage. Cela laisserait ainsi plus de place à une définition 
identitaire profonde, à la libération des refoulements, à l’éclosion des interdits car les 
exclamations ne s’intègreraient plus dans une démarche d’interrogatoire, mais bien dans 
une perspective d’exutoire. Le locuteur, en exprimant par l’exclamation ses réactions au 
lecteur, à la page, à lui-même (et non pas en les décrivant ou les racontant), se situe alors 
dans une sorte de performativité de l’émotion mise en valeur par le rôle actif du sujet 
analysant prôné par Lacan (et non plus un sujet analysé ou interrogé). Ces exclamations 
apparaissent donc chez Panero de manière prépondérante et comme tentative de solution 
face au manque de définition identitaire. Nous constatons que l’évidence qui s’impose à la 
voix panérienne est celle de l’ennui « Qué largo es el día / sin término las noches / sin 
término los días »51, celle de l’échec « ¡Qué error ser yo, debajo de la luna! »52, « Cuánto oro 
hay en la ruina »53, « Viva el perder, viva el brillo oscuro de la ruina »54, « Cuán perfecta es la 
silueta del desastre »55, celle du vide et de la solitude « qué oscura es la luz, luz de la nada »56, 
« Dios mío qué solo se queda el poema »57, ou de la mort « ¡Villon ha muerto ahorcado! »58, 
                                                 
44 PANERO, Leopoldo María, Poesía Completa (1970-2000), op. cit., p. 25. 
45 PANERO, Leopoldo María, Poesía completa (2000-2010), op. cit., p. 133. 
46 PANERO, Leopoldo María, Poesía Completa (1970-2000), op. cit., p. 69. 
47 ALONSO CORTÉS, Ángel, “Las construcciones exclamativas…”, op. cit., p. 3995. 
48 DUBOIS, Caroline, La grammaire de l’exclamation…, op. cit., p. 33. 
49 MARTIN, Robert, Langage et croyance…, op. cit., p. 98. 
50 FOURNIER, Nathalie, L’aparté dans…, op. cit., p. 167. 
51 PANERO, Leopoldo María, Poesía completa (2000-2010), op. cit., p. 215. 
52 PANERO, Leopoldo María, Poesía Completa (1970-2000), op. cit., p. 305. 
53 PANERO, Leopoldo María, Poesía completa (2000-2010), op. cit., p. 54. 
54 Ibid, p. 54. 
55 Ibid, p. 194. 
56 Ibid, p. 189. 
57 Ibid, p. 185. 
58 PANERO, Leopoldo María, Poesía Completa (1970-2000), op. cit., p. 436. 



L’Âge d’or, 7 (2014) 

« ¡también tú morirás en mí! »59. Ces concepts extrêmement obscurs sont en outre qualifiés 
par des adjectifs au pessimisme sombre « horrenda »60, « atroz »61, ou paradoxalement, à 
l’exaltation hyperbolique « perfecta »62. 

Néanmoins, il convient de nuancer nos propos quant à la charge d’évidence exprimée 
par les exclamations panériennes et à la solution identitaire proposée ici : en effet, le 
linguiste Robert Martin nous dévoile la facette négative cachée dans le sémantisme de 
l’exclamation : 

 
Pour être évidente, l’assertion exclamative n’en crée pas moins une tension contradictoire. 
« Il est là ! » Je le vois là devant moi. Mais qui l’eût cru ? Tout donnait à penser qu’il ne serait 
pas là. Ainsi, la phrase exclamative évoque dans quelque image d’univers des mondes où 
contradictoirement p est faux.63 
 

Ces exclamations présupposent un mensonge qui détruit par conséquent les fondements 
identitaires que la voix poématique pouvait penser y trouver. De plus, la marque 
typographique donnant entre autres choses son statut d’exclamation est très 
majoritairement effacée comme c’était le cas pour les points d’interrogation : il s’agirait ici 
d’une volonté de manipulation de l’intonation afin de retirer à ces occurrences leur 
caractère exclamatif ? De la sorte, cette voix panérienne instaure un silence définitif, surtout 
dans les derniers recueils, silence dont on ne semble pouvoir s’échapper, et tout aussi 
signifiant que l’est le cri également associé à l’exclamation chez Panero : « “¡Leonela no 
existe!” grité, pero no quisieron escucharme »64, « gritó : “Qué vergüenza estar vivo, y no 
ser querido” »65, « nadie lo sabe: aúlla »66. Pour terminer notre analyse de la déconstruction 
des fondements linguistiques de la quête du moi panérien, nous nous interrogerons donc 
sur l’apparition conjointe du cri et du silence chez le poète. 

Cri et silence, « ah » et « oh » : utopie de la recherche identitaire 

Túa Blesa consacre quelques pages à l’emploi des interjections exclamatives « ah » et 
« oh » à propos des recueils panériens de 2002, Buena nueva del desastre et Los señores del alma, 
mais il convient tout de même de préciser que ces occurrences exclamatives apparaissaient 
dès Así se fundó Carnaby Street en 1970. Elles étaient certes beaucoup moins envahissantes 
que dans les recueils publiés depuis 2002 jusqu’à aujourd’hui, où l’on trouve une moyenne 
d’une interjection et demie par poème selon le critique aragonais, jusqu’à atteindre parfois 
cent occurrences dans un même recueil67. Ces interjections, de par leur nature formelle, 
n’apportent aucune information conceptuelle, et dans le cas précis de « ah » et « oh », elles 
ne se caractérisent pas non plus par un sémantisme particulier : « algunas interjecciones, 

                                                 
59 Ibid, p. 438. 
60 PANERO, Leopoldo María, Poesía completa (2000-2010), op. cit., p. 258. 
61 Ibid, p. 113, 116 et 269. 
62 Ibid, p. 190 et 194. 
63 MARTIN, Robert, Langage et croyance…, op. cit., p. 99. 
64 PANERO, Leopoldo María, Poesía Completa (1970-2000), op. cit., p. 42. 
65 PANERO, Leopoldo María, Poesía completa (2000-2010), op. cit., p. 504. 
66 PANERO, Leopoldo María, Poesía Completa (1970-2000), op. cit., p. 306. 
67 Nous pourrions nous demander si cette invasion textuelle des « ah » et « oh » ne pourrait pas avoir un lien 
quelconque avec l’arrivée de Leopoldo María Panero aux îles Canaries, à cette époque-là. 
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como « ah » […], no se pueden relacionar biunívocamente con una actitud emocional »68. 
Non seulement il est difficile de définir leurs sens, mais en outre, Panero les utilise sans 
coïncider avec les types d’occurrences pragmatiques que relèvent les spécialistes : 

 
La interjección “ah” sirve para marcar la toma de turno de palabra y, cuando repara 
enunciados anteriores del mismo hablante, puede marcar el mantenimiento del turno. 
Además de la función reparadora, también se emplea para manifestar la recepción de 
información, aunque no sea necesario que manifieste la aprobación. También se emplea para 
solicitar información adicional, sea en clarificaciones o en reparaciones.69 
 

En effet, chez Panero, les interjections exclamatives « ah » et « oh » ne servent qu’à insister 
sur le terme focalisé ou à introduire une apostrophe litanique, du fait de leur fonction 
vocative, et elles ne transmettent pas une émotion précise ni définitive comme le souligne 
Túa Blesa : « Por tanto, momentos discursivos que son de énfasis o apelación, pero no de 
designación. Así “ah”, “oh” son palabras que se resisten a que se les atribuya la condición 
de signos »70. Cette « carencia de significado »71 des interjections relevée par Blesa se 
retrouve notamment dans les vers suivants : « ¡ah los hermanos, los hermanos invisibles 
que/ florecen/ en el Terror! »72, « Oh mi cabeza, mi cabeza, mi pobre cabeza! »73, « ¡oh! la 
mano del hombre que tiembla / ante una inmensa escritura »74. Il s’agit en réalité de mots 
creux qui peuvent former une phrase à eux tout seuls, ou introduire tout simplement une 
exclamation : c’est donc un discours de plainte in absentia qui envahit totalement l’espace 
textuel (notamment avec des exclamations que nous pourrions qualifier de « mitraillette » 
sur le modèle des interrogations et des rythmes ternaires : « ¡Oh! pecado en la sien, ¡Oh! 
flor de la locura / ¡Oh! pecado del verso »75). Ainsi, cela serait un langage qui vient détruire 
l’espoir d’une exclamation salvatrice au sein de la recherche identitaire. De plus, « ah » et 
« oh » peuvent sortir du langage articulé pour devenir de simples cris : « están pues en la 
lengua, pero exceden ese espacio – o dicho de otro modo, aún no llegan a él – y se 
aproximan a lo que se denomina grito, o quizá lo son sin más. »76. 

Le cri dérive de l’incapacité de se faire comprendre, comme le signale fort justement 
Elias Canetti : 

 
Hablamos con alguien, pero de forma que no nos entienda. Seguimos hablando, y el otro 
entiende aún menos. Gritamos, él nos devuelve el grito, y la exclamación que en el ámbito de 
la gramática lleva una vida miserable, se apodera del lenguaje.77 
 

Cri et exclamation sont donc bien liés et justement, le linguiste John Eliot Gardiner nous 
indique que les interjections exclamatives sont plus des « cris signifiants »78 que des mots. 

                                                 
68 FÁBREGAS, Antonio, GIL, Irene, “Algunos problemas de la interjección en lexicografía”, in 25 años de 
lingüística aplicada en España: Hitos y Retos, AESLA, http://www.um.es/lacell/aesla/contenido/indice-area-
5.html, p. 635. 
69 Ibid, p. 637. 
70 BLESA, Túa, « “Ah”, “oh”: la escritura (última) de Leopoldo María Panero », in Tránsitos: escritos sobre poesía, 
Valencia, Tirant lo Blanch, 2004, p. 138. 
71 Ibid. 
72 PANERO, Leopoldo María, Poesía Completa (1970-2000), op. cit., p. 151. 
73 Ibid, p. 375. 
74 Ibid, p. 419. 
75 PANERO, Leopoldo María, Poesía completa (2000-2010), op. cit., p. 291. 
76 BLESA, Túa, « “Ah”, “oh”: la escritura (última) de Leopoldo María Panero… », op. cit., p. 138. 
77 CANETTI, Elias, La conciencia de las palabras, México, FCE, 1981, p. 58. 
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Ces monosyllabes « ah » et « oh », toniques et marquant un accent syncopé au début des 
vers panériens79, nous montrent à quel point la recherche identitaire de la voix poématique 
a échoué puisqu’ils sont « un grito de inseguridad »80 lancé de manière paroxystique et 
transgressive par ceux qui ne se sentent pas entendus. Leopoldo María Panero va encore 
plus loin car ces interjections « ah » et « oh », ces syllabes réitérées, deviennent le thème 
central, le seul message métapoétique transmis par le poème qui se retrouve donc vide de 
sens : « Ah, el ciervo azul de la página /de la página que dice Ah / y Oh »81, « Dios mío qué 
solo se queda el poema / Que dice oh y ah, como un ángel para la tumba »82, « ¡Oh! tú 
sílaba del papel, única mano / para destripar sobre la página »83. Ce cri extériorisé est ce qui 
est de plus intime à la voix poétique et d’ailleurs, n’exprimerait-il pas une qualité 
prélinguistique de l’interjection, presque un retour au cri premier de l’enfant ? Mikkel 
Borch-Jacobsen, à propos de Lacan, nous signale également que ce « cri humain est 
d’entrée de jeu une demande de reconnaissance »84, et Lacan lui-même dans un de ses 
séminaires s’interroge : « Qu’est-ce que c’est que ce cri ? Qui l’entendrait, ce cri que nous 
n’entendons pas ? Sinon justement qu’il impose ce règne du silence »85. Nous pouvons 
tenter d’avancer qu’il s’agit là sûrement de la meilleure forme de catharsis possible pour la 
voix panérienne qui accepterait et apprivoiserait enfin le silence, l’ineffable du langage et 
l’impossibilité de résoudre sa problématique identitaire. 

Les stratégies discursives que la voix panérienne met en place sont donc toutes 
vouées à l’échec, et cette quête absolument utopique du moi poétique apparaît dans les vers 
par la présence simultanée d’occurrences évoquant le cri et sa syllabe correspondante « ah » 
ou « oh », le silence, le néant et la destruction, comme le fait remarquer Túa Blesa : 

 
“ah” y “oh” son, sí, momentos del decir, pero de un decir donde la única posibilidad es ya la 
de decir nada […] Escritura, por tanto, la de Panero que sería el trazo en el vacío, el trazo 
vacío, el vacío del trazo, una escritura de los signos de la nada.86 
 

C’est le cas dans les exemples suivants qui mêlent tous ces champs lexicaux caractéristiques 
des obsessions panériennes : « lucha de las palabras con el viento / lucha de las sílabas y el 
viento / de la sílaba que grita a la palabra “nada” »87, « oh tiniebla del llanto / infierno del 
poema / canto atroz al silencio / blanco de la sílaba / impura »88, « oh esplendor de la nada 
/ en donde caen las sílabas / una tras otra, siguiendo / el camino perfecto de la nada »89, ou 
encore « Oh amor impuro! Amor de las sílabas y de las letras / que destruyen el mundo »90. 
La destruction via la syllabe « ah » ou « oh » est bien revendiquée chez Leopoldo María 
Panero et semble même faire l’objet d’une véritable déclaration d’amour, d’une foi 
                                                                                                                                               
78 MOESCHLER, Jacques, REBOUL, Anne, Dictionnaire encyclopédique de pragmatique, Paris, Seuil, 1994, p. 54. 
79 À ce sujet, Ramiro Oviedo suggérait fort justement que ces syllabes-interjections seraient une forme de 
coup de poing et de trou créés par la transe monotone du cri, qui permettraient à la langue de s’engouffrer à 
l’intérieur du vers, comme attirée par un aimant. 
80 ALONSO CORTÉS, Ángel, Exclamación en español, op. cit., p. 15. 
81 PANERO, Leopoldo María, Poesía completa (2000-2010), op. cit., p. 118. 
82 Ibid, p. 185. 
83 Ibid, p. 305. 
84 BORCH-JACOBSEN, Mikkel, Lacan, le maître absolu, Paris, Flammarion, 1990, p. 245. 
85 LACAN, Jacques, Séminaire XII, Problèmes cruciaux de la psychanalyse (non publié), leçon du 17/03/1965, 
http://www.ecole-lacanienne.net/stenos/seminaireXII/1965.03.17.pdf 
86 BLESA, Túa, « “Ah”, “oh”: la escritura (última) de Leopoldo María Panero… », op. cit., p. 139. 
87 PANERO, Leopoldo María, Poesía completa (2000-2010), op. cit., p. 76. 
88 Ibid, p. 113. 
89 Ibid, p. 156. 
90 PANERO, Leopoldo María, Poesía Completa (1970-2000), op. cit., p. 433. 
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paradoxale vouée à l’anéantissement du langage : « Oh destrucción mi Beatriz segura »91, 
« Oh TÚ destrucción, mi único amor »92. Cette articulation dialectique du cri et du silence 
au sein d’une destruction violente de la langue nous fait revenir au statut initial de doute, 
d’absence de réponses que nous analysions dans notre première partie. Cela est d’autant 
plus vrai que, dans les tout derniers recueils panériens à partir de 2008 et Sombra, les 
interrogations non-saturées font leur retour après leur évitement momentané pendant 
quelques années, et comme l’affirme Christian Plantin : « si les questions sont insaturées, 
c’est que la vraie réponse n’existe pas »93. En réalité, c’est comme si cette « escritura de la 
transgresión »94 assumait finalement son impuissance, la destruction de tous ses codes, 
voire son autodestruction, puisque la logophagie95 théorisée par Túa Blesa est justement 
présentée comme une forme de renoncement, comme une « realización sistemática de un 
programa de destrucción »96. Il ne faudrait pas néanmoins sous-estimer la portée de cet acte 
de silence qui, bien qu’étant un échec au sein de la recherche identitaire, a une charge 
d’indicible très importante, comme le rappelle Pierre Van den Heuvel : « on sait bien que le 
silence “parle”, que son “éloquence” joue un rôle capital dans la communication et qu’il 
peut être aussi effrayant que le cri »97, « l’écriture apparaît comme une activité vaine, mais 
nécessaire malgré tout, qui sert plus à exorciser qu’à communiquer, plus à immoler la 
langue qu’à la renouveler »98. Il ne s’agirait donc plus du cri ni du mutisme de l’aliéné, mais 
bien du refus de s’enfermer dans une définition fixe et de l’acquisition d’une vision lucide 
quant à l’impossibilité de résoudre la moindre problématique identitaire par le biais de 
l’écriture. 

 
Pour conclure à propos de cet échec de l’utopie de la recherche identitaire 

panérienne, il nous faut rappeler que nous nous sommes d’abord penchés sur l’acte 
interrogatif en tant que clé de voûte de la quête du moi poétique. Suite à de multiples 
transgressions de cet acte de langage, il nous est apparu comme non-saturé, remis en 
question et rejeté catégoriquement au profit d’une exclamation censée exprimer l’évidence 
qui manquait justement au locuteur panérien, dès qu’il s’agissait de chanter sa personne ou 
le monde qui l’entoure. Or, l’exclamation est elle aussi détruite de par son contenu 
sémantique d’imaginaire et de mensonge, et par la prépondérance et l’envahissement 
exponentiel des interjections « ah » et « oh » qui détournent la voix poématique de sa 
recherche identitaire initiale, en préférant le cri et le silence, en somme, l’aveu d’une quête 
identitaire vaine, mais dont la destruction de l’utopie est porteuse d’une créativité 
profondément excessive et subversive. 
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