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Crise dans le couple Question/Réponse, ou comment s’exprime I’indicible dans les

Leyendas et Rimas de G. A. Bécquer.

CLAIRE LAGUIAN
Université de Paris-Est Marne-la-Vallée, LISAA EA 4120

ALN

La vie tout entiére n’est-€lle pas une suite de questions sans réponse ?
— Plait-il ?

(Pierre Etaix)

Dans sa prose, Leyendas, et dans ses vers, Rimas, Gustavo Adolfo Bécquer
instaure un style d’écriture trés similaire’, comme I’affirme d’ailleurs Luis Cernuda :
«Una y otro, prosa y verso, no son en él sino instrumento de una misma expresion
poética » (Cernuda 1994: 96). Ceci est particuliérement vrai si 1’on envisage ces textes
d’un point de vue linguistique, puisque 1’approche pragmatique appliquée aux
interrogations, qui n’a pourtant pas été choisie par les critiques becquériens, pourrait
révéler un méme emploi surprenant des Questions/Réponses chez 1’auteur sévillan. En
effet, le dialogisme, prépondérant dans ces deux ceuvres (notamment dans les légendes
« Maese Pérez el organista » (Bécquer 2005: 227-245), « El caudillo de las manos
rojas » (Bécquer 2005: 119-171), la rime LXXV (Bécquer 1993: 113) et la trés célébre
« ¢Qué es poesia? »?), est propice & I’apparition de trés nombreuses interrogations car
« I’acte de question est le plus intrinséquement interactif et dialogal en ce sens que sa
réalisation implique trés fortement 1’autre » (Kerbrat-Orecchioni 1991: 10). Avant de
proposer quelques pistes d’analyse appliquées aux textes becquériens, il nous faut
rappeler les caractéristiques linguistiques de cet acte allocutaire qu’est 1’interrogation,
afin de mieux en saisir les détournements justifiant le terme de crise dans les Leyendas
et les Rimas.

! Suite a nos différents travaux sur emploi de mémes particules élémentaires telles que le Mot, la Note
ou I’Accent rythmique chez Bécquer, nous désignerons ici ces deux ceuvres sous le méme terme d’«
expression poétique », au sens large donné par Pierre Reverdy qui la caractérise comme une entreprise «
dont ’ambition et le but sont de créer, par une ceuvre esthétique faite de ses propres moyens, une émotion
particuliére que les choses de la nature, a leur place, ne sont pas en mesure de provoquer chez I’homme »
(Reverdy 1974: 14) .

% Bécquer 1993: 69, rima XXI.



L’échange Question/Réponse est présenté comme un « énoncé unique construit a
deux » (Kerbrat-Orecchioni 1991: 11), c’est-a-dire comme un couple indissociable
puisque, comme 1’indique Oswald Ducrot : « Le pouvoir proprement interrogatif de la
question doit donc étre fondé sur une sorte de déontologie [...] qui attribue [...] le
pouvoir (exorbitant) d’obliger le destinataire a continuer le discours. » (Ducrot 197: 3).
Cette « fonction interhumaine » (Kerbrat-Orecchioni 1991: 5), cet acte primitif qui
interroge le monde sous forme de « diktat » (Kerbrat-Orecchioni 1991: 29) est ainsi un
systeme linguistique essentiel qui structure notre discours par I’articulation obligatoire
d’une question avec sa réponse.

Néanmoins, Edgar Morin signale dans son article « Pour une crisologie » (Morin
1976: 149-163) que «I’existence de tout systéeme comporte nécessairement des
antagonismes, qui portent nécessairement en eux la potentialité et 1’annonce de la
«mort » du systeme » (Morin 1976: 152). C’est pourquoi nous nous attarderons dans un
premier temps sur la crise que représente la rupture du couple systémique
Question/Réponse, qui fait 1’objet de stratégies et de manipulations discursives mises en
place par les voix poétiques et les personnages becquériens. Par la suite, nous verrons
quelles peuvent étre les causes de cette crise deconstructrice du systeme interrogatif, de
cette phagocytation de toute possibilité de réponse dans les Leyendas et Rimas. Enfin,
nous étudierons le nouvel ordre induit par cette crise entre Question et Réponse, nouvel
ordre qui instaure un échec de 1’acte porteur de sens, de silence et d’indicible.

La non-saturation des interrogations becquériennes, ou comment se manifeste la
crise au sein du couple Q/R.

Comme nous I’avons vu dans notre introduction, la paire adjacente
Question/Réponse semble inscrite dans un ordre immuable qui voudrait qu’a chaque
question corresponde une réponse explicite ; néanmoins, nous observons que Bécquer
déconstruit cette stabilite faussement tranquillisante du couple Question/Réponse,
détournant et bousculant systématiquement les repéres établis. L’énoncé interrogatif
becquérien est en réalité non-saturé puisqu’il ne fonctionne pas correctement en
I’absence de réponse adéquate : comment Bécquer peut-il mettre en place dans son
écriture cette crise entre la question et sa réponse ?

Tout d’abord, 1’on constate dans les Leyendas et les Rimas une absence effective
de réponse dans de trés nombreuses occurrences ou I’interlocuteur se tait : « - ;Para qué
subiste a la sagrada ruta del Jabwi? ¢Para qué interrogaste a las limpias aguas de su
manantial [...]? Pulo enmudece. »°. De maniére encore plus flagrante, les locuteurs
becquériens utilisent des questions alternatives, qui offrent plusieurs possibilités de
réponses comme pour démultiplier les probabilités de réaliser efficacement la paire Q/R,
et pourtant aucune réponse n’apparait, ce qui rompt totalement 1’unicité du couple Q/R :
« dime: ses que el viento en sus giros / se queja, 0 que tus suspiros / me hablan al
pasar? »*. Dans ces deux cas, ’acte interrogatif échoue ou commet donc un «accroc »
d’aprés la terminologie employée par Austin dans sa deuxiéme conférence, puisque le
processus verbal entre en crise en n’atteignant pas une réalisation compléte, du fait de
I’absence effective de réponse.

¥ Bécquer 2005: 149-150, “El caudillo de las manos rojas”.
* Bécquer 1993: 75, rima XXVIII.



Le couple Q/R connait une crise plus subtile encore quand une réponse est bien
présente cette fois, mais sous une forme incorrecte. Nous analyserons ces occurrences
de non-saturation des questions becquériennes d’apres le prisme de Paul Grice (Grice
1979: 57-72), pour qui toutes les interventions conversationnelles ou apparait la non-
coopération du locuteur sont des ruptures du « principe de coopération ». En effet, selon
ce philosophe, chaque participant d’une interaction verbale devrait accepter de satisfaire
ce qui est exigé de lui, en remplissant quatre maximes conversationnelles auxquelles
nous ferons allusion plus avant. Ainsi chez Bécquer, cette crise du «principe de
coopération » passe parfois par des réponses, certes présentes, mais trés incomplétes et
imprécises : « -, Y qué dicen de ella? —Dicen —prosiguié su interlocutor-, dicen... jQué
sé yo! Muchas cosas... ». Dans ce premier cas, I’interlocuteur fournit une réponse
« défectueuse » (d’aprés la terminologie austinienne) puisqu’il s’agit d’une formule
vague, ce qui suppose une nouvelle modalité de la crise du couple Q/R par la
transgression de la « maxime de maniere » énoncée par Grice, selon laquelle il convient
de s’exprimer sans aucune ambiguité. Par ailleurs, lorsqu’il y a bien une réponse, ce ne
sont souvent que des simulacres de réponses car elles se présentent sous forme d’une
autre question et agissent donc comme un écho de la premiere interrogation, sans lui
apporter la réponse attendue. Cette invasion totale de I’espace textuel par des questions
non-saturées viole la « maxime de pertinence » de Grice selon laquelle la réponse doit
toujours étre a propos, et apparait chez Bécquer par exemple sous cette forme : « -;Se
burla usted?... ;Cree acaso que ésa es una cruz santa, como la del porche de nuestra
iglesia?... —¢Quién lo duda? »°, « ;Adénde vais con una noche como ésta? -;Adénde
voy? »’. D’autre part, il est intéressant de signaler les réponses qui ont une taille
particulierement bréve par rapport a la longueur de la question, ce qui remet cette fois
totalement en cause la « maxime de quantité » gricéenne selon laquelle donner trop peu
d’informations est un comportement non-coopératif qui met en péril 1’échange
conversationnel :

¢Quién es ese caudillo que aparece al pie de sus muros, al mismo tiempo que la luna se
levanta entre ligeras nubes mas alla de los montes a cuyos pies corre el Ganges como una
inmensa serpiente azul con escamas de plata? El es.?

En outre, nous pouvons souligner un type de phagocytation extréme de la part du
questionneur qui, en répondant lui-méme a sa propre question, en enchainant
directement, ne laisse pas la possibilité a ’interlocuteur de répondre : « ¢no ves algo que
brilla / y llora? Es una estrella. »°, « ;Quieres que de ese néctar delicioso / no te
amargue la hez? / Pues aspirale, acércale a tus labios / y déjale después. »*°, « ;No
conocéis a maese Pérez? Verdad es que sois nueva en el barrio... »'. Pour conclure ce
bref panorama des modalités de la crise au sein du couple Q/R, la forme la plus
surprenante réside peut-étre dans les occurrences ou I’inadéquation syntaxique
I’emporte. Par exemple, la voix becquérienne utilise une réponse totale pour une
question partielle ou vice-versa, ce qui rompt totalement les fondements du systeme

5 Bécquer 2005: 393, “La rosa de pasion”.

6 Bécquer 2005: 176, “La cruz del diablo”.

’ Bécquer 2005: 285, “El Miserere”.

8 Bécquer 2005: 121, “El caudillo de las manos rojas”.
% Bécquer 1993: 118, rima LXXXI.

10 Bgcquer 1993: 96, rima LVIII.

1 Bécquer, 2005: 232, “Maese Pérez el organista”.



interrogatif analysé par Kerbrat-Orecchioni : dans « la paire adjacente question/assertion
[...] le premier membre crée pour le second des contraintes et des attentes syntaxiques,
sémantiques et pragmatiques » (Kerbrat-Orecchioni 1991: 9), « toute question constitue
un coup de force sur celui a qui elle s’adresse : c’est le mettre en demeure de répondre
dans le cadre syntaxique qu’on lui impose » (Kerbrat-Orecchioni 1991: 29). Cette crise
induite par le non-respect des normes syntaxiques s’illustre notamment dans ce type
d’occurrences :

- ¢(Acaso el genio que te favorece no tiene poder bastante para concederte cuanto inspire
tu deseo o tu ambicién? El ave de la cabeza blanca responde: -Yo era lo que soy, un
cuervo; de esto hara ya cerca de seis u ocho mil afios.*?

En effet, dans la réponse a cette question totale, il y a bien un refus d’exprimer un oui
ou un non, ce qui serait la norme syntaxique, et donc une volonté délibérée d’introduire
une crise au sein du couple Q/R, comme le souligne Oswald Ducrot pour le systéme
francais™ : « Nous avons dit qu’une question du type Est-ce que...? n’admet que deux
réponses, Oui et Non [...]. Toute autre attitude reviendrait a « ne pas répondre », ce que
[la] déontologie tient pour une faute » (Ducrot 1972: 90).

Toutes ces anomalies et manipulations langagieres entrainent donc la mise en
péril de I’ordre fondateur Q/R puisque, dans une écrasante majorité des échanges
dialogués chez Bécquer, la crise du couple Q/R passe par ce que Marie-Chantal Killeen
appelle «le ressassement, le glissement et le déplacement des questions » (Killeen
2004: 94). L’acte d’interrogation échoue totalement et ne semble pouvoir s’accomplir,
bien que ce couple soit pourtant théoriguement indissociable. Ainsi, Bécquer veut-il
nous dire qu’il est impossible de réellement répondre & une question, tel que le signale
Christian Pantin : « si les questions sont insaturées, c’est que la vraie réponse n’existe
pas » (Kerbrat 1991: 69) ? Aprés avoir constaté comment la crise s’installe au sein du
couple Question/Réponse dans les Leyendas et les Rimas, nous tenterons de voir dans
un deuxiéme temps quelles sont causes de cette fuite de ’interlocution qui affleurent
dans les textes becquériens.

Le doute et la négation comme catalyseurs de la crise du couple Q/R

Toute crise est déclenchée par des phénomeénes que sont 1’angoisse, I’incertitude
et I’ignorance comme le souligne Edgar Morin : « Aujourd'hui crise signifie indécision.
C'est le moment ou, en méme temps qu'une perturbation, surgissent les incertitudes »
(Morin 1976: 149), « Il y a en général crise a la suite de l'apparition d'une modification
soudaine et inattendue qui trouble le déroulement ordinaire, le plus souvent suscitant un
état de déséquilibre et d'incertitude » (Freund 1976: 102). C’est bien le cas des voix
becquériennes qui se caractérisent par cet emploi prépondérant d’interrogations qui,
d’un point de vue sémantique, ne font qu’avouer I’ignorance du locuteur et extérioriser
son doute : « il y a dans la question, par-dela le non-savoir qu’elle explicite, une part
d’incompréhensible, de crise, de peur, d’angoisse » (Kerbrat 1991: 364). Nous pouvons
notamment remarquer la place majoritaire accordée aux interrogatives indirectes et

12 Bécquer 2005: 162, “El caudillo de las manos rojas”.
13 En effet, la question en francais « Est-ce que... ? » correspond bien & une question totale en espagnol et
équivaut au méme systéme d’attentes syntaxiques pour la réponse.



négatives dans les Leyendas, « Yo no sé para qué le aguardaran »**, ou les Rimas,
notamment dans la rime Il :

y que no se sabe donde
temblando se clavara; |...]
sin que nadie acierte el surco
donde al polvo volverd. [...]
y rueda y pasa, y se ignora
qué playa buscando va. [...]
y que no se sabe de ellos
cual el Gltimo sera. »™

Ces occurrences interrogatives indirectes nous livrent une part d’incertitude des
Voix qui nient encore une fois toute possibilité de réponse et avouent leur incapacité a
résoudre cette ignorance expliquant leur entrée en crise.

De plus, dans sa prose et ses vers, Bécquer privilégie 1’emploi de questions
rhétoriques, symbole du monologue lyrique et objet d’étude linguistique polémique : la
question rhétorique serait d’apres Ducrot 1’expression du doute par excellence. En effet,
elle ne «sert plus a rien d’autre qu’a marquer une incertitude, et [...] a perdu sa valeur
d’interrogation, son pouvoir d’obliger autrui a répondre » (Ducrot 1972: 17). Ainsi,
dans les exemples suivants : « ;Qué me sirven el poder y la riqueza si una vibora
enroscada en el fondo de mi corazdn lo devora, sin que me sea dado arrancarla de su
guarida? »'®, « ¢A qué fingir el labio / risas que se desmienten con los 0jos? »*’, nous
constatons que le poéte sévillan fait entrer en crise I’'unité Q/R par I’intermédiaire de ces
questions rhétoriques qui violent la maxime gricéenne de qualité selon laquelle le
questionneur désire réellement obtenir une information. En effet, le locuteur ne formule
pas ici cette question dans 1’optique d’obtenir une réponse, Soit que cette derniére
n’existe pas, soit qu’elle semble évidente, car :

I’idée de question rhétorique évoque communément 1’idée qu’il existe des questions,
difficilement identifiables sur le plan formel, qui n’attendent pas de réponse. Le fait que
de tels objets linguistiques puissent exister et porter le nom de question constitue une
remise en cause sérieuse du couple Q-R : il ne s’agit pas d’un échange d’information
(Léon 1997: 13)

Drailleurs, ces questions oratoires, ces fausses questions, s’assimilent plus a des
affirmations lorsqu’elles ont une structure négative, « ¢no se ha de sentir conmovida al
encontrarme? »*8, tandis qu’elles nient lorsqu’elles ont une structure positive : « ;Soy
yo tan miedosa como estas pobres gentes cuyo corazon palpita de terror bajo una
armadura al ofr una conseja de aparecidos? »*°. Ainsi, tous les repéres sont inversés et
généralisent une nouvelle fois I’atmosphére de négation et d’incertitude génératrice de
crise.

4 Bécquer 2005: 396, “La rosa de pasion”.

15 Bécquer 1993: 46, rima I1.

16 Bécquer 2005: 126, “El caudillo de las manos roja.
7 Bécquer 1993: 87, rima XLIV.

18 Becquer 2005: 259, “El rayo de luna”.

19 Bécquer 2005: 215, “El monte de las &nimas”.



Cette crise entre la question et sa réponse serait donc I’issue inéluctable d’une
pathologie conversationnelle qui fait qu’un doute et une négation s’imposent, ou plut6t
un « non-savoir » (Kerbrat 1991: 366), comme le soulignent également ces nombreuses
incises de doute dans les Leyendas et les Rimas : « ignorando por qué »%°, « murmullos
del viento, o, ;quién sabe?, acaso ilusién »**. La crise du sujet lyrique que 1’on observe
chez Bécquer est un mouvement généralisé de remise en doute de tous les fondements
identitaires. Ainsi, la voix becquérienne provoque la crise du couple Q/R du fait de son
incertitude, mais elle se doit d’accepter cette insuffisance du langage, comme le fait
remarquer Nadine Gelas pour la prose un peu plus tardive de Marguerite Duras : « Tous
les sujets d’énonciation sont donc en position d’ignorance, et ne peuvent pourtant
continuer a se parler qu’a cette condition » (Kerbrat 1991: 366). Il faut donc accepter
cette insuffisance puisque toute crise est appelée a se résoudre et a dépasser la
déconstruction : « La crise est un paroxysme d'incertitude et d'angoisse ou tout est en
suspens [...] dans l'attente d'une résolution prochaine de la maladie. » (Bolzinger 1982:
375).

Un échec de Dl’acte interrogatif producteur de sens: Bécquer et I’écriture de
I’ineffable

En déconstruisant par divers stratagémes I’unicit¢é du couple Q/R, les voix
becquériennes qui subissent cette crise reconstruisent en réalité un nouvel ordre
linguistique. Ce dernier doit étre capable d’instaurer une stratégie de sortie de crise, une
résolution salvatrice par un acte de langage interrogatif, qui a certes échoué, mais qui
crée tout autant du sens, création qui est d’ailleurs propre a tout phénomene de crise :
« Il 'y a donc, en méme temps qu'une destructivité en action dans une crise qui
s'approfondit [...] une créativité en action » (Morin 1976: 159). Bécquer, par cet échec
de I’acte de question cherche & instaurer un nouvel ordre qui assumerait de maniére
délibérée le doute, I’indicible, le silence, plutét que de les subir. De la sorte, un nouveau
couple indissociable au sein de la paire Q/R serait formé a partir de silence et parole car
«I’'un et ’autre sont actifs et signifiants, le discours n’existe pas sans leur liaison
mutuelle » (Le Breton 1997: 18), tout comme le signale Tua Blesa : « el silencio [...]
estd ahi como condicién misma de la palabra » (Blesa 1998: 13). Gustavo Adolfo
Bécquer reconnait lui-méme la part d’innommable du langage dans sa Segunda Carta a
una mujer : « (Cémo la palabra, como un idioma grosero y mezquino, insuficiente a
veces para expresar las necesidades de la materia, podré servir de digno intérprete entre
dos almas? ». Nous allons analyser ici la maniere dont il tente d’écrire 1’indicible
comme « cela méme qui permet de penser, de parler, de créer du sens (Killeen 2004:
11), et de créer cet indicible par un vide textuel subversif, «un acte énonciatif in
absentia » (Van den Heuvel 1985: 66).

En effet, Bécquer explore les limites du langage face a cette impossibilité du dire
exprimée par la mise en péril du couple Q/R, et il expérimente pour ce faire une figure
d’absence textuelle, un blanc novateur, une pause au sein de [I’échange
question/réponse. Cette création de vide apparait sous une forme trés particuliére : la
réponse est retardée le plus souvent par un jeu typographique qui fait qu’elle ne se
réalise qu’au paragraphe ou a la strophe suivante dans les Leyendas et les Rimas. Ce jeu

20 Bgcquer 1993: 94, rima LVI.
21 Bécquer 2005: 202, “La ajorca de oro”.



de pauses entre sous-divisions s’illustre notamment dans I’exemple suivant ou 1’on doit
passer a la sous-partie numérotée suivante pour obtenir la réponse :

¢querrés darme un asilo en tu morada ?

v
El caudillo responde:
-El esposo, temblando de gozo [...]%

Ce temps d’arrét est bien une caractéristique becquérienne comme le souligne
Gabriel Celaya : « Todo en Bécquer es suspension, insinuacién, vaguedad, sugerencia »
(Celaya 1972: 132), et cette forme de blanc, de logophagie (concept théorisé par Tla
Blesa) va encore plus loin puisque certaines unités de sens (poéme, légende) se
concluent parfois par une interrogation non-saturée. C’est le cas notamment de la
légende « El Miserere » qui termine de la maniére la plus énigmatique qui soit :
« ¢Quién sabe si no serda una locura? » (Bécquer 2005: 291). La rime LXI est un
exemple encore plus marquant puisqu’elle combine le vide textuel post-interrogation au
niveau de la pause de fin de strophe, tout comme a la fin du poéme :

Al ver mis horas de fiebre
e insomnio lentas pasar,

a la orilla de mi lecho,
Jquién se sentara?

Cuando la trémula mano
tienda, proximo a expirar,
buscando una mano amiga,
(quién la estrechara?

[...]

¢Quién en fin, al otro dia,
cuando el sol vuelva a brillar,
de que pasé por el mundo
quién se acordar&?®

L’arrét en plein vol de la prosodie ascendante de I’interrogation non-saturée
laisse alors le lecteur dans une situation d’expectative finale, encore plus intense et
esthétique que ce que peuvent déclencher les points de suspension pourtant déja
prépondérants dans les Leyendas et les Rimas.

Ces climax interrogatifs en position finale, comme expression ultime de
I’indicible becquérien et de son dépassement de la crise Q/R, seraient une volonté
délibérée d’agir sur le récepteur en attirant son attention par ce blanc introduit entre la
question et la réponse. Le contact entre les divers locuteurs est alors possible puisque
« Les vides en question appellent le lecteur a la participation et lui procurent le plaisir
de combler les lacunes que les situations créent dans le discours » (Van den Heuvel
1985: 77). La voix becquérienne maintient le contact avec son auditeur en le rendant

22 Bécquer 2005: 163, “El caudillo de las manos rojas”.
2% Bécquer 1993: 97- 98, rima LXI.



actif de sa propre lecture du fait de la frustration générée par la crise Q/R : «asi, el
silencio resulta productor de discurso, fuerza [...] a la participacion activa del receptor,
del lector al ser la obra un objeto inacabado, por completar » (Blesa 1998: 25). Par
exemple, tous les rappels interrogatifs du locuteur qui tendent a maintenir en alerte les
personnages, et par extension le lecteur, impliquent trés fortement 1’attention du
récepteur, comme dans ces vers ou la fonction phatiqgue domine : «feliz, risuefia,
impévida, ¢y por qué? / Porque no brota sangre de la herida »*. Les cing sens sont
également convoqués dans les interrogations suivantes, a la deuxiéme personne du
pluriel, afin de capter toute I’écoute des récepteurs qui se sentent alors apostrophés :

¢Ois las hojas suspirar la leve planta de una virgen? ¢Veis flotar entre las sombras los
extremos de su diafana schal y las orlas de su blanca tdnica? ¢Percibis la fragancia que la
precede como la mensajera de un genio?®

Pour conclure, nous avons tenté d’analyser 1’emploi des interrogations de maniére
conjointe dans les Leyendas et les Rimas puisque cette modalité du discours domine les
deux ceuvres. Ainsi, nous avons vu que, par divers stratagemes formels consistant a
introduire 1’échec au sein du couple Q/R, la crise qui phagocyte toute possibilité de
réponse effective ou correcte était due a I’invasion du doute et de I’incertitude chez le
sujet becquérien. En intégrant un mangue textuel au sein du couple Q/R, le poete réussit
a amplifier I’échec de I’acte interrogatif, a créer une nouvelle écriture, un langage de
I’indicible pour un récepteur qui sera paradoxalement d’autant plus a 1’écoute de ce
silence, et qui y trouvera peut-étre une forme de catharsis. Nous pourrions a ce sujet
citer un fragment de 1’ouvrage de Pierre VVan den Heuvel intitulé Parole, mot, silence :

I’écriture apparait comme une activité vaine, mais nécessaire malgré tout, qui sert plus a
exorciser qu’a communiquer, plus a immoler la langue qu’a la renouveler. Cette
obsession de I’indicible se traduit par un discours qui, doutant du signe, tente de passer
au-dela des limites de I’expression. Le silence est en quelque sorte un nouveau langage, la
forme d’énonciation la plus pure (Van den Heuvel 1985: 84).

toute parole est issue du silence et y retourne
(Pierre Van den Heuvel)
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