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La sombray la apariencia d’Andrés Sanchez Robayna : un syncrétisme de
resacralisations du Cosmos.

Claire LAGUIAN, UPEM
LISAA, EA4120

Las capillas de cupulas azules parecieran sembradas
a voleo como magma celeste sobre la tierra seca’
ASR

Dans ce recueil anthologique, La sombra y la apariencia (L’ombre et I’apparence), dont la
premiére partie est parue en 2005 et qui a vu le jour sous sa forme compléte en 2010, le poete
canarien Andrés Sanchez Robayna nous livre une recherche ontologique contre «la
trivializacion » (la banalisation) et la « intranscendencia » actuelles, comme s’il s’agissait
d’un besoin vital de la voix poétique de partir a la quéte d’une origine manquante, a la quéte
de I’identité que I’homme moderne et profane aurait perdue. Le poéte lui-méme I’annoncait
dans I’épilogue a son anthologie précédente, réunissant ses poémes de 1970 a 2002 et intitulee
En el cuerpo del mundo (Dans le corps du monde) : « [es] un espacio que nuestra cultura ha
debido abandonar y que es urgente redescubrir. Pues somos, como arriba se ha dicho, un todo
con la tierra, un todo con nuestro deseo, cuya ruptura nos ha alejado infinitamente de nosotros
mismos. La tierra desacralizada, que la palabra poética ha de saber resacralizar »?. Cette
resacralisation nécessaire du Cosmos est un pilier central de ce recueil et emprunte une voie
remarquable dans le panorama de la poésie espagnole du XXléme siécle. Il faut remarquer
qu’elle ne s’inscrit pas dans la tradition judéo-chrétienne, qui marque pourtant notre
imaginaire occidental, et que pour I’une des premiéres fois elle s’échappe de I’espace canarien
qui était auparavant 1I’un des principaux points d’ancrage de la voix poétique. Dans ce dernier
recueil robaynien, encore peu étudié jusqu’a aujourd’hui, nous tenterons donc de relever les
diverses modalités de resacralisation cosmique apparaissant a travers 1’écriture de la rencontre
directe avec la sphére du sacré.

Tout d’abord, nous constaterons que Sanchez Robayna nous livre des textes empreints
d’un lien intense avec un espace-temps sacré et de nombreuses divinités issues du
polythéisme de 1’Antiquité grecque. Par la suite, nous glisserons jusqu’au concept de
panthéisme qui s’empare de tout le recueil, pour enfin préciser en quoi ’acceptation de
I’ineffable du langage par la voix poétique est une véritable sacralisation du Mot, et au-dela,
des Arts.

I) Divinités, espaces et temps sacres.

Le polythéisme est une marque prégnante dans ce recueil puisque, sur les treize
occurrences du substantif « dieu », une seule porte une majuscule en tant que marque du
monothéisme. De plus, le pluriel est utilisé & deux reprises dans « Los dioses »° et « esos
dioses »*, les articles indéfinis et les structures interrogatives nous laissent supposer qu’il

! Andrés, Sanchez Robayna, La sombra y la apariencia, Barcelone, Tusquets, 2010, p. 225. Nous traduisons :
« Les chapelles aux coupoles bleues semblent semées & la volée comme du magma céleste sur la terre séche ».

2 Andrés, Sanchez Robayna, En el cuerpo del mundo. Obra poética (1970-2000), Barcelone, Galaxia Gutenberg,
2004, p. 435. Nous traduisons : « [c’est] un espace que notre culture a di abandonner et qu’il est urgent de
redécouvrir. En effet, nous sommes, comme nous I’avons dit plus avant, un tout avec la terre, un tout avec notre
désir, dont la rupture nous a infiniment éloignés de nous-mémes. La terre désacralisée que la parole poétique se
doit de savoir resacraliser ».

® Andrés, Sanchez Robayna, La sombra y la apariencia, op. cit., p. 79. Traduction de Jacques Ancet, « Les
dieux », Sur une confidence de la mer grecque, Précédé de Correspondances, Paris, Gallimard, 2008, p. 53.

* Ibidem. Traduction de Jacques Ancet, « ces dieux », ibidem.
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existe bien d’autres dieux, «un dios»°, «a qué dios»°, tout comme le signalent les
expansions du nom, par exemple dans : « Al dios de Delos »’. Ce polythéisme est en réalité
une émanation du retour au bassin de la civilisation méditerranéenne dans la majeure partie du
recueil, surtout dans ses deux plus grandes parties, « Sobre una confidencia del mar griego »®
et « En el centro de un circulo de islas »°, qui correspondent & la route de la voix poétique
dans la mer Egée et les Cyclades. Il est signifiant que Sanchez Robayna n’ait pas entrepris un
voyage sacré vers Jérusalem, mais plutdt un pelerinage vers 1’hellénisme, aux origines de
notre culture, comme le souligne le poéte lui-méme dans son Cuaderno de las islas (Cahier
des Tles) de 2011 : « Ya estabas predispuesto. Ya empezabas a oir las voces de llamada del
Egeo. Lo que con esos versos se iniciaba era un camino que aun estas recorriendo. Es el
camino hacia el origen, el camino hacia Grecia »'. La toponymie joue un réle trés important
dans ce retour a la culture grecque puisque les noms des Tles dans les poemes font écho a des
récits mythologiques au présent : a Calypso, retenant ses amants dans sa grotte, « Queda el
aliento en ella, queda el cuerpo adherido al muro blanco. Nos retienes sin fin. Nos retienes,
Calipso, en tu cueva solar. »™*, ou encore, dans le poéme qui lance 1’Odyssée de la voix
poétique robaynienne en mer Egée, a la fureur de Poséidon apaisée au cap Sounion grace au
temple concédé par Zeus, « la paz terrible en Sunion. »*.

Des fragments de temps sacrés affleurent également dans les poémes, notamment avec des
cerémonies qui convoquent un moment particulier, détaché du temps profane de par son
caractére exceptionnel et tourné vers les cieux, comme c’est le cas dans la représentation de
cette danse rituelle, ou le rythme du poeme en prose semble reproduire, par son alternance de
phrases courtes et longues, le tempo exalté qui permet la formation du cercle parfait, sacré du
fait de son caractére cyclique faisant allusion & un éternel recommencement : « Fuiste llamado
a la celebracion, y una danza te llevo a la raiz de lo infinitamente circular. [...] Ardian las
estrellas. Los pies de los danzantes se izaron hacia el cielo [...]. Circulo de la danza. [...].
Collar del aire, corro, gargantilla nocturna. Era el limite justo de todo movimiento, eco puro
del dios y lo estelar. »™. Selon Mircea Eliade, le temps sacré par excellence correspond au
moment du passage d’une année a une autre, et ce n’est pas un hasard si la voix robaynienne
consacre une partie entiere a ce laps de temps a cheval entre deux époques, situé nulle part et
partout a la fois : « cette re-naissance est une naissance, [...] le Cosmos renait chaque Année
parce qu’a chaque Nouvel An, le Temps commence ab initio. »**. Ainsi, avec « Reflejos en el

> Ibidem, p. 83. Traduction de Jacques Ancet, « un dieu », ibidem, p. 57.

® Ibidem, p. 221. Nous traduisons : « & quel dieu ».

" Ibidem, p. 141. Nous traduisons : « Au dieu de Délos ».

® Ibidem, p. 71-112. Traduction de Jacques Ancet, « Sur une confidence de la mer grecque ».

® Ibidem, p. 113-150. Nous traduisons : « Au centre d’un cercle d’iles ».

1% Andrés, Sanchez Robayna, Cuaderno de las islas, Barcelone, Lumen, 2011, p. 37. Nous traduisons : « Tu étais
déja prédisposé. Tu commengais déja a entendre les voix de la mer Egée qui t’appelaient. Ce qui prenait forme
avec ces vers, ¢’était un chemin que tu es encore en train de parcourir. C’est le chemin vers 1’origine, le chemin
vers la Grece. ».

1 Andrés, Sanchez Robayna, La sombra y la apariencia, op. cit., p. 225. Nous traduisons : « Les souffles y
restent, les corps restent fixés a la paroi blanche. Tu nous retiens sans fin. Tu nous retiens, Calypso, dans ta
grotte solaire. ».

2 Ibidem, p. 119. Nous traduisons : « la terrible paix & Sounion ».

3 Ibidem, p. 127. Nous traduisons : « Tu fus appelé a la célébration, et une danse t’amena & la racine de
I’infiniment circulaire. [...] Les étoiles jetaient des feux. Les pieds des danseurs se hissérent vers le ciel. [...]
Cercle de la danse. [...] Collier de I’air, ronde, chaine nocturne. C’était la limite exacte de tout mouvement, pur
écho du dieu et du monde stellaire. ».

4 Mircea, Eliade, Le sacré et le profane, Paris, Gallimard, 2007, p. 67.
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dia de afio nuevo »™, le temps sacré s’inscrit avec force dans le recueil, comme une image de
pureté et de retour originel : « Vuelve a nacer, desnuda, / la imagen de los mundos. »*°.

La resacralisation du Cosmos passe également par ’existence de lieux sacrés et de
recueillement dans les poemes, comme les églises ou les cimetieres, et cette omniprésence du
contact spatial avec la mort se manifeste a travers des titres qui signalent un pélerinage du moi
poétique sur les tombes des grands auteurs : « Sepulcro de Juan de la Cruz »*', « Cementerio
del Testaccio »*® ol repose John Keats notamment, « En la tumba de Stéphane Mallarmé »*°,
« Tumba de Jorge Luis Borges »?, et aussi dans les plus humbles cimetiéres anonymes :
« Silencio / de cal sobre las tumbas. »**, « Habia un cementerio / junto al mar. »*. Mais
récupérer 1’espace sacré semble passer fondamentalement par 1’espace de I’ile chez Robayna.
En effet, d’aprés la définition d’Eliade, «un lieu sacré constitue une rupture dans
I’homogénéité de 1’espace »3 et cette rupture parait marquée par le bord de I’ile, ou terre et
mer se rencontrent, puisque « le seuil est a la fois la borne, la frontiére qui distingue et oppose
deux mondes, et le lieu paradoxal ou ces mondes communiquent, ou peut s’effectuer le
passage du monde profane au monde sacré. »**. Cette entrée de la voix poétique dans ’espace
de I’ile est donc profondément investie d’une charge sacrée : « l0os cuerpos que avanzaban y
avanzaban, / hasta alcanzar la orilla / de la isla entrevista en la mafiana, [...] / hasta alcanzar el
borde, el ciego origen [...] / Pero todo nacia en tus bordes lucientes »*°. Cette fle de Délos,
dont il est question ici, a connu la naissance d’Artémis et d’Apollon, et comme le signale
Andrés Sanchez Robayna, « la mayor parte de los dioses olimpicos nacieron en islas o se
relacionaban estrechamente con ellas »%. Cette charge sacrée inhérente & Délos a ainsi
entrainé, au VVéme siecle avant JC, I’interdiction de profaner cet espace en y accouchant ou en
y mourant, et cela est directement rappelé par la voix poétique a travers une deuxiéme
personne du singulier : « Nadie podia en ti ni nacer ni morir. »*". Délos, ile sacrée par
excellence donc, était aussi, d’apres la mythologie grecque, une ile flottante, ce que la voix
poétique reproduit de la sorte : « avanzas igualmente hasta nosotros »%. L’ile semble étre un
lieu privilégié pour la rencontre avec les dieux puisque sa circularité fait d’elle un axis mundi,
axe parfait au centre du monde ou de la mer Egée, et ce n’est pas un hasard si les poctes grecs
préféraient le mot « omphalos », nombril, pour désigner 1’ile, et si les auteurs latins tardifs
employaient justement le terme « insula » pour désigner le temple. Cette terre insulaire, isolée
et circonscrite (ce qui fait appel a 1’étymologie du verbe latin sancire appartenant a la sphére
du sacré) 2t9ient lieu de terre promise chez Robayna : « dame el misterio ultimo de la isla no
hallada. »*".

1> Andrés, Sanchez Robayna, La sombra y la apariencia, op. cit., p. 151-186. Nous traduisons : « Reflets au jour
de I’An ».

18 |bidem, p. 155. Nous traduisons : « L’image des mondes, / nue, nait & nouveau. ».

17 Ibidem, p. 39. Nous traduisons : « Tombeau de Jean de la Croix ».

'8 Ibidem, p. 61. Traduction de Jacques Ancet, « Cimetiére du Testaccio », op. cit., p. 35.

19 |bidem, p. 213. Nous traduisons : « Sur la tombe de Stéphane Mallarmé ».

20 |hidem, p. 217. Nous traduisons : « Tombe de Jorge Luis Borges ».

2! |bidem, p. 57. Traduction de Jacques Ancet, « Silence / de chaux parmi les tombes. », op. cit., p. 31.

22 |bidem, p. 95. Traduction de Jacques Ancet, « C’était un cimetiére / prés de la mer », op. cit., p. 69.

2 Mircea, Eliade, op. cit., p. 38.

2% 1bidem, p. 28.

% Andrés, Sanchez Robayna, La sombra y la apariencia, op. cit., p. 131-133. Nous traduisons : « les corps qui
avancaient et avangaient, / jusqu’a atteindre le rivage / de I’ile entrapercue ce matin-I3, [...], jusqu’a atteindre le
bord, I’origine aveugle [...] / Mais tout naissait sur tes bords lumineux ».

% Andrés, Sanchez Robayna, Cuaderno de las islas, op. cit., p. 33. Nous traduisons : « la plupart des dieux de
I’Olympe sont nés sur des iles ou entretenaient avec elles une étroite relation ».

2T Andrés, Sanchez Robayna, La sombra y la apariencia, op. cit., p. 113. Nous traduisons : « Personne en toi ne
pouvait ni naitre ni mourir ».

“8 |bidem, p. 132. Nous traduisons : « tu avances de méme jusqu’a nous ».

% |bidem, p. 25. Nous traduisons : « donne-moi I’ultime mystére de I’fle méconnue. ».
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Ce polythéisme insulaire domine 1’espace-temps de La sombra y la apariencia, surtout de
par I’ancrage d’une grande partie de ce recueil dans la mer Egée, mais il n’est en réalité
qu’une apparence (comme 1’indique le titre programmatique de cette anthologie) qui cache un
profond panthéisme.

I1) Panthéisme insulaire issu du minéral.

Dans le recueil robaynien, les quatre éléments constitutifs de I’Univers d’apres la tradition
philosophique grecque apparaissent conjointement : le feu, la terre, I’eau et I’air. C’est le cas
dans le premier poéme : « Tu que has amado el sol / y el centro, y que deseas / adentrarte en la
luz, / la roca y la presencia, / desnudas, invencibles, / y que sobre la arena / escuchas los
latidos / del cuerpo y de la tierra »*, ou dans le poéme fondamental consacré a Délos :
« roques erguidos que las olas golpean inclementes / en la forja fragosa de los siglos, / la
herreria solar / en que el agua y la piedra se hacen uno. [...] / Aliento de la tierra / [...] en el
destello stbito / del mediodia hirviente »*'. Le champ lexical du feu (sol, luz, forja, herreria,
solar, destello), celui de la terre (arena, roca, roques, piedra), de 1’eau (olas, agua) et une
occurrence en lien avec ’air (qui pourrait ici étre représenté par ce « mediodia hirviente » ou
I’air est irrespirable, ou dans bien d’autres poémes par brisa, viento) interagissent au sein d’un
Monde présenté dans le poeme comme un corps vivant (los latidos del cuerpo y de la tierra)
dans lequel la voix poématique voudrait se fondre (adentrarte, se hacen uno). L’¢lément qui
semble étre le chef d’orchestre de cette fusion de la Nature dans les vers robayniens est le feu,
hérité d’Héraclite, par le biais de la lumiére absolue du soleil. C’est ce que soulignait en son
temps Plotin : « L'Un est comme la lumiere qui émane du soleil ; toute la nature intelligible
est une lumiére »* ; Sanchez Robayna le remarque également : « Vuelvo asi al principio.
Sabemaos que los neoplatonicos identificaban luz y espiritu. La poesia percibida y vivida como
iluminacion o alumbramiento tiene en Grecia una de sus mas hondas raices espirituales. Me
gustaria citar a este propésito unas palabras de Maria Zambrano en su libro EI hombre y lo
divino: “una cultura es decir, una vocacion de ser hombre de cierta manera, puede quedar
definida por su especifica relacion con la luz, por la manera como la concibe y la adora.” »*.
Cette nouvelle cosmogonie spirituelle de la lumiére offre une part active a la Nature qui
s’empare de verbes d’action ou de substantifs sémantiquement réservés aux étres humains
(confidencia, reir, decir, etc.) et I’on constate, avec un évident jeu de sonorités, a quel point la
lumiere supplante tous les autres symboles sacrés, en 1’occurrence ici la relique sur laquelle
Jésus-Christ aurait trouvé la mort : « La Vera Cruz. La vera luz. »*. Le soleil est un véritable
démiurge qui nous donne a lire une genése luminescente : « Y poco a poco el sol, en su

% Ibidem, p. 19. Nous traduisons : « Toi qui as aimé le soleil / et le centre, et qui désires / t’enfoncer dans la
lumiere, / la roche et la présence, / nues, invincibles, / et qui sur le sable / écoutes les battements du corps et de la
terre ».

%! |bidem, p. 131-134. Nous traduisons : « pitons rocheux dressés que les vagues frappent impitoyablement /
dans la forge retentissante des siécles, / le fourneau solaire / ou 1’eau et la pierre peu a peu ne feront plus qu’un.
[...] Souffle de la terre / [...] dans I’éclat soudain / du zénith bouillonnant ».

*2 plotin, Ennéades, V, 3, 12.

% Andrés, Sanchez Robayna, Una lectura, Madrid, Circulo de Bellas Artes, 2007, p. 27. Nous traduisons : « Je
reviens de la sorte au début. Nous savons que les néo-platoniciens identifiaient la lumiére et 1’esprit. La poésie,
congue et vécue comme une illumination ou une révélation, trouve en Gréce une de ses racines spirituelles les
plus profondes. J’aimerais citer a ce propos quelques mots de Maria Zambrano de son livre L homme et le divin :
“une culture, ¢’est-a-dire une vocation d’étre homme d’une certaine maniére, peut étre définie par sa particuliére
relation a la lumiére, par la maniére avec laquelle elle la congoit et I’adore.” ».

% Andrés, Sanchez Robayna, La sombra y la apariencia, op. cit., p. 41. Nous traduisons : « La Vraie Croix. La
vraie lumiere » (nous ne pouvons rendre en francais le jeu de sonorités entre Cruz/Croix et luz/lumiére).
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dominio, / se aduefi6 de las aguas, y dio sombra / a la espuma, creé la oquedad de las olas. »*
ou « perpetuo / aprendiz de la luz, viste la casa / construida por soles que fluyeron »*. Cette
éternité, désignée a maintes reprises par 1’adjectif « perpetuo » et présente dans une nature en
symbiose totale, fait allusion au panthéisme que Plotin désignait par 1’Un, repris plus tard par
Spinoza, et qui apparait chez Sanchez Robayna : « Veras ramas y tallos / en los brazos del
Uno. »*. L’adjectif « indiviso », ou « indivisible », revient trés fréquemment dans les vers du
poete inspiré par ses lectures d’Holderlin, et il est le signe de cette unicité du cosmos ou la
Nature est un Tout harmonieux et sacré : « Si todo es templo, si hasta el viejo olivo / es
pilastra, la cima del ciprés / en la luz matinal sostiene el cielo [...] / Es el templo del templo,
es el comienzo / de la unidad, la alianza. »®. Avec le pilier central soutenant le ciel, on
retrouve ici le symbolisme du temple, mais cette fois appliqué a la végétation, et I’harmonie
panthéiste se manifeste dans les textes par des hiérophanies, des « signos » (signes) ou des
« cifras » (« chiffres », selon la terminologie éliadienne), qui conduisent la voix poétique et
I’univers entier a une plénitude immanente : « Armonia del mundo, que la paz de esta hora
nos permita escuchar tus sones sosegados. Que la quietud de este dia de septiembre nos lleve
poco a poco al lugar de concordia, a la clara unidad de los mundos. »*, « Que una serenidad,
en el aire que hierve, / ruede entre los espinos y las piedras, / [...] mientras escuchas, eco / del
Uno, como en circulos »*.

Cette forme de manifestation immanente et exaltée du sacré fait appel & une expression de
I’écrivain Romain Rolland dans ses lettres & Freud, le « sentiment océanique » (peut-étre
inspirée d’ailleurs de I’« océan du Beau » du Banquet de Platon). Il décrit cette sensation de
I’Absolu de la sorte : « sentiment religieux spontané ou, plus exactement, de la sensation
religicuse qui est [...] le fait simple et direct de la sensation de I’ « Eternel » (qui peut trés
bien n’étre pas éternel, mais simplement sans bornes perceptibles, et comme océanique.) »**.
Bien évidemment, cette description d’une émotion débordante, a I’horizon infini tout comme
I’océan, nous améne a nous poser encore une fois la question de I’espace de I’ile, tel que
1’écrit Sanchez Robayna lui-méme : « El que llega a la isla se arriesga a un loco rapto, casi sin
saber cémo, llevado por las aguas de diamante sobre la limpidez del mediodia. »*, « El
llamado “‘sentimiento oceanico” ;se da acaso en la isla mas frecuentemente que en el territorio
continental o continuo? »*. L’le ne serait-elle pas un espace sacralisateur qui permettrait la
fusion supréme des quatre éléments de notre recueil? C’est ce que souligne Marie-Jean
Vinciguerra : « Hermaphrodite matin, 1’ile pourrait bien étre le cinquieéme élément, catalyseur

% |bidem, p. 79. Traduction de Jacques Ancet, « Peu & peu le soleil, dans son domaine, / prit possession des
eaux, apporta ’ombre / a I’écume, créa le grand vide des vagues. », op. cit., p. 53.

% Ibidem, p. 81. Traduction de Jacques Ancet, « perpétuel / apprenti de la lumiére, tu vis / la maison construite
par des soleils / qui coulérent », ibidem, p. 55.

37 Ibidem, p. 47. Traduction de Jacques Ancet, « Tu verras branches et tiges / entre les bras de I’Un. », ibidem, p.
21.

% |bidem, p. 119. Nous traduisons : « Si tout est temple, si méme le vieil olivier / est un pilastre, la cime du
cyprés / dans la lumiére matinale soutient le ciel. [...] / C’est le temple du temple, c’est le commencement / de
I’unité, I’alliance. ».

% Ibidem, p. 21-22. Nous traduisons : « Harmonie du monde, que la paix de cette heure nous permette d’écouter
tes sons calmes. Que la quiétude de ce jour de septembre nous amene peu a peu au lieu de concorde, a la claire
unité des mondes. ».

“ |bidem, p. 111. Traduction de Jacques Ancet, « Qu'une sérénité, dans ’air qui brle, / roule entre les
aubépines et les pierres, / [...] tandis que tu écoutes, écho / de I’'Un, comme en cercles », op. cCit., p. 85.

! Jacques Sédat, Henri Vermorel, « Freud et le “sentiment océanique” », in Michel, Cazenave, Bible et Religion,
Paris, Desclée de Brouwer, 2002, p. 120.

%2 Andrés, Sanchez Robayna, La sombra y la apariencia, op. cit., p. 225. Nous traduisons : « Celui qui arrive sur
I’ile s’expose & un fol enlévement, presque sans savoir comment, emporté par les eaux diamantines sur la
limpidité du zénith. ».

8 Andrés, Sanchez Robayna, Cuaderno de las islas, op. cit., p. 24. Nous traduisons : « Le fameux “sentiment
océanique” n’apparaitrait-il pas plus fréquemment sur 1I’ile que sur le territoire continental ou continu ? ».
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symbiotique de la Terre, de I’Eau, de I’Air et du Feu. »*, et il nous faut également rappeler
que I’ile a toujours été assimilée a la création du Monde et pour les Grecs, elle est un véritable
parangon, une métonymie du Monde puisque, «comme le souligne Eric Fougere, le
microcosme insulaire est une sorte de superlatif spatial. L’ile stimulant puissant
d’universalité. »*. Cette hiérophanie insulaire applicable au Cosmos entier, cette vision
uniciste, harmonieuse, incluant le Tout dans 1’Un de la Nature représentée par le monde en
réduction qu’est I’ile, se retrouvent dans les vers du poéte canarien : « eres la tierra toda, isla
que nos contienes »*® et ne peuvent que nous rappeler les mots invoqués par José Lezama
Lima avec son concept de « teleologia de lo insular ».

Et cette ile dans la poésie de Sanchez Robayna, métonymie de 1’unité sacrée du Cosmos,
ne participerait-elle pas non plus de la fusion des temps, de leur permanence exprimée de la
sorte par Spinoza : « nous sentons et nous expérimentons que nous sommes éternels » ? En
effet, le temps qui passe semble annulé dans I’espace-temps robaynien de 1’ile-Une, 1’éternité
y est chantée : « Y ahora, en esta playa que acarician las algas bajo el cielo sin nubes, todo
parece alejado de la erosién de las horas, los dias y los afios. »*", « No un punto inmévil / en el
tiempo indiviso / sino el punto candente del instante que gira, / suma tal vez de instantes en lo
mdltiple, / en una convergencia de tiempo y duracién »*. Par ailleurs, le passé, le présent et le
futur convergent dans la méme sphére éternelle de la voix de la mer : « “En estas aguas, que
aqui ves incendiarse, / arden todos tus mares, este de hoy, / aquel en que tus ojos aprendieron,
/ el que ardera contigo en la brasa del tiempo.” »*. Cette permanence absolue dans le temps
est symbolisée par le minéral puisque, comme 1’a écrit Roger Caillois dans son ouvrage
Pierres, la roche est «d’avant ’homme », ou comme le définit Mircea Eliade, «La
hiérophanie de la pierre est une ontophanie par excellence : avant tout, la pierre est, elle reste
toujours elle-méme, elle ne change pas, et elle frappe I’homme par ce qu’elle a d’irréductible,
et d’absolu, et, ce faisant, lui dévoile, par analogie, 1’irréductibilité, et ’absolu de 1’Etre. »0,
La pierre adopte un sens encore plus sacré dans le recueil qui nous intéresse puisque la
lumiere, démiurge dont nous parlions plus avant, semble directement issue de ce mineral
éternel et absolu : « Devastadas, / las piedras persistian [...] / Aun las viste / perdurar, como
astros. »”*, « enhebrada / luz que se vierte de remotas piedras »*%, « Brotaron, / albor del
méarmol. / Vientre desnudo / sobre la faz solar. Luz hecha piedra. »*. C’est en ce point que la
poésie d’Andrés Sanchez Robayna s’éloigne du spinozisme puisque selon cette forme de
pensée panthéiste, la création et 1’origine n’existent pas, tout est «incréé », or le poéte
canarien nous livre ici une lecture de la Genése issue d’une nouvelle forme de « big-bang

* Marie-Jean, Viniguerra, « L’ile laboratoire d’utopie », in Anne Meistersheim, L ’ile laboratoire, Ajaccio, Alain
Piazzola, 1999, p. 346.

%> Mustapha, Trabelsi, L'insularité, Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise Pascal, 2005, p. 5.

% Andrés, Sanchez Robayna, La sombra y la apariencia, op. cit., p. 135. Nous traduisons : « tu es la terre tout
entiere, 1le qui nous contiens ».

*" |bidem, p. 21. Nous traduisons : « Et maintenant, sur cette plage que caressent les algues sous le ciel sans
nuages, tout parait éloigné de 1’érosion des heures, des jours et des années. ».

*® Ibidem, p. 93. Traduction de Jacques Ancet, « Non pas un point immobile / dans le temps indivis / mais le
point incandescent de P’instant qui tourne, / la somme peut-&tre d’instants dans le multiple, / dans une
convergence de temps, de durée », op. cit., p. 67.

%% |bidem, p. 111. Traduction de Jacques Ancet, « “Dans ces eaux que tu vois ici prendre feu, / brilent toutes les
mers, cette mer d’aujourd’hui, / celle-la ou tes yeux ont tout appris, / celle qui avec toi brilera dans la braise du
temps.” », ibidem, p. 85.

%0 Mircea, Eliade, op. cit., p. 134.

L Andrés, Sanchez Robayna, La sombra y la apariencia, op. cit., p. 95. Traduction de Jacques Ancet, « Les
pierres / dévastées restaient la / [...] Tu les vis / durer, comme les astres », op. cit., p. 69.

>2 |bidem, p. 75. Traduction de Jacques Ancet, « lumiére / entretissée qui coule de pierres lointaines », ibidem, p.
49,

>3 |bidem, p. 105. Traduction de Jacques Ancet, « Jaillis, / aube de marbre. / Ventre nu / sur la face solaire. /
Lumiére faite pierre. », ibidem, p. 79.



minéral » originel : « Sobre la arena viste / una piedra de piedras, / es decir, una piedra /
naciendo, se diria, / de otra piedra, el origen. / [...], y estd / y estuvo y estara / siempre alli, /
en la orilla desnuda / de la luz perdurable. / Diste con una piedra / nacida de otra piedra / sin
separarse aun. / La piedra geminada. / Los atomos bullentes / de lo eterno. En la mano /
mirabas el origen / nacer en la mirada. »**.

Le paradoxe métaphysique envahit les textes robayniens puisque ce minéral est décrit
comme ayant toujours existé, « siempre estuvo », et pourtant il représente et reproduit ici sa
création premiére, niant de la sorte son caractere infini. Ce n’est pas le seul paradoxe du
dernier recueil du poéte canarien, puisque, tout en nous donnant a lire une vision unitaire du
monde sacré, le Tout unifié¢ dans le temps et I’espace du poéme est trés subtilement combiné
au néant.

I11) Néant mystique et sacralisation des Arts et du Mot.

Dans la partie « Reflejos en el dia de afio nuevo », le substantif et adverbe « nada » (a la
fois « le néant », et « rien ») apparait a 27 reprises sur 17 poémes. Cette saturation de 1’espace
textuel par cette occurrence, ajoutée a I’emploi récurrent de négations, nous révele en réalité
I’impossibilité de la voix poétique de comprendre le sacré, puisqu’elle reste dans 1’ignorance
et I’ineffable face a son origine. Ce que le poéte canarien présentait, dans un recueil antérieur
El libro, tras la duna, comme « la nube del no saber » (le nuage d’inconnaissance hérité de la
mystique anglaise) se rapprocherait ici de I’indicible mis en valeur par la théologie négative
ou apophatisme, philosophies qui « postulent que 1’expérience fondamentale de la conscience
humaine est celle de son propre néant et du néant de I'univers »* et qui signalent « un signe,
un chiffre de ’indicible mystere de 1’existence »%° d’apres Pierre Hadot. La voix poétique
constate ce néant et ce silence puisque ses mots restent sans réponse : « La pregunta va, pues,
hacia la nada, / la nada de este espacio y de la espera »°’ et la totalité du Cosmos est envahie
par une ignorance silencieuse due a I’ineffable : « Es una nada. Y una nada inunda / el saber,
la ignorancia, el entrever, / la visién, la ceguera, la lampara encendida / del lector en la noche,
hasta tarde, entregado / a un conocer que ignora la desnudez del mundo. »*®, « Esa nada se
entrega solo al hombre / ignorante, en silencio. Todo cuanto tocamos, / ahora, esos reflejos, la
silla, la pared / alumbrada, se miran en el vacio, avidos. »*°. Ce néant, paradoxalement
totalisateur et tourné vers 1’énigme existentielle et métaphysique du monde, laisse entrevoir
dans les vers robayniens la deuxiéme facette du sacré d’aprés Rudolf Otto, ce mysterium
tremendum fascinans qu’Heidegger et Sanchez Robayna traduisent en angoisse face au
mystere de la mort : « hace mucho que viajamos / hacia ti desde un fondo de oscuridad y
miedo, / aquel miedo del nifio, esta cerrada oscuridad, / este miedo invencible a la noche de

>* |bidem, p. 143-144. Nous traduisons : « Sur le sable tu vis / une pierre de pierres, / c’est-a-dire, une pierre / en
train de naitre, pourrait-on dire, / d’une autre pierre, I’origine. / [...] et elle est / et elle fut et elle sera / toujours la
/ sur le rivage nu / de la lumiére éternelle. / Tu trouvas une pierre / née d’une autre pierre / pas encore séparées. /
La pierre géminée. / Les atomes bouillants / de I’éternel. Dans ta main / tu regardais I’origine / naitre dans le
regard. ».

> Edouard, Morot-Sir, Philosophie et mystique. Etudes métaphysiques, Paris, Aubier, 1948, p. 104.

*® pierre Hadot, « Théologie négative », in Encyclopedia Universalis, en ligne.

" Andrés, Sanchez Robayna, La sombra y la apariencia, op. cit, p. 35. Nous traduisons : « La question
s’échappe, donc, vers le néant, / le néant de cet espace et de I’attente ».

%8 |bidem, p. 159. Nous traduisons : « C’est un néant. Et un néant inonde / le savoir, I’ignorance, la perception, /
la vision, I’aveuglement, la lampe allumée / du lecteur dans la nuit, jusqu’a trés tard, livré / & une connaissance
qui ignore la nudité du monde. ».

> Ibidem, p. 169. Nous traduisons : « Ce néant se livre uniquement & I’homme / ignorant, en silence. Tout ce que
nous touchons, / désormais, ces reflets, la chaise, le mur / éclairé, se regardent dans le vide, avides. ».
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hielo / que nos espera [...] / la belleza que cifras / en la fragua del sol nos atormenta. ». Ce
néant, accepté et poétisé ici, participe ainsi paradoxalement de la resacralisation du Cosmos
menée a bien par le poéte canarien fortement inspiré par Maria Zambrano, qui nous fait
remarquer dans EI hombre y lo divino que le néant est une forme ultime de I’apparition du
sacré.

Cette dialectique Tout/Rien n’est pas la seule union des contraires a laquelle se livre le
poete canarien, puisque le visible et I’invisible sont également au centre de la quéte sacrée de
la voix poétique : « visibles, invisibles, / di también, entreabiertas, / en la luz de los mundos, /
la sombra y la apariencia. »**. Dans ce premier poéme-clé, dont est tiré le titre du recueil, le
poete est exhorté a s’exprimer a propos de cette opposition entre ombre et apparence, comme
le signale 1I’impératif « di ». Nous pouvons ici lire le terme « apariencia » dans le sens de ce
qui se cache derriere un aspect trompeur, mais surtout dans 1’acception de ’apparaitre, du
surgissement, comme le suggére la citation de Wallace Stevens qui clét le recueil robaynien :
« Poetry is often a revelation of the elements of appearance »*. L’apparence, ou Schein en
allemand, a également une autre signification soulignée par Heidegger, philosophe qui inspire
les poetes de la génération de Robayna : celle de lueur, de lumiere éclatante. Ainsi, «la
sombra y la apariencia » pourrait ici désigner 1’ombre lumineuse nécessaire a 1’expérience
mystique et sacrée. L’extase intérieure, née de 1’opposition structurante du recueil entre
ombre et lumiere, peut donc étre comparée a 1’expérience mystique du néant qui « est exaltée
jusqu’a ses limites extrémes, jusqu’a cette “nuit obscure” dont parle St Jean de la Croix,
comme moment dernier de I’initiative humaine, qui précéde immédiatement 1’éventualité de
I’extase. »*. Ce mysticisme surgissant de la rencontre des contraires apparait dans le poéme
« Lo abierto »™, au titre ouvert sur les cieux : « Donde incluso la sombra / tiene luz, / alli el
verano / se dice. / Donde la oscuridad / te dice, / palabra, / aun dices luz. / Donde / el cuerpo
esta4, / dices convocacién, / sol absoluto. »*. Cette
incantation du mot est possible grace a la conciliation f
des opposeés et cette jonction unificatrice est illustree
par le peintre Antoni Tapies dans les parties intitulées ”!‘

« Correspondencias » et « Sobre una confidencia del ! r orpns
mar griego »® par des croix symbolisant 1’union & . -~

sacrée. Ainsi, cette polarisation entre le tout et le
néant, entre I’ombre et la lumiére, crée une tension a
partir de laquelle surgit une création mélant mystique f
et esthétique.

Ce qui semble finalement permanent dans le cosmos robaynien, c’est la beauté, 1’ccuvre
d’art. En effet, les musées en tant que réceptacles des créations artistiques envahissent
I’espace des poémes (Chillida Leku®’, Museo Morandi®®, Palazzo Altemps®), et ce que

.

% |bidem, p. 132. Nous traduisons : « cela fait longtemps que nous voyageons / dans ta direction depuis un fond
d’obscurité et de peur, / cette ancienne peur de I’enfant, cette obscurité totale, / cette peur invincible de la nuit de
§1ace qui nous attend, [...] / la beauté que tu places / dans la forge du soleil nous torture. ».

! Ibidem, p. 19. Nous traduisons : « visibles, invisibles, / dis aussi, entrouvertes, / dans la lumiére des mondes, /
I’ombre et ’apparence. ».

%2 |bidem, p. 235. Nous traduisons : « La poésie est souvent une révélation des éléments de I’apparence. ».

¢ Edouard, Morot-Sir, op. cit., p. 105.

8 Andrés, Sanchez Robayna, La sombra y la apariencia, op. cit., p. 121. Nous traduisons : « Ce qui est ouvert ».
% |bidem. Nous traduisons : « L otl méme Iombre / a de la lumiére, / 13, ’été / se dit. / La ou ’obscurité / te dit,
/ 6 toi mot, / tu dis encore lumiére. / La ou / le corps se trouve / tu dis convocation, / soleil absolu. ».

% Andrés, Sénchez Robayna, Antoni, Tapies, Sobre una confidencia del mar griego. Precedido de
Correspondencias, Madrid, Huerga y Fierro, 2005, p. 42 et 58.

®7 Andrés, Sanchez Robayna, La sombra y la apariencia, op. cit., p. 23.

%8 |bidem, p. 29.

% |bidem, p. 67.



I’humain laissera comme trace éternelle dans le cosmos, c’est bien la beauté artistique qu’il
aura incrustée dans 1’espace-temps. C’est ce que suggere la contemplation poétique du Tréne
Ludovisi, fragment d’une statue d’Aphrodite datant du Véme si¢cle avant JC : « No hay
destruccion, dijiste. Volveremos / al seno de la estrella, a la region / del origen y el fin, a la
materia / inmortal y materna. Y aunque solo / quedara de nosotros esa piedra, / esa piedra dird
toda nuestra memoria. »°. L’art religieux, avec ses « ojivas »'* et ses « exvotos »'%, est
également un vestige qui témoigne de I’empreinte sacrée laissée par 1’humain dans 1’univers
et qui ne s’effacera pas : « restos / de vida, piezas, / fragmentos protegidos / de la violencia de
los soles. »"®. Dans la partie du recueil consacrée a I'ile de Cuba, « Del lugar del zunzdn »™,
la maison-musée de José Lezama Lima a précieusement conservé en elle, et pour 1’éternité,
les mots de 1’écrivain qui s’offrent a la voix poétiqgue comme un miracle infini et résonnant :
« Lo que encontré fue su palabra, / que en el tiempo abre ya / todo espacio, el aqui, todo
tiempo, el ahora, / en las islas que nos esperan. [...] / En su casa sonaron otra vez sus palabras
/ como jade irradiante, inagotable brisa »"°. Cette permanence et cet écho des mots, tels des
fluides se propageant dans le cosmos, se retrouvent dans les jeux d’intertextualité auxquels se
livre la voix poétique en hommage aux artistes qui lui ont ouvert la voie/voix. C’est le cas
dans le poeme intitulé « En la tumba de Stéphane Mallarmé », ou I’on peut lire les vers « Tu
nombre escrito que el azar / no aboliré. »" qui jouent avec I’ordre des mots, ou dans le poéme
« Tumba de Jorge Luis Borges » ou I’on retrouve le titre d’un conte et d’un recueil de 1’auteur
argentin « El otro, inseparable ya del mismo, / reposa en este suelo. / El otro, el mismo,
indescifrables cifras / unidas en lo eterno. »”’, ainsi que dans les lignes ol Sanchez Robayna
réutilise 1’épigraphe d’Holderlin, « Ins heilignlichterne Wasser », dans ses propres vers : « las
aguas / de sacra sobriedad »™®. Le poéte est un véritable artisan qui recueille, manipule et
transforme des matériaux : cette création esthétique n’est pas sans rappeler « la main de
Dieu » de la Genese et peut donc reproduire cet acte primordial et sacré, quel que soit I’art
concerné. Dans les vers robayniens, I’artiste est un démiurge qui reconstitue une cosmogonie
esthéetique capable de synthétiser toutes les caractéristiques sacrées dont nous avons parlé
auparavant, comme dans le poeme suivant : «Pintor, una celebracion, / una llama en tu
objeto, / ilumina, en el polvo, / lo indivisible. / [...] Oh cuerpo de una alianza, / materia que
rehace la materia del mundo, / en tu pigmento se celebra lo abierto. [...] / Pintor, / que en la
proximidad fundas lo abierto, / que en el fulgor de un vaso ves / el reflejo del cielo que arde,
el eco de una alianza, / la semejanza que inaugura la forma / en medio de la luz en su
expansion »"°. D’ailleurs, Henri Meschonnic nous rappelle le lien étymologique qui unit acte

" |bidem, p. 68. Traduction de Jacques Ancet, « La destruction, as-tu dit, n’existe pas. Nous / reviendrons au
sein de I’étoile, a la région / de I’origine et de la fin, & la matiére / immortelle et maternelle. Et dit-il / ne
demeurer de nous que cette pierre, / cette pierre dira toute notre mémoire. », op. cit., p. 42.

™ Ibidem, p. 41. Nous traduisons : « 0gives ».

72 |bidem, p. 87.

3 Ibidem. Traduction de Jacques Ancet, « restes / de vie, piéces, / fragments protégés / de la violence des
soleils », op. cit., p. 61.

™ |bidem, p. 187-204. Nous traduisons : « Du lieu du colibri ».

™ |bidem, p. 194. Nous traduisons : « Ce que je trouvai fut sa parole, / qui ouvre déja dans le temps / tout espace,
I’ici, tout temps, le maintenant, / dans les iles qui nous attendent. [...] / Dans sa maison, ses mots résonnérent
encore une fois / comme du jade irradiant, une brise inépuisable ».

"® Ibidem, p. 213. Nous traduisons : « Ton nom écrit que le hasard / n’abolira pas. ». Néanmoins, en espagnol, la
place des syntagmes ne permet pas de discriminer la fonction, ainsi, « el azar » situé avant le verbe pourrait tres
bien avoir également une fonction de COD, et respecter la répartition premiére des actants chez Mallarmé :
« Ton nom écrit qui n’abolira pas / le hasard. ».

" Ibidem, p. 217. Nous traduisons : « L’autre, désormais inséparable du méme, / repose dans ce sol. / L’autre, le
méme, indéchiffrables codes / unis dans 1’éternel. ».

8 Ibidem, p. 129. Nous traduisons : « les eaux d’une sainte sobriété ».

" |bidem, p. 29-32. Nous traduisons : « Peintre, une célébration, / une flamme dans ton objet, / illumine, dans la
poussiére, / ce qui est indivisible. [...]/ O corps d’une alliance, / matiére qui recrée la matiére du monde, / dans
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de création poétique a 1’origine sacrée du monde : « L’une [des
significations de la poésie], a partir de poiesis, de poiein,
« faire », en grec, va vers la création, avec toute une mystique et
une sacralisation. »*. Tout comme Iargile («arcilla»®') est
pétrie par des mains, « manos fieles, [...] concavas »** non pas
mises en scéne mais en poéme, tout comme le ciel se tisse
littéralement dans de nombreux vers, le mot-matiére en tant que
base élémentaire de la création passe également entre les mains
du poete en train de produire : « Mira en tus manos, en la pagina /
todavia no escrita las palabras mas pobres. »®. Peinture et poésie
pétrissent la méme matiére originelle, et c’est le sens des pieces
d’Antoni Tapies® qui laissent voir des empreintes de mains a
coté des poémes robayniens et qui nous offrent ainsi une lecture conjointe de la création
artistique de la peinture et la poésie.

Les dessins du peintre José Manuel Broto pour la partie « En el centro de un circulo de
islas »*° permettent quant & eux le jaillissement de la vie sur la page, dans une autre
reproduction de I’acte créateur, comme le signale le critique et poete Carlos Javier Morales :
« la materia de su trazo abstracto cobra tal vitalidad
que cada dibujo parece un ser vivo »®, ou dans les
propres mots de Sanchez Robayna : « escenarios del
rapto esgiritual, de la contemplacion de lo

sagrado »"'. Cette extase spirituelle face a la beauté & ,’
esthétique passe aussi par la sacralisation poétique de N L

la note de musique dans un poéme inspiré d’un 5t )
arrangement de Bach par Siloti ou la note fusionne L
avec les gouttes de la mer et de la pluie et émet une y. ;1/

beauté au caractere sacré: « Esta sola belleza nos
ayuda a vivir, / y también a morir. »%.

Mais c’est surtout le mot qui est mis en lumiere dans ce recueil, mot qui est capable de
capter toutes les oppositions du cosmos et de les neutraliser dans une fusion vers un Logos
tout puissant et sacralisé. Ce n’est pas anodin que le mot élémentaire, « el Uno », unité de
base minimale et & la fois cosmos tout entier, porte cette majuscule sacralisante chez Sdnchez

ton pigment est célébré ce qui est ouvert. [...] / Peintre, / qui dans la proximité fondes ce qui est ouvert, / qui
dans 1’éclat d’un verre vois / dans le reflet du ciel qui brille, I’écho d’une alliance, / la ressemblance qui inaugure
la forme / au milieu de la lumiére en expansion ».

8 Henri, Meschonnic, « Le poéme doit transformer la pensée », in Jean, Greisch, Philosophie, poésie, mystique,
Paris, Beauchesne, 1999, p. 159.

8 Andrés, Sanchez Robayna, La sombra y la apariencia, op. cit., p. 134 et 141.

8 |bidem, p. 145. Nous traduisons : « mains fidéles, [...] concaves ».

8 |bidem, p. 167. Nous traduisons : « Regarde sur tes mains, sur la page / pas encore écrite les mots les plus
Eauvres. ».

* Andrés, Sanchez Robayna, Antoni, Tapies, Sobre una confidencia del mar griego. Precedido de
Correspondencias, op. cit., p. 24.

8 Andrés, Sanchez Robayna, José Manuel, Broto, En el centro de un circulo de islas, Madrid, Fundacién César
Manrique, 2007, p. 15 et 25.

8 Carlos Javier Morales, en ligne : http://www.letraslibres.com/revista/libros/en-el-centro-de-un-circulo-de-islas
Nous traduisons : « la matiére de son tracé abstrait acquiert une telle vitalité que chaque dessin semble un étre
vivant ».

87 Extrait cité par Tta Blesa, en ligne :
http://www.elcultural.es/version_papel/LETRAS/21336/En_el_centro_de_un_circulo_de_islas

Nous traduisons : « des scénes de ’enlévement spirituel, de la contemplation du sacré ».

8 Andrés, Sanchez Robayna, La sombra y la apariencia, op. cit., p. 215. Nous traduisons : « Cette seule beauté
nous aide a vivre, / et aussi a mourir. ».
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Robayna. Le Mot®, se libérant de son créateur, devient & son tour un véritable démiurge
indépendant et semble capable de faire passer les étres de la vie a la mort, vers 1’éternité,
comme dans les vers robayniens du poéme « En la muerte de Haroldo de Campos »* : « Qué
palabra, mi amigo, te ha arrastrado / con ella, qué vocablo de qué fabula. [...] / todo muere y
renace, y la mafiana / oscura nace y muere. Muere y nace / la maquina del mundo en tus
palabras. »”. Cette force supréme du Mot & I’origine du Beau s’illustre & travers la
sacralisation d’un langage énigmatique et mystérieux : « Las aguas te decian otra vez / su
palabra ignorada. »”, « Escuchaste, / casi inaudible, sumergido / al fondo de los pozos de la
luz, / un rumor, una silaba casi, / entre las aguas. / Caia, desde el timpano, / en el espacio / de
lo no dicho, de lo indecible acaso, / cafa, breve / rumor salino, en el silencio. »*.
L’expérimentation esthétique et sensorielle du Mot et de son double indispensable, le silence,
fait donc partie de cette tentative de resacralisation intellectuelle du Cosmos, permettant de
neutraliser toutes les tensions comme le signale le poéte dans son épilogue & En el cuerpo del
mundo : « Ninguna idolatria de la palabra, [...] sin embargo, es la palabra poética la que crea
un estado nuevo del lenguaje, un lugar de epifania. [...] La palabra parece suscitarse como
milagro de lo naciente. [...] Si no me equivoco, [...] la palabra poética nace de una suerte de
combate entre la posibilidad y la imposibilidad de la palabra, entre el no decir y el decir »*.
Le systeme textuel robaynien renforce encore plus ce caractéere sacré du Mot, en le mettant en
valeur par un rythme particulier, notamment en utilisant tres fréquemment des alexandrins,
des hendécasyllabes et des heptasyllabes. De plus, de nombreux poémes en prose présentent,
au-dela de leur « apparence » et au sein de cette dialectique Tout/Rien/Un, des séquences
rythmiques versifiées beaucoup plus récurrentes et systématisées que dans les poémes
présentés graphiquement sous une forme versale. Il s’agirait 1a d’une tension fusionnelle entre
prose et vers ou, pour le dire avec les mots du critique Tua Blesa, une « copresencia de lo
opuesto, de las dos grandes formas de composicién textual »*. La charge magnétique du Mot,
voire de la syllabe, est également soulignée par sa mise en abime, par I’irruption de nombreux
poemes metapoétiques comme celui-ci, qui nous offre une pyrotechnie textuelle au moment
du passage a la nouvelle année : « Manchas del sol, [...] / vibratiles, los nudos del incendio
solar. / Se escriben, fugitivas, silenciosas, / en las copas, las palmas que se ofrecen, / la pagina
extendida de la tierra. »®. « Au commencement était le Verbe » mais également a

8 Nous choisirons donc dorénavant de faire référence a ce Mot, en tant qu’unité de base élémentaire, avec une
majuscule comme le fait Andrés Sanchez Robayna avec « el Uno ».

% |hidem, p. 229. Nous traduisons : « Décés d’Haroldo de Campos ».

°! |bidem. Nous traduisons : « Quel mot, mon ami, t’a entrainé / avec lui, quel vocable de quelle fable. [...]/ tout
meurt et renait, et le matin / obscur nait et meurt. Meurt et nait / la machine du monde dans tes mots. ».

% Ibidem, p. 93. Traduction de Jacques Ancet, « Les eaux te répétaient encore / leur parole ignorée. », op. cit., p.
67.

% |bidem, p. 77. Traduction de Jacques Ancet, « Tu écoutas / presque inaudible, engloutie / au fond des puits de
la lumiére, / une rumeur, une syllabe presque, / parmi les eaux. / Elle tombait du tympan, / dans 1’espace / du
non-dit, de I’indicible peut-étre, / elle tombait, breve / rumeur saline, dans le silence. », ibidem, p. 51.

% Andrés, Sanchez Robayna, En el cuerpo del mundo. Obra poética (1970-2000), op. cit., p. 432. Nous
traduisons : « Aucune idolatrie du mot, [...] cependant, c’est le mot poétique qui crée un nouvel état de langage,
un lieu d’épiphanie. [...] Le mot semble s’ériger comme un miracle du naissant. [...] Si je ne me trompe pas,
[...] le mot poétique nait d’une forme de combat entre la possibilité et I’impossibilité de la parole, entre le non-
dire et le dire ».

% Tla, Blesa, « Estado de la cuestion2: métrica. Prescripciones », Signa: revista de la Asociacion Espafiola de
Semiética, 10, 2001, p. 222. La présence de cette manipulation textuelle alliant les rythmes opposés de la prose
et du vers, que le critique aragonais désigne comme une « prescription », apparait a travers des séquences
impaires dans des poemes en prose que nous avons déja cités dans cet article, notamment ceux correspondant
aux notes 13 et 39.

% Andrés, Sanchez Robayna, La sombra y la apariencia, op. cit., p. 159. Nous traduisons : « Taches du soleil,
[...], vibratiles, les nceuds de I’incendie solaire. / Fugitives, silencieuses, sont écrites / dans les verres, les paumes
qui sont offertes, / la page tendue de la terre. ».
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I’Apocalypse, le Mot domine chez S&nchez Robayna. En effet, I’errance de la voix
poematique sur 1’ile de Patmos, ou Saint Jean rédigea le texte sacré de I’ Apocalypse apres y
avoir eu sa révélation, donne lieu au plus long poéme du recueil intitulé « Patmos », tout
comme le firent Holderlin et Lorand Gaspar en leur temps. Ce poeme métapoétique
reproduisant le geste rédacteur de 1’Evangéliste scelle la sacralisation du Logos, comparé aux
trompettes annoncgant le Jugement. La vision sacrée du cosmos de Sanchez Robayna y est
brillamment synthétisée, et la beauté esthétique retourne au néant dont elle est issue, bien que
la langue et ses échos soient indestructibles et perdurent éternellement, bien que le Mot soit le
seul rédempteur possible : « Al principio fue un nombre, su sordo resonar. / ;Tan s6lo un
nombre? Bien sabes que asi empieza, / y tal vez asi acaba, [...] / Es el comienzo. Un nombre,
dos silabas que fluyen como la lengua de agua en las orillas. [...] / No digas, pues, que un
nombre es sélo un nombre, / hay la mafana en él, la tarde que se extingue, cernida / por el
tiempo, / dos silabas que arden en el fulgor de julio. [...] / EI nombre te llamaba. Conocias el
signo. [...] / Tal vez no haya otra cosa que conozcas, / ese sonido oscuro de los nombres, las
palabras / oscuras, [...] / Vete a las silabas / indestructibles. [...] / Esas palabras fluyen como
el agua. [...] / Memoria de palabras, / como el agua que fluye. / Al pie de montes inmutables,
/ pegadas / al paladar, como salivas / de adhesion a los mundos, / palabras que nos salvan,
[...]/oh Patmos de inocencia y de ignorancia. / [...] Caminas otra vez. Regresas a los pastos /
de la palabra, cruzas, en la tarde, / hasta las aguas del principio, / oh pastor de los silencios, de
la nada / avida de una paz, la paz de Patmos. »”".

Pour conclure, nous avons ici tenté de dresser une présentation du condensé de
sacralisations que le poéte Andrés Sanchez Robayna nous donne a lire dans sa derniére
anthologie, La sombra y la apariencia, a travers une écriture capable de cosmiser 1’espace du
poeme. La voix poétique se livre en effet a une véritable Odyssée a travers des espaces habités
de divinités polythéistes et une temporalité sacrée. Le Tout et I’'Un d’un espace insulaire
panthéiste, en fusion totale avec une Nature, permettent d’inscrire 1’univers dans la
permanence du minéral. L’artiste, démiurge de la matiére éternelle, doit accepter le néant,
I’ineffable, pour en tirer une création capable de sacraliser le Mot. Ce syncrétisme de
multiples expressions du sacré était peut-étre le chemin nécessaire pour créer un Logos qui
puisse exprimer a la fois 1’unicité et le silence, dans un élan spirituel et esthétique. Le Mot
inscrit dans 1’éternité esthétique du poéme est stirement 1a réponse a cette interrogation sacrée
posée par la voix poétique : « ;Y a qué dios has venido a buscar en la isla, / qué peregrinacion
estas haciendo / entre los tamariscos y las olas? »®.

Les procédés d’écriture robayniens présents dans ce recueil, aux accents telluriques et
cosmiques, apparaissaient déja pour certains dans les précédentes ceuvres du pocte canarien,
mais ils sont réaffirmés et transformés ici du fait du voyage de la voix poétique a travers des
espaces sacrés éloignés des iles Canaries. En plus de cette résurgence, il serait intéressant de

%" Ibidem, p. 219-223. Nous traduisons : « Au commencement fut un nom, sa sourde résonnance. / Seulement un
nom? Tu sais bien que cela débute ainsi, / et peut-étre est-ce ainsi que cela se termine, [...]. C’est le
commencement. Un nom, deux syllabes qui coulent comme la langue d’eau sur les rivages. [...] / Ne dis donc
pas qu’un nom est un seulement un nom, / il y a le matin en lui, I’aprés-midi qui s’éteint, tamisée / par le temps, /
deux syllabes qui briilent dans 1’éclat de juillet. [...] / Le nom t’appelait. Tu connaissais le signe. [...] / Peut-étre
n’y a-t-il rien d’autre que tu connaisses, / ce son obscur des noms, les mots / obscurs, [...] / Va-t’en aux syllabes
/ indestructibles. [...] Ces mots coulent comme I’eau. [...] Mémoire de paroles, / comme 1’eau qui coule. / Au
pied des monts immuables, / collés / au palais, comme des salives / d’adhésion aux mondes, / des mots qui nous
sauvent, [...] / 6 Patmos d’innocence et d’ignorance. / [...] Tu chemines encore une fois. Tu retournes aux
paturages / du mot, tu traverses, dans 1’aprés-midi, / jusqu’aux eaux du commencement, / 6 berger des silences,
du néant / avide d’une paix, la paix de Patmos. ».

% |bidem, p. 221. Nous traduisons : « Et quel dieu es-tu venu chercher dans I’fle, / quel pélerinage es-tu en train
de faire / parmi les tamaris et les vagues ? ».
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se pencher de plus prés sur le renouvellement de la quéte ontologique du moi lyrique, qui en
réalité est plutdét un non-étre dans des poémes en proie a une « désubjectivation » propre
justement aux textes et aux expériences mystiques.
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