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Aux « héroïnes maternelles », la Nation 
reconnaissante. Représentations  
et enjeux politiques d’une figure  
de la révolution malienne de 1991
Ophélie Rillon, CNRS / LAM

Ce n’était pas le langage de la raison, conçue comme 
une compétence masculine, mais le langage du cœur, 
ou plutôt celui du ventre entendu comme utérus, qui 
les avait plongées dans l’action politique. L’historienne 
Adam Ba Konaré, qui prit une part active à la lutte 
contre la dictature et avait notamment participé à la 
création du Collectif des Femmes Maliennes (COFEM), 
un réseau féminin clandestin3, rendait ainsi hommage 
aux insurgées de mars 1991 : «  L’action des femmes […] 
tirait son essence de la fibre maternelle. Elle sortait directe-
ment des viscères, sans calcul, ni mesure. Les femmes ont déli-
bérément choisi d’être des chairs à canon […] Elles ont auto-
matiquement intégré le mouvement démocratique, face aux 
massacres perpétrés sur leurs enfants4. »
Pour qui s’intéresse à l’histoire de ces journées révolu-
tionnaires, le consensus autour du rôle assigné aux 
femmes dans ces événements est troublant. L’évoca-
tion permanente de cette figure maternelle révolu-
tionnaire, érigée en icône et en martyre dans les entre-
tiens menés avec les acteurs et les actrices de l’insur-
rection5, semble relever de règles codifiées de mise en 
récit auxquelles le chercheur se heurte sans pouvoir 
les dépasser. Il s’agit cependant moins de souligner ici 
le décalage entre les événements révolutionnaires et 
leur construction mémorielle, que de mettre en 
lumière la portée symbolique et idéologique de cette 
imagerie révolutionnaire, et d’analyser les méca-
nismes de son élaboration. Comment l’adhésion una-
nime à cette icône s’est-elle forgée ? Comment une telle 
figuration du sacrifice maternel s’est-elle imposée 
comme un symbole collectif, transcendant les diver-
gences politiques et les appartenances sociales ? Aux 
côtés du culte des grands hommes – Modibo Keita, 
premier président du Mali socialiste décédé en prison 
en 1977, et Abdoul Karim Camara, leader étudiant 

En mars 1991, une insurrection suivie 
d’un putsch mit fin à la dictature mili-

taire en place au Mali depuis vingt-trois ans. La 
mémoire collective a retenu la présence massive de 
femmes dans les rues de Bamako, au cours des événe-
ments qui menèrent au renversement du général-pré-
sident Moussa Traoré  : «  Dès le lendemain, la foule est 
encore plus importante dans les rues de Bamako pour récla-
mer le départ de Moussa Traoré. Et pour marquer leur désap-
probation, les femmes, toujours très respectées et considérées 
dans la tradition africaine comme les symboles de l’apaise-
ment, vont, elles aussi, se joindre à la manifestation. Le but 
pour elles est de faire comprendre à Moussa Traoré qu’elles 
n’approuvent pas la manière dont les jeunes ont été abattus 
la veille. Mais, à la surprise de tous, les soldats chargent à 
nouveau. Et, chose inimaginable, ils vont même tirer sur ces 
femmes, sur ces symboles de la maternité1. »
À lire les travaux scientifiques ou les écrits journalis-
tiques, à entendre les discours des responsables poli-
tiques ou les souvenirs des personnes interrogées sur 
cet épisode de l’histoire malienne, la même rengaine 
ressurgit  : la révolution malienne est rouge du sang 
versé par ces mères qui, dans un acte spontané excep-
tionnel, se sont levées pour défendre « leurs enfants », 
et auraient ainsi précipité la chute du régime2. Pour 
expliquer cette importante mobilisation des femmes 
sont invoquées des motivations sentimentales  : elles 
se rebellaient, poussées par leur instinct maternel et 
non par conviction politique. La révolte de ces femmes 
apparaît d’autant plus légitime qu’elle n’avait rien de 
politique : elle était irraisonnée, naïve, donc sublime. ...
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Aux « héroïnes maternelles », la Nation reconnaissante

assassiné en 1980 – ces héroïnes anonymes, figures 
rassembleuses et patriotiques, semblent avoir servi à 
tisser le canevas de l’unité nationale dans le contexte 
incertain ouvert par le changement de régime. 

La fabrique des « mères-
courages » dans l’arène 
judiciaire
Fait rare dans l’histoire des dictatures, au lendemain 
de la révolution malienne de 1991, l’ancien président 
Moussa Traoré et certains cadres du parti unique 
furent appelés devant la justice au cours de deux pro-
cès dont l’objectif était de juger leurs crimes. Le pre-
mier procès, intitulé «  crimes de sang  », dura deux 
mois et demi (du 26 novembre 1992 au 12 février 1993). 
Il avait comme ambition de faire le jour sur les respon-
sabilités dans la répression de janvier et mars 1991, 
ainsi que de « consacrer le rôle historique des martyrs qui 
ont permis la fondation de la IIIe République »6. Ce procès 
qui s’ouvrit vingt mois après l’insurrection et qui 
mobilisa une grande part des acteurs du soulèvement, 
fut qualifié de « Nuremberg malien »7. Les journalistes 
qui échafaudèrent cette comparaison hasardeuse 
avaient néanmoins perçu l’enjeu politique du moment : 
à l’image des grands procès du régime nazi, cet événe-
ment judiciaire visait à établir dans l’opinion publique 
« un lien indissoluble, insécable […] entre mémoire, histoire 
et justice »8. Ce procès pour l’histoire se voulait être une 
« leçon d’histoire », tout autant cathartique qu’éduca-
tive, comme en témoigne sa retransmission quoti-
dienne sur les ondes de la radio et de la télévision 
maliennes. La médiatisation orale et visuelle joua un 
rôle certain dans l’élaboration « à chaud » d’un grand 
récit à portée nationale. S’il n’était officiellement ques-
tion que de justice, une politique mémorielle s’est éga-
lement mise en place au moment du procès, visant à 
réaffirmer l’unité nationale autour de figures 
mythiques. Au-delà du verdict, il s’agissait de raconter 
une histoire et d’en tirer une morale permettant de 
refermer une page du passé afin de faire taire les voix 
dissonantes qui venaient troubler le processus de 
réconciliation nationale9.
La part prise par les femmes dans les mobilisations qui 
précédèrent et entourèrent le procès tranche singuliè-
rement avec la place qui leur fut attribuée sur la scène 
judiciaire. Dès lors que l’action se déplaça au sein de 
l’institution et qu’elle releva d’une procédure codifiée, 
elle s’accompagna d’une distribution des rôles difficile 
à transgresser : aux femmes et aux plus jeunes revint 
le registre victimaire  ; aux hommes, le registre mili-
tant. Symbole de sa tonalité politique, le procès 
«  crimes de sang  » fut un événement à dominante 
masculine. Les femmes ne furent présentes qu’à de 
rares moments, et uniquement pour endosser le rôle 

de mère éplorée. Alors que sur les cent soixante-trois 
femmes qui se portèrent parties civiles, seules qua-
torze d’entre elles représentaient un enfant mineur ou 
décédé10, ce furent ces dernières qui furent appelées à 
la barre pour témoigner de l’assassinat de leur enfant 
ou de la violence qu’elles avaient subie pendant leur 
grossesse11. Si certaines de ces « mères » participèrent 
aussi aux manifestations, dans le prétoire cependant, 
leur engagement se devait de disparaître pour mieux 
faire jaillir leur statut de victime. L’événement judi-
ciaire a ainsi produit un discours qui redessina les 
contours de l’action collective des femmes et la figea 
hors du champ politique. Leur statut de victimes pas-
sives et innocentes les excluait du mouvement insur-
rectionnel. Ce ne fut pas leur action mais la mort de 
leur enfant qui les y avait mêlées sans réflexion préa-
lable : « Et les femmes, sont-elles sorties spontanément pour 
marcher, ou ont-elles répondu à un appel que vous avez lancé, 
demande le procureur général ? Le témoin répondra que les 
femmes sont sorties spontanément à la suite des tueries, car, 
précisera-t-il, la vue du sang nous avait affolés12. »
Par ce témoignage, le secrétaire aux revendications du 
syndicat étudiant déconnectait l’action des femmes du 
mouvement des étudiants. Si elles s’étaient mobilisées 
pour porter secours aux jeunes victimes, elles n’avaient 
en aucun cas rejoint une organisation qui avait des 
revendications politiques. La mise en scène du procès, 
par la presse et par ses acteurs, répondait ainsi à une 
véritable sexualisation des rôles13. Aux femmes reve-
naient le deuil et les pleurs ; aux hommes, les discours 
enflammés qui ont marqué les esprits. Le cinéaste et 
militant Cheick Oumar Sissoko fut ovationné par la 
salle, tout comme le leader étudiant Oumar Mariko, 
qui se présenta dans la salle d’audience paré d’un tee-
shirt à l’effigie de son camarade, assassiné dix ans plus 
tôt14. Dans la parole de ces hommes qui intervenaient 
comme témoins et donc acteurs, le procès retrouvait 
toute sa dimension politique et historique ; au travers 
de celle des femmes, il revêtait une charge émotion-
nelle et symbolique15. Il y eut bien deux hommes qui se 
portèrent partie civile pour leurs épouses décédées  : 
l’accent était alors mis sur la mort tragique de ces 
« mères courage » sorties pour protéger leurs enfants 
qui «  se retrouvent ainsi orphelins  »16. Le portrait des 
insurgées, figé dans celui de « la mère », figure rassem-
bleuse et anonyme, devint l’identité même des révol-
tées et fut implicitement articulé à celui de la « ména-
gère  », femme du peuple, non instruite et apolitique, 
qui donnait à l’insurrection sa dimension populaire. 
Même pour les deux femmes qui comparaissaient sur 
le banc des accusées, l’identification à la figure mater-
nelle relevait des codes prescrits par l’institution judi-
ciaire. Un officier de la police judiciaire demanda ainsi, 
au cours de l’enquête, à l’une des inculpées, présidente 
de l’organisation des femmes affiliée au parti unique : 
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« En tant que mère et responsable politique, qu’avez-vous fait 
auprès de l’autorité compétente pour empêcher les répressions 
de janvier et mars 1991  ?17  ». À aucun homme ne furent 
posées de telles questions. Les archives de l’enquête 
préliminaire montrent comment la seconde prévenue 
parvint à élaborer, au fil des interrogatoires, une 
défense qui faisait un usage de plus en plus net des sté-
réotypes de genre. À la barre, cette femme, ancienne 
ministre, sut utiliser la figure maternelle pour adoucir 
les jurés : « Au-delà des faits, la Cour aura à juger la femme, 
l’épouse, la mère et l’éducatrice […] la mère bien équilibrée ne 
peut pas cautionner la tuerie, la politique de la répression. 
Toutes les mères dans le monde ont les mêmes instincts de pro-
tection, conservation et d’affection18. »
La scénographie du procès favorisa donc l’identifica-
tion des femmes aux valeurs familiales et maternelles, 
à l’aune desquelles se trouvait réévaluée leur action 
publique. Rien ne dit pour autant que la maternité était 
une fonction centrale pour toutes les autres femmes 
qui comparaissaient à la barre, ou qui se portèrent par-
tie civile mais qui ne furent pas appelées à témoigner. 
Il est en effet probable que la parole de ces dernières 
serait venue troubler le portrait des insurgées figé 
dans celui du sacrifice maternel. La signification de 
cette construction mémorielle est à chercher dans les 
enjeux politiques et l’effort pédagogique portés par 
l’événement judiciaire et médiatique. D’un point de 
vue strictement judiciaire, le procès s’avéra un relatif 
échec. Contrairement à ce qu’espérait l’association des 
victimes de la répression, seuls les hauts cadres de l’an-
cien régime furent condamnés sans que ne soit posée 
la question des responsabilités individuelles des mili-
taires et des policiers. À l’inverse, le second objectif 
visant à consacrer le rôle des martyrs de la révolution 
fut pleinement atteint. Conçue comme un lieu de mise 
en récit, la scène judiciaire entérinait la différentiation 
sexuée et générationnelle des rôles politiques  : les 
jeunes hommes étaient les moteurs du changement 
tandis que les femmes-mères étaient les gardiennes de 
l’intégrité nationale, capables de se soulever pour leurs 
fils en danger. La fonction de protectrice assignée aux 
femmes s’étendait ainsi du foyer à la communauté 
nationale, suivant une analogie déjà énoncée sous le 
régime socialiste dans les années 1960. Les femmes 
n’étaient donc pas exclues de l’action collective, au 
contraire, leur rôle était d’autant plus crucial qu’il se 
devait d’être exceptionnel. Pour que le mythe fonction-
nât, les héroïnes du panthéon féminin se devaient 
d’être des figures anonymes, sans passé et sans enga-
gement connu, au travers desquelles toute mère, réelle 
ou supposée, pouvait s’identifier. L’éviction des mili-
tantes et des parcours singuliers s’avérait donc néces-
saire à la construction du « roman familial » révolu-
tionnaire19. Mais cette évocation ne s’adressait pas aux 
seules femmes  : elle interpellait aussi les fils, recon-

naissants à l’égard du sacrifice maternel, ainsi que les 
pères, les époux et les frères dont l’absence dans la 
martyrologie était doublement évocatrice. Les figures 
d’autorité n’avaient pas besoin d’être qualifiées pour 
exister, mais leur responsabilité dans la gestion de 
l’ordre politique leur était aussi rappelée. 

Quand la parole mémorielle  
ne forge pas de mémoire 
collective : les luttes  
féminines en quête de sens
« De la femme mère de famille de l’année 1960 […] l’année 1991 
quant à elle, est celle de la femme combattante, de l’engage-
ment politique et de la détermination, où la femme malienne 
s’est levée contre le massacre de ses enfants en bravant les 
foudres de la dictature de Moussa20. »
Ces propos tenus par la toute nouvelle ministre de la 
Promotion féminine, au lendemain de la révolution de 
mars 1991, témoignent d’une volonté de tisser un lien 
indissoluble entre maternité et citoyenneté politique 
des femmes, et d’ancrer cette articulation dans l’his-
toire de la construction nationale malienne. L’évoca-
tion de la date d’indépendance du pays, dans le 
contexte de transition politique, sonnait ainsi comme 
un rappel de l’événement fondateur de la nation 
malienne. Elle permettait de placer, de concert, la révo-
lution et le mouvement d’émancipation féminine dans 
la filiation de la lutte d’indépendance. En effet, derrière 
la référence à «  la mère de famille », c’était le Code du 
mariage promulgué en 1962 que l’on invoquait. Cette 
législation, pour laquelle s’étaient battues des mili-
tantes de la génération précédente, avait été considé-
rée comme révolutionnaire en son temps. Le Mali en 
effet, était le premier pays ouest-africain à produire un 
arsenal juridique garantissant de nouveaux droits aux 
femmes en tant qu’épouses et mères : imposition d’un 
contrat civil, interdiction du mariage forcé et de la 
répudiation, âge minimal au mariage repoussé à 
quinze ans pour les femmes et à dix-huit ans pour les 
hommes, limitation du prix de la dot. Si la maternité 
patriotique a été un des ressorts du discours socialiste 
des années 1960 – la réactivation du concours du plus 
beau bébé datant de l’époque coloniale en est une autre 
illustration21 –, les défilés et les cérémonies officielles 
de cette période ont aussi promu des modèles fémi-
nins ambivalents  : miliciennes en armes, lycéennes 
destinées à devenir fonctionnaires, ou bien sportives 
en débardeur et en short marchant aux côtés de leurs 
camarades masculins, et incarnant une saine jeu-
nesse. Mais, au contraire de son voisin guinéen qui 
avait fait de l’émancipation des femmes une pierre 
angulaire de son idéologie révolutionnaire, Modibo 
Keita n’avait pas institué d’héroïnes nationales au len-
demain de l’indépendance, au travers desquelles le 
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portrait de la militante idéale se serait dessiné22. Si les 
discours et slogans ne cessaient de vanter l’action poli-
tique des femmes, les militantes demeuraient des 
figures évanescentes dont le souvenir disparut avec le 
coup d’État de 1968. Ainsi, dans le continuum tissé par 
la ministre de 1991 entre les deux luttes fondatrices du 
Mali contemporain, seul leur rôle de reproductrice 
était retenu. Suivant ce récit linéaire et évolutionniste, 
cette fonction assignée aux femmes devenait pour 
elles le levier rendant possible l’acquisition de nou-
veaux droits, au moment où s’ouvrait un Forum de la 
Promotion féminine auquel étaient conviées les diffé-
rentes associations de femmes. Comme les dirigeants 
de la Première République en leur temps, le gouverne-
ment de transition se devait d’entendre les revendica-
tions féminines en faveur de nouvelles réformes légis-
latives concernant notamment le Code du mariage, le 
droit du travail et l’accès à la propriété foncière. 
Le fait que des militantes de la cause des femmes usent 
de ces évocations du passé pour promouvoir leurs 
propres revendications signifie-t-il qu’elles soient por-
teuses d’une mémoire collective du mouvement fémi-
nin ? Les choses ne sont pas si simples. Dans la parole 
de ces femmes, l’élaboration d’une mémoire historique 
des luttes féminines demeurait timide, voire quasi 
inexistante23. Lorsqu’elles évoquaient la part prise par 
les femmes dans ces deux événements fondateurs, 
elles ne faisaient référence à aucune figure embléma-
tique. Le souvenir des mobilisations féminines se cris-
tallisait dans un sujet collectif et anonyme, dans un 
combat qui n’avait ni visage, ni mémoire. L’histoire de 
leur lutte était, dès lors, faite de spasmes qui se succé-
daient, sans qu’aucune trame narrative ne vienne tis-
ser un pont entre les époques et les générations. La 
création du ministère de la Promotion féminine était 
ainsi unanimement présentée comme une rétribution 
« du rôle des femmes en 91 »24. Nulle voix ne venait rap-
peler qu’il s’agissait aussi d’une revendication portée 
par leurs aînées de la fin des années 1970. Ce combat 
mené par l’Union nationale des femmes du Mali, une 
organisation affiliée au Parti unique et dissoute avec la 
révolution, était marqué du sceau de l’ancien régime et 
se devait donc d’être oublié, ainsi que tous ceux menés 
durant les vingt-trois années de régime militaire (lutte 
contre l’excision, légalisation de la contraception, etc.). 
« Maintenant, il a fallu tout recommencer à zéro » se sou-
venait, amère, une militante associative25. Le trait tiré 
sur les luttes féminines passées était d’autant plus 
aisé que, dans le contexte post-révolutionnaire, les 
militantes de la lutte clandestine qui avaient porté 
des revendications «  féministes  »26 refusaient d’en-
dosser le rôle de porte-parole des femmes  : «  Les 
femmes étaient sorties (pour manifester contre le régime) de 
façon spontanée et ne pouvaient prétendre à une représen-
tativité »27 déclarait alors Sy Kadiatou Sow, qui avait 

pourtant participé à la mise en place du COFEM et 
devint quelques mois plus tard la première femme 
gouverneur de Bamako. Ces militantes avaient opté 
pour une posture « universaliste » et une mise à dis-
tance de l’identité de genre dans l’espoir de mieux se 
fondre dans un univers politique à dominante mas-
culine : « On ne s’est pas positionnées en tant que femmes 
[…] À l’époque, je défendais l’idée que les femmes ne veulent 
pas se mettre à part comme des femmes. Elles sont des 
citoyennes comme tout le monde, elles subissent les mêmes 
choses au même titre que tout le monde28. »
Dans le contexte de la transition politique et de la lutte 
pour le pouvoir émergea ainsi une tension autour de la 
double militance des femmes politiques. Nombre 
d’entre elles la résolurent en gommant de leur registre 
toute référence à leur identité féminine pour se valori-
ser comme sujet universel. Cette stratégie ne trans-
forma pas le regard que les hommes portaient sur 
elles, mais favorisa la mise à l’écart des revendications 
féminines durant cette période. Si les mouvements 
féminins n’ont jamais formé un groupe homogène au 
Mali, la démocratisation du régime a ainsi favorisé la 
dispersion des militantes qui s’engagèrent dans des 
causes diverses (associatives, partisanes, syndicales). 
Elle s’est donc accompagnée de la multiplication des 
organisations de femmes, aussi disparates que concur-
rentes. Aucune n’avait la légitimité ou l’hégémonie suf-
fisante pour devenir aux yeux des autorités un interlo-
cuteur crédible, voire un groupe de pression, comme 
pouvaient l’être la centrale syndicale et l’association 
des étudiants. Dans le vaste chantier de recomposition 
du champ politique malien, l’expression d’une 
mémoire des luttes féminines ne pouvait que difficile-
ment émerger. Tandis que le groupe déjà précaire 
s’étiolait, sa mémoire s’estompait et les combats passés 
étaient frappés du discrédit qui entourait désormais 
les organisations de femmes des partis uniques. Seule 
la maternité, élevée en valeur féminine universelle et 
naturelle, permettait de donner un sens commun aux 
différentes mobilisations féminines qui avaient mar-
qué l’histoire de la construction nationale. Ce registre, 
employé autant par les militantes que par les pouvoirs 
publics, gommait l’historicité de leurs luttes et rédui-
sait les femmes « à l’état de créatures […] extérieures à la 
dynamique du développement historique29. »
Un ouvrage publié au lendemain des événements 
révolutionnaires ambitionnait pourtant de les réintro-
duire dans le temps historique du politique. Rédigé par 
Adam Ba Konaré, à la fois historienne, militante fémi-
niste, épouse du président nouvellement élu, ce dic-
tionnaire biographique constituait une réelle avancée 
dans l’écriture d’une histoire collective. Contrairement 
à ce que le titre de l’ouvrage pourrait laisser entendre, 
– Dictionnaire des femmes célèbres –, sa démarche était 
moins hagiographique que documentaire : il s’agissait 
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de rendre visibles des trajectoires féminines sur plu-
sieurs générations, qu’elles aient été des figures de 
légende, des pionnières ou des femmes « ordinaires ». 
Au fil des notices individuelles, c’est bien une histoire 
de vies et de combats de femmes aux multiples facettes 
qui se dessine, jusqu’au chapitre consacré à la révolu-
tion. Reprenant alors les cadres d’interprétation de son 
temps, l’auteure rend hommage à l’instinct maternel 
de ces femmes tombées « sur le champ de l’une des plus 
grandes et plus héroïques batailles de notre histoire30 ». Ce 
projet éditorial s’accompagna, quelques années plus 
tard, d’un projet muséal. La première dame fit ainsi 
bâtir à Bamako en 1998 un Musée de la Femme, Muso 
Kunda, auquel était adossée la revue Faro. La comparai-
son des représentations promues par ces deux sup-
ports, l’écrit et le bâti, est saisissante. Tandis que la 
revue et le dictionnaire s’attachaient à exhumer le 
passé des luttes féminines maliennes et participaient 
de l’écriture d’une histoire politique des femmes, une 
telle parole ne semblait pas autorisée dans un lieu offi-
ciel et ouvert au public. Suivant une approche ethno-
graphique et a-historique, ce musée faisait l’éloge des 
attributs de la féminité (parures, coiffures, vêtements 
régionaux) et célébrait le retour aux rôles dits « tradi-
tionnels » (celui d’éducatrice et celui de mère) comme 
voie de l’émancipation féminine31. 

Bâtir la mémoire,  
distribuer les rôles
Dans les années qui suivirent la révolution, le prési-
dent Alpha Oumar Konaré, historien-archéologue et 
figure du mouvement démocratique, entama une 
vaste politique mémorielle. Entre 1995 et 2002, il fit 
bâtir plus de vingt-cinq monuments et statues dans la 
capitale malienne, destinés à représenter les figures 
«  héroïques  » qui avaient donné naissance au Mali 
contemporain, de la lutte anticoloniale à la révolution 
de 199132. L’objectif revendiqué d’une telle entreprise 
était de produire une mémoire collective officielle. 
Dans un pays où le taux d’alphabétisation demeurait 
très faible, ces monuments étaient conçus comme un 
outil d’instruction publique, le ferment de l’identité 
nationale et d’un sentiment patriotique. Si les femmes 
n’ont pas été oubliées dans le paysage des «  lieux de 
mémoire  » bamakois, elles sont représentées moins 
comme agents de l’histoire que comme figures 
mythiques, aux côtés des grands hommes maliens et 
panafricains. De la place de Sogolon évoquant deux 
femmes du XIIIe siècle  – l’une princesse sacrifiée et 
l’autre mère de roi –, au Monument de l’Hospitalité, en 
passant par le Monument des Martyrs de la révolution 
de 1991, tous ces monuments subliment l’engagement 
maternel et le rôle protecteur attribués à la femme au 
cours des siècles. 

Les deux premiers bâtiments construits, le Monu-
ment de l’Indépendance et celui des Martyrs, éri-
geaient ces deux luttes comme fondement de la nation 
malienne. Si des noms de militantes étaient inscrits au 
pied du premier, c’est sur le deuxième monument que 
la symbolique associée à l’action politique des femmes 
était la plus forte. Reprenant la narration énoncée lors 
du procès «  crimes de sang  », une statue en bronze 
représentait une femme agenouillée levant les bras 
devant la dépouille de son fils. Qu’une révolution soit 
représentée sous les traits d’une effigie féminine 
n’avait certes rien d’original. Ce qui est remarquable ici 
c’est la posture éplorée de cette mère qui ploie sous le 
deuil. Loin de l’imagerie des femmes combattantes, 
prêtes à se lever pour défendre leurs enfants, l’opéra-
tion de sélection mémorielle effectuée avec le temps a 
figé le mythe non pas dans l’action, mais dans la dou-
leur maternelle. Paradoxalement, au travers de ce 
monument, la révolution semble davantage une source 
de souffrance que de changement. Il était cependant 

« Vendredi 
22 Mars 1991. 
Hommage aux 
Martyrs ». 
Monument des 
martyrs situé dans 
le centre-ville de 
Bamako. 2007. 
© Ophélie Rillon
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moins question ici de commémorer une lutte politique 
que des martyrs. C’est à ce titre qu’une icône mater-
nelle y trouvait sa place. 
Une seule figure féminine se démarque dans ce pay-
sage urbain et mémoriel : celle de la sage-femme Aoua 
Keita, militante de la lutte anticoloniale et première 
femme députée du Mali. Son portrait est intégré à une 
grande fresque murale qui s’étend sur vingt-six pan-
neaux et relate cent-cinquante ans d’histoire, de la 
conquête coloniale au Mali indépendant. Si le par-
cours politique d’Aoua Keita est remarquable, son ins-
cription dans les lieux de mémoire n’est probablement 
pas étrangère à la volonté de cette dernière de laisser 
une trace dans l’histoire. Seule femme à avoir écrit et 
publié ses mémoires en 1975, elle s’est ainsi imposée 
dans le panthéon masculin de la lutte. 

L’effigie maternelle est ainsi devenue au Mali le sym-
bole des martyrs de la révolution de mars 1991. Cette 
représentation, élaborée au lendemain des événe-
ments, a progressivement cimenté les mémoires col-

lectives. Elle s’est imposée comme la grille de lecture 
centrale au prisme de laquelle était (ré)interprétée 
plus généralement la participation politique des 
femmes à la construction nationale. Que la maternité 
constitue une fonction importante assignée aux 
femmes dans cette société ne suffit pas à comprendre 
comment une telle unanimité s’est forgée. Cet article 
a ainsi cherché à montrer que l’interprétation du 
passé est avant tout soumise aux enjeux du présent. 
Dans le contexte de la démocratisation du pays, cette 
icône faisait sens pour des acteurs et des actrices dif-
férent-e-s et servait de support à de multiples reven-
dications. De la scène judiciaire à «  l’espace de la 
cause des femmes  »33, en passant par la politique 
mémorielle instituée par les pouvoirs publics, c’est 
bien l’enchevêtrement de différents sites qui façonna 
la martyrologie révolutionnaire. L’opération mémo-
rielle s’est donc écrite à plusieurs mains et s’est 
accompagnée d’une mise en oubli des expériences 
féminines du passé qui ne venaient pas conforter le 
mythe. n

« Première femme 
députée du Mali. 
Aoua Keita ». 
Fresque murale 
située sur la colline 
de Koulouba à 
Bamako. Le griot 
Bazoumana 
Sissoko est l’auteur 
de la musique de 
l’hymne national 
du Mali. 2014. 
© Aurélien Gillier
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