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acques Prévert n’est pas un cancre. Certes il dit non avec la tête et oui avec le 

cœur mais sur le tableau d’honneur du 25 mai 1910 de l’école privée catholique 

André-Hamon, rue d’Assas à Paris, il est le premier. Assurément, il n’est pas un 

mauvais élève, mais il est vrai qu’il n’est pas enthousiasmé à l’idée de passer ses 

journées cloué sur un banc, à écouter les maîtres. Dehors, à l’air libre, au-delà des 

murs des salles de classe, l’enfant a déjà bien conscience qu’il y a « autre chose » : « Il 

n’y a jamais grand-chose/ni petite chose/Il y a autre chose/c’est ce que j’aime qui me 

plaît/et que je fais.1 ». Alors le drôle d’oiseau s’envole, prend la poudre d’escampette 

et pratique l’école buissonnière. Prévert est un gavroche qui fait ses humanités dans 

la rue. En sortant de l’école, il parcourt la capitale. Il use les semelles de ses souliers 

et ouvre grands ses yeux et ses oreilles. Il frémit, il rit, bref il vit, et il engrange. Lors 

de ses pérégrinations, il ressent ses premières émotions esthétiques, du simple frise-

lis au véritable frisson. Il est touché par ce mélange subtil, déconcertant et ambigu 

d’inquiétude et de délice, de répulsion et d’admiration, d’angoisse et de plaisir que 

lui procurent certaines œuvres d’art, des spectacles aux images insolites en passant 

par les textes. L’enfant est un papillon qui butine de manière singulière et éclectique 

si bien que ses émois artistiques sont nombreux et variés. Il y a les frissons graphi-

ques — peinture, gravures, dessins de presse, pièces anatomiques et cirque —, les 

frémissements littéraires — goûts et dégoûts de ce qui lui est lu et de ce qu’il lit, 

lectures bibliques ou mythologiques et spectacles de théâtre — et les émotions ciné-

matographiques — les films muets et le choc que fut Fantômas. Toutes ces émotions 

nourrissent son imaginaire et, en ce sens, participent à la genèse de l’œuvre à venir. 

En quoi sont-elles précisément constitutives de ses futures créations ? Par exemple, 

l’éclectisme de ces frissons esthétiques n’explique-t-il pas en partie le caractère pro-

téiforme que revêtira l’œuvre ? Ne concourt-il pas aussi au refus constant de Prévert 

1 - Extrait de « Malgré moi… », in Choses et autres (1972), in Œuvres complètes de Jacques Prévert, Gallimard, bibliothèque de 

la Pléiade, 1996, vol. II., 1553 p., p. 255.

P r o m e n a d e s  l i t t é r a i r e s

J

Pour m’amuser, je pose encore des questions enfantines. Cet enfant n’a 

pas tellement changé. Je suis trop vieux pour mon âge et à la fois trop jeune 

pour lui. Et je précède encore tout le temps ce que je suis. Cet enfant que 

j’étais, à les entendre, n’avait pas raison. Il y avait autre chose, et qui n’était 

pas qu’à lui. Je l’ai encore, d’autres aussi. Le chat sauvage trouve son herbe 

à guérir ou sa chatte à jouir. Dans les rues de la ville, j’ai trouvé mon herbe 

à plaisir. L’enfant que j’étais, j’ai gardé ses larmes. Et j’ai gardé son rire. Et 

ses secrets heureux. 

Jacques Prévert, Hebdromadaires (1972).

L’école buissonnière 
ouvre la porte aux frissons esthétiques 

de l’enfant Prévert

André Prévert 

devant le théâtre de 

l’Odéon vers 1910.
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de tout cloisonnement artistique ? De plus, que ces frissons soient vécus hors de 

l’institution scolaire ne renseigne-t-il pas sur la volonté de Prévert de ne pas écrire 

une littérature de lettré uniquement destinée à des lettrés ? Autant de questions aux-

quelles je me propose de répondre par le biais d’une promenade dans les contrées 

enfantines de la Prévertie. Cette déambulation est possible grâce aux archives de 

l’auteur2, grâce à ses écrits autobiographiques et aux interviews qu’il a données3.

Jacques Prévert est né en 1900. Son enfance est bercée par l’amour de ses parents 

et ponctuée par les aléas financiers familiaux qui l’exposent aux dures réalités de la 

vie. En 1906, son père André est sans travail. Les ennuis d’argent se font cruellement 

sentir si bien que tout commence à disparaître sous le toit des Prévert. Grâce à une 

intervention du grand-père paternel de Jacques, acceptée à contrecœur, André est 

affecté à l’Office central des Œuvres charitables où il est chargé de la répartition des 

aumônes aux pauvres. Cette tâche éprouvante accentue sa tendance à la neurasthé-

nie. En 1907, toute la famille se rend à Toulon pour un emploi qu’André ne décro-

chera finalement pas. Et c’est là que Jacques empêche son père de se suicider : « Mon 

petit, à force de tirer sur la corde, elle finit par casser, au bout du fossé la culbute, et 

j’en passe. Enfin, tu comprendras cela quand tu seras plus grand. Je vous aimais trop 

et pas assez. Moi parti, on [sic] s’occupera de vous et ça leur servira de leçon. — T’es 

pas un peu fou, papa ? — Ton père, c’est comme un chien abandonné, adieu mon 

petit. Je vais me fiche à l’eau. Surtout n’oublie pas de dire à ta mère que je l’ai beau-

coup aimée.” Il m’embrasse, mais je l’entraîne : “Allons, papa, pas de bêtise. — Je n’ai 

pourtant rien bu, dit papa. — Je n’ai pas dit ça, allez, rentrons.” Et j’emmène mon 

père par la main, comme un père emmène son petit garçon. »*

De retour à Paris, Jacques accompagne André au musée du Luxembourg. Il y dé-

couvre un tableau qui le happe. Pourquoi ? Car cette toile lui évoque son père. André 

lui-même trouve que cette peinture lui ressemble. Il s’agit du Pauvre Pêcheur de 

Pierre Puvis de Chavannes4. En 1887, lors d’une exposition à la galerie Durand-Ruel, 

le tableau est acquis par l’État et exposé au musée du Luxembourg. L’enfant Prévert 

est captivé par le caractère poignant du tableau — lié au dénuement extrême et à la 

résignation de ce père dans un paysage désolé — et fasciné par une similitude qu’il 

trouve criante entre ce père et son père.

Dans le même musée, Jacques reste longuement devant les prisons de Giovanni 

Battista Piranesi, dit Le Piranèse. Ces planches gravées du xVIIIe siècle représentent 

les « carceri », soit les prisons imaginaires créées par Le Piranèse (lors d’un excès de 

fièvre, du moins pour les premières).

Le jeune Prévert est également attiré par les dessins de presse, en particulier ceux du 

Petit Journal illustré, représentant des faits divers. Les devantures où les couvertures 

illustrées qui sont exposées saisissent son regard et captent son attention. Il s’arrête, 

les fixe. Il a aussi l’occasion de les feuilleter de près. Elles suscitent peur et inquiétude 

chez l’enfant. « Toujours une grande image en couleurs, ça change toutes les semaines 

et c’est chaque fois des crimes, des accidents, des catastrophes avec du sang. »*

Images saisissantes et terrifiantes par excellence, gravées à jamais dans l’esprit de 

Prévert : les pièces anatomiques du musée Dupuytren. Fondé en 1835, en même 

temps que l’Institution de la Chaire d’Anatomie Pathologique de la Faculté de Mé-

decine de Paris, le musée Dupuytren contient des pièces anatomiques illustrant les 

maladies et les malformations physiques : des femmes-tronc, des hommes-chiens, 

2 - Je tiens à exprimer toute ma gratitude à Eugénie Bachelot Prévert qui m’a donné accès aux archives Fatras/Succession 

Jacques Prévert et m’a autorisée à reproduire les documents ci-joints. Je veux aussi remercier très chaleureusement Catherine 

Prévert qui a mis à ma disposition les photographies de Suzanne, André et Jacques Prévert de sa collection. 

3 - Principalement « Enfance »* (Jacques Prévert a toujours été réticent à l’autobiographie. Cependant, il accepte en 1959 de 

se livrer sur les premières années de sa vie pour l’hebdomadaire Elle. Publié dans plusieurs numéros, avant d’être repris avec 

quelques modifications et beaucoup d’ajouts en 1972 dans Choses et autres, ce texte est assez naturellement nommé « Mé-

moires » et sous-titré « Enfance »), Hebdromadaires** (livre atypique d’entretiens avec André Pozner qui paraît en 1972) et 

l’interview accordée à Hubert Arnault et Philippe Haudiquet dans Image et son*** (n°189, 1965). C’est par ces astérisques que 

l’origine des citations sera mentionnée.

4 - Huile sur toile, 1881, 155,5 x 192,5 cm. Le tableau fut exposé au musée du Luxembourg de 1887 à 1929, puis au musée du 

Louvre jusqu’en 1986. Depuis cette date, il est accroché au musée d’Orsay.
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des nains et des frères siamois. Prévert confie : « C’était rempli de monstres, alors 

on n’y allait jamais [NDR : en famille]. Mais il y avait leurs portraits terribles sur 

de grandes affiches, et à l’entrée, un homme de cire, dans une cage de verre, avait 

trois oreilles et un pied. ». Et il avoue : « C’était défendu mais [NDR : avec les ca-

marades] on donnait quarante sous au gardien […] Ça faisait rire et peur en même 

temps. »*.

L’image est en permanence une source d’émotions pour l’enfant. C’est au cir-

que — lieu forain où elle se multiplie, devient mouvante et sonore — que Prévert 

éprouve une multitude de sentiments. Et les clowns qui « faisaient des trucs à faire 

peur pour faire rire. Les clowns, c’était ce que j’aimais le plus, pas tellement celui 

qui portait un costume tout bouffant, tout brillant, un chapeau tout propre, sur 

son visage tout blanc. Je préférais les autres qui étaient comme des mendiants et des 

ivrognes, qu’on rencontrait dans les rues mais qui seraient devenus fous et, malgré 

tout, très contents »*.

Suzanne est la mère de Jacques. Cette « étoile de la vie » comme il la nomme, lui lit 

des histoires, surtout des contes, synonymes de rêve, d’évasion et d’épouvante. Pré-

vert a très peur lorsqu’il entend Le Roi Peste. Il ne sait pas encore que son auteur est 

Edgar Poe. Puis, Suzanne apprend à lire à son fils, « avec un alphabet, bien sûr mais 

surtout avec L’oiseau bleu, avec La belle et la bête et La belle aux cheveux d’or, avec Le 

petit tailleur, Les musiciens de la ville de Brême »*. Et avec la naissance de Pierre en 

1906, Jacques se félicite de cette autonomie car le bébé occupe beaucoup sa mère. 

« Alors je lis et même ça me fait peur ou que ce n’est pas gai, ça m’empêche de trop 

penser à ce qui est triste pour de vrai. Et puis, j’aime lire. J’en ai pris vite l’habitude 

et le livre refermé, je n’oublie pas de sitôt ce qu’il y a dedans »*. Ses goûts et dégoûts 

littéraires se dessinent prestement. 

Il aime Le Petit Chose d’Alphonse Daudet, Les Mémoires d’un âne de la Comtesse 

de Ségur, La Case de l’Oncle Tom de Harriet Beecher-Stowe, Les Aventures de Sherlock 

Holmes d’Arthur Conan Doyle, Le Tour de France par deux enfants de G. Bruno, Les 

Contes d’Andersen5, Les Trois Mousquetaires et La Dame de Monsoreau d’Alexandre 

Dumas, David Copperfield de Charles Dickens, La Guerre infernale d’Albert Robida, 

La Roue fulgurante de Jean de La Hire, et Les Mille et Une Nuits. Il lit aussi avec ap-

pétence les romans qui paraissent en feuilleton, avec une prédilection pour Sitting 

Bull, « que j’aimais beaucoup parce qu’il était indien et que les Indiens, comme les 

Boers, c’était eux qui étaient dans leur droit, comme les Noirs de La Case de l’Oncle 

Tom »*. 

En revanche, l’enfant n’aime pas les livres de La Bibliothèque rose (« Pourtant, Les 

Malheurs de Sophie m’auraient amusé s’ils étaient arrivés à grand-mère » — préci-

sons qu’elle se prénomme Sophie), Les Lettres de mon Moulin d’Alphonse Daudet 

et Quo Vadis ? d’Henryk Sienkiewicz. Mais l’ouvrage qu’il déteste, c’est La Bible. À 

l’école André-Hamon, l’instruction religieuse est de rigueur. Pendant le cours de 

catéchisme, les reparties de l’écolier vont bon train et lui valent parfois d’être mis à la 

porte, surtout quand il compare défavorablement la Bible à la mythologie. L’enfant 

est surpris du décalage existant entre les textes sacrés et la réalité. Il est aussi choqué 

par la cruauté et l’autorité dont fait preuve Jésus et que la femme soit présentée com-

me inférieure à l’homme auquel elle doit être soumise. Il décèle très vite dans ces 

textes une tentative de tromperie et d’assujettissement. Enfin, il considère cette his-

toire comme une banale histoire de famille qui ne défend finalement que ses intérêts 

personnels et qui n’a de fait pas grand intérêt. Il trouve les histoires mythologiques 

bien plus justes et exaltantes, et en plus elles contiennent de si belles déesses ! 

C’est en compagnie de son père que Jacques se rend au théâtre. André écrit des 

critiques théâtrales dans les journaux et publie en 1895 un roman-feuilleton, Diane 

de Malestreck. Pour l’anecdote, notons qu’en déclarant Jacques à la mairie, il se pré-

tend « homme de lettres ». Trois représentations théâtrales marquent le jeune spec-

5 - Jacques Prévert adaptera à plusieurs reprises pour le cinéma et la télévision des Contes d’Andersen : Le Petit Soldat (Paul 

Grimault, 1947), La Bergère et le ramoneur (Paul Grimault, 1947), et Le Petit Claus et le Grand Claus (Pierre Prévert, 1964).

P r o m e n a d e s  l i t t é r a i r e s

Manuscrit de Prévert 

pour «Enfance» 1.
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tateur : Les Quatre Cents Coups du diable (livret de Cottens et Darlay, sur une musi-

que de Baggers) au Châtelet, Les Danicheff de Newsky et La Puissance des ténèbres de 

Tolstoï — qu’il trouve encore bien plus terrible que Les Danicheff : « […] les acteurs 

étaient tous enroulés dans des couvertures sur un grand poêle où l’on montait par 

un escalier. Quelqu’un avait tué un enfant et disait qu’il entendait encore, qu’il en-

tendait toujours “…ses petits os qui craquaient” »*, à l’Odéon. Au Grand Théâtre 

Forain, le jeune Prévert assiste aussi à des représentations du Bossu de Paul Féval 

(qui a tiré une pièce de son roman publié en 1857) : « C’était beau et le Bossu, lui 

aussi, était beau, mais on ne le savait pas tout de suite ou, si on le savait, on l’oubliait 

bien vite »*.

Déjà, l’enfant a de la répartie. Et quand il lui arrive de trop répliquer, son père lui 

dit : « T’es pas poli mais écris-le mon petit, tu le dis si bien »*.

Jacques est un spectateur assidu de l’époque du muet. Mais comme l’argent fait 

défaut chez les Prévert, il faut faire preuve de ruse pour entrer dans les salles obs-

cures. Voici l’un des stratagèmes familiaux mis en place : « J’allais au cinéma plu-

sieurs fois par semaine. Enfant et plus tard. Avec toujours un grand plaisir. Quand 

nous y allions avec mon père, ma mère et mon frère, ça ne coûtait pas cher et tout 

de même trop pour nous. Alors, en passant devant le contrôleur mon père disait : 

“ Passez devant, les enfants ! ”. On passait, on allait s’asseoir en vitesse et mon père 

donnait deux billets. “Et les enfants ? demandait le contrôleur. — Les enfants ! Quels 

enfants ? — Mais vous avez dit… — J’ai dit : “ Passez devant, les enfants, parce que 

les enfants d’abord ! ” C’était toujours ça de gagné. »**. À cette époque, le cinéma 

n’a pas encore la parole. Il faut attendre 1929, date à laquelle celui qui déclarait « on 

dit que la paresse c’est la mère de tous les vices : moi je trouvais que le père, c’était le 

travail » commence à écrire. « Derrière l’écran, il y avait un homme qui faisait tous 

les bruits avec un petit attirail qui n’avait l’air de rien : des grelots, des papiers de 

verre, un sifflet, un revolver, des marteaux ; et c’était l’orage, le vent et la mer ou le 

chant des oiseaux. »*. En ce temps là, « Le cinéma était méprisé par l’élite, c’était un 

grand avantage pour lui »***.

L’enfant voit Le Vautour de la sierra et Zigomar de Victorin Jasset, Le Massacre de 

Griffith, les séries Gribouille et Nick Winter, les films de Buster Keaton, Max Linder 

et Mack Sennet. Il est marqué par leur étrangeté, leur drôlerie et leur vivacité. Pré-

vert aime déjà beaucoup l’humour et les gags de Charlie Chaplin, avec qui il se liera 

d’amitié. En effet, en 1927, après avoir pris sa défense avec les surréalistes6, alors 

que Chaplin était accusé de cruauté mentale et de goûts sexuels anormaux par Lita 

6 - Avec entre autres Aragon, Arp, Breton, Desnos, Duhamel, Leiris, Masson, Queneau et Tanguy, Prévert prend la défense de 

Chaplin dans un texte titré « Hands off Love » paru d’abord en anglais dans le numéro 6 de la revue Transition puis en français 

le 1er octobre 1927 dans La Révolution surréaliste.
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André Prévert. Jacques Prévert vers 1904.Suzanne Prévert.

“ … Le cinéma était 
méprisé par l’élite, 
c’était un grand 
avantage pour lui … ”
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Grey dont il divorçait, Prévert recevra en 1953 une lettre admirative de Chaplin7, 

enthousiasmé par Charmes de Londres (ouvrage de 1952, avec des photographies 

d’Izis). Les deux hommes s’estiment beaucoup et auront l’occasion de se rencontrer 

plusieurs fois. 

La sensation cinématographique majeure du jeune spectateur est Fantômas de 

Louis Feuillade. Inspiré par le roman-feuilleton en trente-deux volumes de Pierre 

Souvestre et Marcel Allain, Feuillade réalise en 1913 son premier Fantômas. Sui-

vront Juve contre Fantômas, Le mort qui tue, Fantômas contre Fantômas et Le Faux 

Magistrat. À treize ans, Jacques est donc très impressionné par ce premier opus. Il 

est attiré par l’image fantastique, le merveilleux, l’insolite et les personnages révol-

tés, en marge de la légalité. En novembre 1967, Prévert écrira « À Louis Feuillade en 

mémoire heureuse »8, dont voici un extrait : « Fantômas, c’était le maître de l’épou-

vante, mais Louis Feuillade — je l’appris plus tard — au studio comme dans la rue, 

était le maître de Fantômas […]. » Souvent, il rendra hommage à Fantômas en y 

faisant allusion dans ses textes scénaristiques et poétiques. 

Cette promenade dans les contrées enfantines de la Prévertie permet de révéler 

deux aspects prédominants des multiples frissons esthétiques ressentis par l’enfant. 

D’une part ils sont placés sous le signe d’un l’éclectisme fort et singulier car exacerbé 

et précoce. D’autre part ils sont tous liés par un dénominateur commun, l’image, 

qui fascine le jeune Prévert encore davantage que les autres enfants. En effet, qu’elle 

soit peinte, gravée, chloroformée dans un bocal, foraine, poétique, cinématographi-

que, muette ou sonore, fixe ou mouvante, elle est omniprésente. Or, ces deux as-

pects marquent la totalité de l’œuvre. Prévert a toujours refusé toute frontière entre 

les arts et s’est exprimé avec brio pour le théâtre (saynètes, sketches, pièces pour le 

groupe Octobre), le cinéma (un nombre impressionnant de scénarios9), la chanson 

(textes mis en musique le plus souvent), la poésie (révolutionnée par celui qui ne 

définit comme « un braconnier10 ») et les collages (auxquels il se consacre à partir 

des années 50). Toute son œuvre protéiforme est marquée par l’image : l’auteur 

collabore avec les peintres, les photographes et les dessinateurs ; il écrit une poésie 

qui fait la part belle aux métaphores ; il ornemente de dessins colorés ses brouillons 

de scénarios ; il confectionne des collages dans lesquels il déstructure le réel pour 

créer une nouvelle image hybride, qui a sa propre pertinence. Notons que c’est avec 

le photographe Izis et le peintre Chagall que les émotions suscitées par les spectacles 

de cirque seront mises à l’honneur dans un ouvrage signé à trois : Le Cirque d’Izis 

(1965). Notons aussi — comme me l’a fait fort justement remarquer Daniel Vo-

gel11 — que les collages des écorchés réalisés par Prévert ne sont pas sans évoquer les 

figures monstrueuses découvertes au musée Dupuytren. 

Les frissons esthétiques de l’enfant Prévert se déclenchent aussi bien dans un mu-

sée qu’au détour d’un chemin. Et pour l’adulte, l’art est partout. Il est vrai qu’il est 

incontestablement l’auteur qui a le plus popularisé la poésie, celui qui a fait descen-

dre la culture dans la rue et qui l’a démocratisée. Toute son œuvre se bat contre l’ex-

ploitation des plus pauvres, la guerre, la religion, la famille bourgeoise et le capita-

lisme. Elle est au service de l’amour, du rêve et de la liberté. Elle est forte — cruelle et 

sensible — et elle exalte la vie. Son aversion ressentie très tôt pour la Bible le conduit 

à la parodier dans ses écrits et ses collages,  où le texte original est très présent, revu 

7 - Lettre de Chaplin à Prévert du 16 décembre 1953 traduite in extenso dans Carole Aurouet, Prévert, portrait d’une vie, 

Ramsay, 2007, 239 p., pp. 177 et 180.

8 - Extrait de « À Louis Feuillade en mémoire heureuse », in « Textes divers (1929-1977) », Œuvres complètes de Jacques Prévert, 

vol. II, op. cit., pp. 660-661.

9 - Voir Carole Aurouet, Les Scénarios détournés de Jacques Prévert, Dreamland, 2003, 256 p.

10 - « Aujourd’hui, les poètes sortent de Science-Po ou d’autres choses… C’est l’éthique, c’est la morale des poètes. Ce qu’ils 

oublient, c’est l’éthique de la Po : la poétique, par exemple, alors ils séparent toujours l’âme du corps. Il faut toujours qu’ils ex-

pliquent l’existence du grand critique qui est là-haut et qui nous juge, avec des trompettes ou n’importe quoi. Qu’est-ce que ça 

peut me foutre à moi, personnellement ? Ils ont un permis de chasse. Moi, je m’en fous… Moi, je suis braconnier », in Mon frère 

Jacques de Pierre Prévert, documentaire de 1961, DVD, Doriane Films, nouvelle version restaurée par Catherine Prévert, 2004.

11 - Daniel Vogel — que j’avais promis de créditer en cas d’utilisation de son idée ; chose promise, chose due, avec plaisir ! — 

est l’époux de Catherine Prévert, fille de Pierre Prévert et donc nièce de Jacques Prévert.

P r o m e n a d e s  l i t t é r a i r e s
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et corrigé de manière éclatée. Prévert se place à contre-courant et tourne en dérision, 

de façon ludique, humoristique et féroce, les textes sacrés pour mettre en lumière 

leurs incohérences et donc le ridicule qu’ils portent en germe.

Ce qui frappe aussi, c’est la constance avec laquelle l’adulte a su garder la sim-

plicité et la sincérité de l’enfant. Il n’a jamais emprunté « le droit chemin », celui 

que « des vieillards au front borné/indiquent aux enfants […] d’un geste de ciment 

armé »12. Il s’est toujours souvenu que « Les enfants ont tout, sauf ce qu’on leur 

enlève »**. C’est sans doute pour cette raison que les frissons esthétiques de son en-

fance ont autant influencé son œuvre d’adulte et qu’il a constamment été coupable 

d’intelligence avec l’enfant.

Carole AUROUET.

12 - Extrait de « Le Droit chemin », in Paroles, Œuvres complètes de Jacques Prévert, vol. I, 1452 p., op. cit., p. 108.
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