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Le Cinéma de Robert Desnos

« Le réveur assis est emporté dans un nouveau monde auprées
duquel la réalité n’est que fiction peu attachante. Opium parfait, le
cinéma nous entraine alors loin des soucis matériels, nous donne
la parfaite indifférence génératrice des grandes actions, des
découvertes sensationnelles, des pensées élevées. »

Robert Desnos’

Né cing ans apres le cinéma, Robert Desnos est d’emblée enthousiasmé par ce nouveau
moyen d’expression. Son engouement est tel qu'il participe au 7° art de deux fagons. D’une part, il
écrit sur le cinéma : des comptes-rendus de film, des analyses d’ceuvres de cinéastes, mais aussi
des articles sur des problématiques extrinseques aux films eux-mémes ; entre 1923 et 1930, il
livre plus de quatre-vingt papiers. D’autre part, il écrit pour le cinéma ; Desnos est en effet 'auteur
d’'une vingtaine de ciné-textes, dont quatre seulement ont été publiés de son vivant, entre 1925 et
1933%.

Pour Desnos, le cinéma apparait de fait comme dénué d’intellectualisme, ce qui n'est pas
pour lui déplaire. Outre ce caractére populaire, ce qui le séduit, c’est aussi que le cinéma est une
source de renouveau de l'imaginaire et de la surprise. Il est bati sur la force du réve. Ainsi, le
poete pense que les films doivent chasser les raisonnements empesés et utiliser des formes
décousues. L'image animée apparait comme le véhicule privilégié du réve et permet I'aventure
excitante vers le merveilleux. Les goQts cinématographiques de Desnos sont sans tiédeur et tres
partisans. Il considéere les burlesques américains comme supeérieurs, car poétiques et corrosifs
(Charlie Chaplin, Mack Sennett, Marx Brothers), mais il apprécie aussi Erich von Stroheim. A
contrario, le cinéma francais est percu comme fort médiocre. Face aux anémiques, moralisateurs
et prétentieux films a l'odieux réalisme (Jean Epstein, Abel Gance, Marcel L’Herbier), quelques
créations suscitent tout de méme des réactions positives (Louis Feuillade, René Clair). A c6té,
d’autres cinémas sont convoqués ponctuellement : le cinéma allemand des débuts provoque
guelques frissons (Friedrich Wilhelm Murnau) ; le cinéma espagnol s’incarne dans Luis Bufiuel,
porté aux nues ; le cinéma russe attire par ses potentialités révolutionnaires (Serguei Eisenstein).
Desnos se passionne et s’exprime aussi sur des sujets comme les conditions de travail
déplorables des figurants. Les themes au centre de ses préoccupations sont ceux qui entrainent
le cinéma dans une direction menacant son essence méme : le manque d’innovation et
d’'indépendance par rapport au théatre et a la littérature, le puritanisme et la morale qui sévissent

a I'écran, 'odieuse réalité qui met a mal le réve et le merveilleux, et 'avénement du parlant a partir

!« La Nuit parfaite du cinéma [...] » (article sans titre), Journal Littéraire, 25 avril 1925.

% La plupart des textes critiques et scénaristiques de Robert Desnos ont été publiés dans Les Rayons et les ombres,
Edition établie et présentée par Marie-Claire Dumas, avec la collaboration de Nicole Cervelle-Zonca, Paris, Gallimard,
NRF, 1992, 418 p.



de 1929, percu comme une source de meédiocrité et de déchéance. Desnos est un cinéphile
contestataire, qui livre aux lecteurs une critique viscérale et dissidente.

Dans les années 20 et 30, les textes de Desnos pour le cinéma tentent souvent de
renouveler le merveilleux. A ce titre, Minuit & quatorze heures, essai de merveilleux moderne® est
tres signifiant. Le poéte fait d’'une boule un personnage a part entiére : elle vient hanter la vie
d’'une femme et de son amant, qui se sont débarrassés du mari ; elle s'immisce progressivement,
elle enfle, elle est refoulée, puis elle finit par tout anéantir. Dérangeant, ce premier ciné-texte est
un appel a soulever les certitudes et a questionner la signification du monde par le biais des
images. Puis au début des années 40, Desnos est dans une situation personnelle telle qu'il est
contraint d’écrire des scénarios plus commerciaux. Parmi les ciné-textes correspondants au
cinéma dont il réve, seul un a été réalisé, par Man Ray : L’Etoile de mer. Début 1928, Desnos lit
un poéme qu’il vient de composer a Kiki de Montparnasse et Man Ray. Ce dernier voit dans
chacun des vers des images nettes, détachées, d’un lieu, d'un homme, d’'une femme ; pas
d’action dramatique pense-t-il, mais tous les éléments d’une action possible. Il décide donc de le
porter a I'’écran. Deux manuscrits montrent que Desnos ne s’est pas contenté de I'écriture de ce
poéme ; il a ceuvré au scénario. Le cinéma écrit par Desnos est quasiment resté invisible.
Pourtant, il existe. Le lire et le visualiser, sur son propre écran mental, est une belle maniere de lui
donner vie.

C’est pourquoi, la conférence sur le cinéma de Desnos de Carole Aurouet sera illustrée
d’'images mais aussi de lectures de Philippe Muller et Vincent Vernillat, de la compagnie le grain
de sable. Suivront deux projections présentées par Jacques Fraenkel, ayant-droit du poéte :
L’Etoile de mer réalisé en 1928 par Man Ray et La belle saison est proche de Jean Barral,
documentaire poétique tourné en 1959. Cette soirée du 7 novembre 2015 — qui commémorera les
70 ans de la disparition de Desnos — donnera ensuite a entendre les trois textes qu'il a écrits au
printemps 1944 au camp de Royallieu: « Sol de Compiégne », « Chanson de route » et
« Printemps ».
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