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Le Cinéma de Robert Desnos 

 

« Le rêveur assis est emporté dans un nouveau monde auprès 
duquel la réalité n’est que fiction peu attachante. Opium parfait, le 
cinéma nous entraîne alors loin des soucis matériels, nous donne 
la parfaite indifférence génératrice des grandes actions, des 
découvertes sensationnelles, des pensées élevées. » 

Robert Desnos
1
 

 

Né cinq ans après le cinéma, Robert Desnos est d’emblée enthousiasmé par ce nouveau 

moyen d’expression. Son engouement est tel qu’il participe au 7e art de deux façons. D’une part, il 

écrit sur le cinéma : des comptes-rendus de film, des analyses d’œuvres de cinéastes, mais aussi 

des articles sur des problématiques extrinsèques aux films eux-mêmes ; entre 1923 et 1930, il 

livre plus de quatre-vingt papiers. D’autre part, il écrit pour le cinéma ; Desnos est en effet l’auteur 

d’une vingtaine de ciné-textes, dont quatre seulement ont été publiés de son vivant, entre 1925 et 

19332. 

Pour Desnos, le cinéma apparaît de fait comme dénué d’intellectualisme, ce qui n’est pas 

pour lui déplaire. Outre ce caractère populaire, ce qui le séduit, c’est aussi que le cinéma est une 

source de renouveau de l’imaginaire et de la surprise. Il est bâti sur la force du rêve. Ainsi, le 

poète pense que les films doivent chasser les raisonnements empesés et utiliser des formes 

décousues. L’image animée apparaît comme le véhicule privilégié du rêve et permet l’aventure 

excitante vers le merveilleux. Les goûts cinématographiques de Desnos sont sans tiédeur et très 

partisans. Il considère les burlesques américains comme supérieurs, car poétiques et corrosifs 

(Charlie Chaplin, Mack Sennett, Marx Brothers), mais il apprécie aussi Erich von Stroheim. A 

contrario, le cinéma français est perçu comme fort médiocre. Face aux anémiques, moralisateurs 

et prétentieux films à l’odieux réalisme (Jean Epstein, Abel Gance, Marcel L’Herbier), quelques 

créations suscitent tout de même des réactions positives (Louis Feuillade, René Clair). À côté, 

d’autres cinémas sont convoqués ponctuellement : le cinéma allemand des débuts provoque 

quelques frissons (Friedrich Wilhelm Murnau) ; le cinéma espagnol s’incarne dans Luis Buñuel, 

porté aux nues ; le cinéma russe attire par ses potentialités révolutionnaires (Sergueï Eisenstein). 

Desnos se passionne et s’exprime aussi sur des sujets comme les conditions de travail 

déplorables des figurants. Les thèmes au centre de ses préoccupations sont ceux qui entraînent 

le cinéma dans une direction menaçant son essence même : le manque d’innovation et 

d’indépendance par rapport au théâtre et à la littérature, le puritanisme et la morale qui sévissent 

à l’écran, l’odieuse réalité qui met à mal le rêve et le merveilleux, et l’avènement du parlant à partir 
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de 1929, perçu comme une source de médiocrité et de déchéance. Desnos est un cinéphile 

contestataire, qui livre aux lecteurs une critique viscérale et dissidente. 

Dans les années 20 et 30, les textes de Desnos pour le cinéma tentent souvent de 

renouveler le merveilleux. À ce titre, Minuit à quatorze heures, essai de merveilleux moderne3 est 

très signifiant. Le poète fait d’une boule un personnage à part entière : elle vient hanter la vie 

d’une femme et de son amant, qui se sont débarrassés du mari ; elle s’immisce progressivement, 

elle enfle, elle est refoulée, puis elle finit par tout anéantir. Dérangeant, ce premier ciné-texte est 

un appel à soulever les certitudes et à questionner la signification du monde par le biais des 

images. Puis au début des années 40, Desnos est dans une situation personnelle telle qu’il est 

contraint d’écrire des scénarios plus commerciaux. Parmi les ciné-textes correspondants au 

cinéma dont il rêve, seul un a été réalisé, par Man Ray : L’Étoile de mer. Début 1928, Desnos lit 

un poème qu’il vient de composer à Kiki de Montparnasse et Man Ray. Ce dernier voit dans 

chacun des vers des images nettes, détachées, d’un lieu, d’un homme, d’une femme ; pas 

d’action dramatique pense-t-il, mais tous les éléments d’une action possible. Il décide donc de le 

porter à l’écran. Deux manuscrits montrent que Desnos ne s’est pas contenté de l’écriture de ce 

poème ; il a œuvré au scénario. Le cinéma écrit par Desnos est quasiment resté invisible. 

Pourtant, il existe. Le lire et le visualiser, sur son propre écran mental, est une belle manière de lui 

donner vie. 

C’est pourquoi, la conférence sur le cinéma de Desnos de Carole Aurouet sera illustrée 

d’images mais aussi de lectures de Philippe Müller et Vincent Vernillat, de la compagnie le grain 

de sable. Suivront deux projections présentées par Jacques Fraenkel, ayant-droit du poète : 

L’Étoile de mer réalisé en 1928 par Man Ray et La belle saison est proche de Jean Barral, 

documentaire poétique tourné en 1959. Cette soirée du 7 novembre 2015 – qui commémorera les 

70 ans de la disparition de Desnos – donnera ensuite à entendre les trois textes qu’il a écrits au 

printemps 1944 au camp de Royallieu : « Sol de Compiègne », « Chanson de route » et 

« Printemps ». 

Carole Aurouet 
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