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La fatigue d’être avec menace et tend à anéantir la dimension 
primitive du vouloir vivre ensemble1. L’insupportable a creusé cette fatigue et 
la révèle. Il a tendu démesurément la situation, poussé la patience dans ses 
ultimes retranchements, alourdi l’ambiance, altéré l’humeur, suscité 
l’exaspération, qu’elle ait ensuite sombré dans l'abattement personnel ou qu’elle 
ait généré une excitation qui bout, déborde et menace de se propager 
violemment vers le monde. Contrairement aux disputes où se soutiennent des 
critiques justifiées, ce que provoque l’insupportable imprime un mouvement 
qui tend à saper la possibilité même du commun. Si de son côté la critique 
justifiée garde une visée ample et générale destinée à faire sens en public, c’est 
sur un arrière-plan beaucoup plus immédiat et restreint que se détache 
l’insupportable : il a manifestement perdu tout statut de tiers, il s’avère d’emblée 

                                                
1 Pour P. Ricœur, il y a quelque chose de plus primitif que la morale qui se présente 
comme un désir de vivre bien, tandis que, de manière comparable, la politique fait 
fond sur le sentiment primordial du vouloir vivre ensemble. D’une certaine manière, et 
pour conserver sa langue, cet article tentera d’éclairer chacun de ces deux éléments 
primitifs tout en suivant une ligne de réflexion prenant pour axe directeur la 
possibilité anthropologique du mal envisagée sous l’angle de l’insupportable, ce trop 
proche contre lequel naît une révolte et qu’on tend à vouloir écarter de sa propre 
existence. 
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exposé au tutoiement, au geste menaçant ou à l’insulte qui n’a pas vocation à 
éclaircir les différends.2 

 

§. 1 Introduction en regard de De la Justification 

Cette contribution se rapporte de deux manières différentes à la 
question des conflits fondés sur la pluralité des régimes de justification3. D’une 
part, elle appréhende une manifestation spécifique de la dispute qu’on peut 
placer schématiquement au pôle opposé de l’échange de critiques justifiées. Il y 
est en effet question d’altercations et de moments d’empoignade où la 
communauté de communication s’appauvrit ou se déchire. C’est au point 
décisif de ce déchirement que le protagoniste, excédé par l’insupportable, ne 
semble plus disposé à reconnaître la légitimité des positions contradictoires, à 
approuver les conditions de généralisation de la dispute, et plus 
fondamentalement, lorsqu’il n’y a plus ni de promesses fondatrices, ni d’accord 
désiré, ni d’histoire commune en devenir, à motiver son vouloir vivre ensemble. 
D’autre part, cette contribution veut pointer la possibilité d’une dissolution du 
régime de la justification dans les dérives de la dispute même, lorsque 
l’insupportable vient insidieusement l’imprégner. Une telle inclination au 
dérapage, un tel stade où les personnes se raidissent ou s’emportent dans la 
querelle et où le respect mutuel s’érode, demeure un possible permanent et une 
issue fréquente de la dispute justifiée. L’insupportable représente alors un pivot 
ouvrant sur une voie autrement problématique où les conditions pragmatiques 
garantissant que l’argumentation justifiée trouve son sens et sa portée sont 
altérées. Il rappelle que la dispute justifiée s’annonce toujours par une tension 
particulière, s’érige sur une épaisseur affective susceptible de gonfler et capable 
de disposer les protagonistes sur la pente du ressentiment personnel, de les 
faire céder à la volonté brutale d’en finir et de se défaire de la présence de 
l’autre, ou de ne plus pouvoir contenir l’hostilité qui déborde. 

Ce que, pour commencer, l’insupportable réverbère, c’est l’étendue 
d’une base affective difficilement compatible avec le projet universel de justice 
et l’éthique du compromis propre au modèle de la Cité. Il ne fait pas que 
dégrader le climat d’entente, il pointe aussi, en un sens, l’étroitesse d’ouverture 

                                                
2 Cette réflexion a été présentée à Saint-Étienne au CRESAL en octobre 2004 et au 
CEMS (EHESS-Paris) en janvier 2007. Hormis ces centres qui m’ont invité, je tiens à 
remercier vivement C. Gayet, J. Stavo-Debauge, L. Thévenot et D. Trom qui m’ont 
apporté de précieuses remarques au fil de l’écriture de ce texte. 
3 Boltanski L. & Thévenot L., De la justification. Les économies de la grandeur, 
Gallimard, 1991. 
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de ce modèle4. En quelque sorte, placé en regard de cet enjeu, l’insupportable 
est prié de déserter ce domaine, la Cité n’en veut pas, voudrait le congédier ou 
bien le maîtriser fermement. Mais par là, cette dernière met à nu ses propres 
limites et laisse apercevoir la teneur de ses propres hantises inscrites au 
fondement de la « psychologie du libéralisme »5. Les sociétés d’essence libérale 
et démocratique paraissent en effet spécifiquement sensibles à l’excès de 
proximité, particulièrement promptes à précipiter le procès du proche (et du 
proximal) et à se méfier de la manière dont il tend à se mouvoir dans la 
familiarité et hors des canaux de la justice, en rétrécissant ou en se dispensant 
de l’espace public de discussion 

Comment, plus généralement, envisager les circonstances où se 
fissure le ciment du modèle de la Cité ? Il se fissure dès lors qu’est infirmé, 
enfreint ou méprisé dans les faits, l’axiomatique sur laquelle s’élabore le 
modèle6. Deux failles essentielles semblent alors affecter les principes 
constitutifs de la cité. Une première faille est ouverte par l’irruption dans la 
communauté politique de valeurs illégitimes. On peut désigner par le terme 
d’intolérable tout phénomène se rapportant à cette irruption. L. Boltanski et L. 
Thévenot ont envisagé, à titre d’exemple, le cas de la valeur eugénique à partir 
de laquelle les hommes sont classés dès leur naissance en fonction de critères 
biologiques. Plus généralement, classer un être comme un sous-homme, 
comme un esclave ou un animal, ne répond d’aucune justification légitime et 
s’effectue au mépris de la contrainte constitutive de la Cité qui impose à 

                                                
4 Comme le précisent L. Boltanski et L. Thévenot, la Cité représente un modèle 
commun de « vie bonne » reposant sur une idée de justice et sur la spécification d’un 
bien commun et d’un ordre de grandeur permettant de classer légitimement ses 
membres. 
5 Magnette P., « Les peurs du libéralisme », Critique, 713, 2006. Nous empruntons à 
J. Stavo-Debauge le sens fort qu’il prête à la notion de hantise ; Stavo-Debauge J., 
Venir à la communauté, Pour une sociologie de l’hospitalité et de l’appartenance, 
thèse de doctorat, EHESS, 2007. 
6 L. Boltanski et L. Thévenot rappellent les conditions d’existence de la Cité sous la 
forme d’une axiomatique dont la structure formelle supporte « deux exigences 
antagoniques : a/ une exigence de commune humanité qui suppose une forme 
d’identité partagée par toutes les personnes ; b/ une exigence d’ordre sur cette 
humanité » (op. cit., p. 101). Les sociétés modernes démocratiques et d’inspiration 
libérale tiennent pour fondamentale et précieuse cette axiomatique qu’elles consacrent 
largement par les droits fondamentaux. Pour un travail sur l’atteinte à ces droits et la 
vision normative de l’humanité qu’ils appuient dans le traitement juridique des crimes 
de guerre en ex-Yougoslavie, voir Claverie E., « Techniques de la menace », Terrain, 
43, 2004. 
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chacun, même dans les pires conditions, de traiter autrui comme son égal en 
humanité. L’intolérable fracture le principe de commune humanité qui pose 
une forme d’équivalence fondamentale entre les hommes. 

 

§.2 Résistance à l’intolérable - réticence à l’insupportable 

C’est en considérant une seconde faille que l’on peut introduire une 
ligne de démarcation entre l’intolérable et l’insupportable. L’insupportable 
brise à son tour le moteur de la volonté de vivre ensemble et affecte les 
conditions d’existence de la Cité. Mais de quelle manière ? Non pas, comme 
pour l’intolérable, en introduisant dans la Cité une ou des valeurs illégitimes 
mais en imposant un état où l’énonciation et l’accès aux formes de justification 
des actions sont freinés, voire bloqués. L’insupportable s’apparente, pour le 
dire vite, à celui qui se tient continûment trop proche et qu’on cherche à 
éloigner. Il empêtre autrui dans ses affaires intimes et l’englue dans ses affects 
personnels. Il l’encercle de sa présence et par là, l’expose à son influence. C’est 
son excessive proximité qui empêche toute forme de mise à distance, étouffe la 
portée universelle des épreuves de réalité, contient la percée généralisante du 
sens de la justice, et obstrue pour finir les canaux de reconnaissance publique. 

Alors que l’intolérable s’annonce férocement aux portes de la Cité et 
convoque en réponse à son irruption une résistance motivée politiquement, 
formant un front d’opposition, l’insupportable s’immisce progressivement sur 
les lieux familiers de l’entre-soi, il creuse une fatigue à vivre ensemble, il mine 
du dedans avant de faire éclater, dans un mouvement de rejet qui lui est 
adressé, une profonde réticence. La réaction brutale engendrée par 
l’insupportable ne s’oriente pas ou difficilement vers la voie de la critique 
justifiée dont la portée généralisante apparaît rongée par l’excès de proximité 
entretenu. Comme nous le verrons plus loin, elle innerve un geste de répulsion, 
avide de sceller un écart entre soi et autrui, et enclin à installer un reproche 
accusateur proférant un sentiment négatif allant de l’obstruction faite au corps 
propre à l’anéantissement identitaire7. Placé sous cet angle d’analyse, 
l’insupportable oriente la réflexion sur les dynamiques relationnelles entre 
proches. La relation aux proches se comprend, à cet égard, non pas 
simplement comme la possession de caractéristiques communes (pratiques ou 
traits communs qui objectivent une ressemblance et respectent une norme de 
groupe), mais d’abord comme un rapport personnel dynamique et ouvert : elle 
se noue (plus ou moins brutalement), s’entretient, se densifie, se renforce ou se 

                                                
7 Dans ses formes et par sa portée, le reproche s’oppose ainsi à la critique justifiée, 
comme la réticence personnelle réplique à la résistance politique. 
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fragilise. L’insupportable en est un péril flagrant : il assombrit l’horizon de 
partage des proches, il décourage donc leur rapprochement et il instaure, 
activement ou passivement, faiblement ou violemment, l’ombre de la rupture. 

Avant d’arrêter cette confrontation entre l’intolérable et 
l’insupportable, un point commun mérite d’être souligné pour envisager 
comment ces notions parfois se superposent et communiquent entre elles. Leur 
réalité sensible rend tangibles les limites mêmes du modèle de la Cité et se 
retrouve en connexion étroite avec le pressentiment de l’assombrissement de 
son histoire et de sa perdition. La tonalité affective anxieuse qu’ils génèrent va 
de pair avec la résurgence des composantes les plus défensives et sécuritaires 
de la démocratie libérale où pointe l’inquiétude pour la conservation d’un lien 
social apaisé et pour la mise à l’abri d’une destruction et d’un déséquilibre de 
l’univers commun de la Cité. L’impact dû à leur présence touche moins à une 
dynamique expansive, celle qui verrait une Cité continûment ouverte et 
fécondée par sa propre activité politique, qu’à un réflexe défensif exigeant des 
barrières protectrices (réglementaires, matérielles ou symboliques), délimitant 
de l’inatteignable, de l’inviolable et de l’inaltérable. 

 

I. LA PROXIMITE ET LE PROCHE DU POINT DE VUE DE L’ANTHROPOLOGIE 

ET DE LA PSYCHOLOGIE DES DEMOCRATIES LIBERALES 

 

§. 3 Conception négative de la relation au proche vue à travers son affinité avec 
la « communauté une » 

On peut discerner différentes manières de concevoir comment la 
pression du proche exerce un mal. En pointant la tradition démocratique et 
libérale qui structure nos sociétés modernes occidentales, on va souligner une 
manière spécifique dont l’excès de proximité est perçu et désigné en rapport à 
un ensemble de périls politiques, de torts moraux et de souffrances 
psychologiques. Du point de vue de cette tradition, le proche est placé 
sensiblement sous l’égide du nuisible et du faillible. Il se présente, en quelque 
sorte, comme la figure opposée de l’homme moderne dont les traits saillants et 
valorisés sont ceux de l’« individu responsable et autonome »8. À la maîtrise de 
soi qui s’exprime à travers cet individu autonome s’oppose la faiblesse du 
proche dominé par l’immanence de ses modalités affectives qui le rendent 
vulnérable au pouvoir d’autrui. Si d’un côté il succombe passivement à 

                                                
8 Pattaroni L., 2005, Politiques de la responsabilité. Promesses et limites d’un monde 
fondé sur l’autonomie, thèse de doctorat, Université de Genève et EHESS. 
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l’influence de son proche voisinage, il se perd, aussi, de l’autre côté, dans des 
ambitions futiles et locales de rapprochements, qu’il procède par manipulation, 
par imitation ou par contamination de ce qui l’entoure. 

On peut, à première vue, concevoir pourquoi cette tradition libérale et 
démocratique charge de méfiance sa conception même de la relation au proche 
: elle contraste fortement avec la dynamique démocratique dont la visée est 
clairement universelle, égalitaire et émancipatrice. Tout d’abord, cette 
tradition convoque les deux thèmes interdépendants de l’indistinction 
fusionnelle au niveau interindividuel et de l’oikonomia généralisée ou de la 
familiarité communautaire au niveau de la communauté politique. Ces deux 
thèmes aboutissent à la négation de l’individu indépendant et autonome, ou du 
moins, à une profonde mise en question de ses libertés individuelles. Mais c’est 
sans doute au niveau de la faillite de la logique démocratique que leur effet 
pervers retentit le plus gravement. Il se trouve que, sur le fond, le domaine 
public démocratique « récuse toute proximité »9. En menaçant de confondre les 
identités individuelles (thème de la fusion), la proximité tend en effet à dessiner 
une communauté sans différences et sans principe de dissemblance, une 
« communauté une » sur le modèle de la « spatialité communautaire proximale 
du chez-soi », de l’« oikonomia généralisée »10. La relation aux proches se trouve 
ainsi dramatisée lorsque la critique la sédimente là même où prend forme le 
spectre sinistre du régime totalitaire où l’indistinction des êtres abolit toute 
possibilité de voir naître un agir concerté. Ce sont aux tyrannies du proche 
qu’une société fondée sur de telles bases politiques et morales sera 
essentiellement sensible11. 

 

§. 4 L’obsession de la séparation nette et de la juste distance. L’inclination 
libérale à trouver insupportable la familiarité du proche 

Il faut alors repartir de l’idée simple selon laquelle la construction 
d’une société politique d’inspiration démocratique et libérale s’appuie 
notamment sur un socle constitué par l’ « individu solitaire »12. Le cœur de cette 
                                                
9 Tassin E., 1999, Le trésor perdu. Hannah Arendt, l’intelligence de l’action politique, 
Payot, 1999, pp. 531 et 536. 
10 Ibid. 
11 Un vaste ensemble terminologique désigne de près ou de loin ces tyrannies et leurs 
effets négatifs largement soulignés dans la modernité : rapports paternalistes, attitude 
mafieuse, clanisme et clientélisme, servitude (volontaire), chantage affectif, 
dépendance personnelle, pouvoir d’influence, état d’attachement, harcèlements, etc. 
12 Manent P., Histoire intellectuelle du libéralisme, Calmann-Levy, Paris, 1987. 
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tradition politique consiste en la protection de ce socle configurant un domaine 
privé d’autrui. L’anthropologie pessimiste de Hobbes, dont la tonalité anxieuse 
est largement partagée à travers l’histoire intellectuelle du libéralisme, souligne 
qu’il n’y a pas d’échelle où la proximité puisse garantir la sécurité et conjurer 
l’hostilité naturelle des hommes13. Que ce soit le compatriote à l’échelle de la 
Cité, le voisin à l’échelle de la ville, ou le familier qui partage la maisonnée, tous 
sont à craindre, il n’y a pas de proche qui soit fiable et il n’est alors pas 
surprenant que, même chez soi, « allant dormir, vous verrouilliez vos portes et 
vous fermiez vos coffres à clef »14. 

Périls d e l ’am our 

Il y a dans l’inclination doctrinale prise par le libéralisme peut-être 
davantage de méfiance à l’égard de l’attraction que provoque le proche qu’au 
regard de l’altérité de l’étranger15. Tout d’abord, l’effort pour élever un État 
libéral au-dessus des conflits religieux présuppose un doute de fond sur 
l’innocuité du sentiment très chrétien d’amour du prochain. Dans la fusion qu’il 
met en perspective, l’amour du prochain présuppose la possession de soi par 
l’autre venant du don de soi et met en crise la distance nécessaire pour que se 
maintienne l’autonomie individuelle. À travers ce soupçon posé sur le proche 
(entendu comme prochain) s’expriment déjà à mi-voix les topiques libérales 
prônant une laïcisation de la société et dont les arguments les plus critiques 
soutiennent l’idée que la religion garde un pouvoir d’influence sur les mœurs et 
que le culte religieux peut s’imposer par la coercition. 

C’est aussi un regard circonspect qui jauge cette autre proximité qui 
concerne l’amour familial. Le lien fraternel laisse apparaître une inquiétante 
ambivalence. Entre le spectre du frère ennemi, de la guerre fratricide et l’idéal 
égalitaire et universel de la fraternité qui lui fait directement face, il demeure 
une voie obscure de communication. L’éclairer consiste notamment à mesurer 
l’écart entre une fraternité naturelle ou consanguine, encline à la fusion et 
pouvant à tout moment se renverser dans une hostilité radicale, et une 
fraternité de convenance spirituelle qui touche déjà à la concitoyenneté et 
l’alliance civique16. La haine entre congénères s’affirme comme la plus trouble 
                                                
13 Ibid. 
14 Hobbes T., Léviathan, Paris, Vrin et Dalloz, 2004, ch. XIII. 
15 Pour une recherche systématique sur la manière et les limites avec lesquelles le 
libéralisme pense une hospitalité pour l’étranger : Stavo-Debauge J., op. cit., 2007. 
16 Sur les thèmes de la fraternité et de l’amitié et sur la manière dont ils tiennent en 
promesse la démocratie, voir Derrida J., Politiques de l’amitié, Éditions Galilée, Paris, 
1994. 
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qui soit car elle s’initie au cœur de la ressemblance et dérive sans fin, jusqu’au 
dernier familier, à l’image de la chaîne des vengeances qui, de proche en 
proche, afflige une famille après l’autre. Il y a là alors, l’indice de la faillite du 
politique et du déchaînement de la guerre perpétuelle. 

Au niveau de l’amour filial, un même enjeu semble se poser. On y 
retrouve l’ambivalence de la proximité qui à la fois pointe une menace dans son 
mouvement de rapprochement et rassure lorsqu’elle se stabilise à une distance 
raisonnable. Les Pensées sur l’éducation de Locke présentent un cadre 
pratique où prennent forme les réserves profondes que la posture libérale 
accorde à la familiarité du proche17. C’est lorsque les parents, « que la nature a 
sagement disposés à aimer leurs enfants », ne réussissent pas « modérer leur 
affection » et la laisse « dégénérer en aveugle tendresse » que s’accomplit « la 
grande faute dans l’éducation des enfants »18. Dans la section intitulée « De la 
familiarité des parents avec leurs enfants », que Locke examine toutefois les 
conditions sous lesquelles le rapport éducatif peut s’installer dans la familiarité. 
Il peut s’y installer au moment même où l’enfant se montre en âge de partager 
un principe mutuel de respect et qu’il se montre capable de tendre vers son 
autonomie en société. Dès lors, il convient de « relâcher la sévérité de la 
tutelle » et de « causer familièrement avec lui, c’est-à-dire, de lui demander son 
avis, de le consulter sur les choses qu’il connaît et dont il a quelque 
intelligence »19. Mais la familiarité particulière qui est ici en jeu requiert une 
forme de distance impérative, celle que rend nécessaire la consultation et la 
conciliation, celle que réclame le maintien du « vrai respect ». Le soupçon posé 
sur l’attendrissement pour l’enfant s’accompagne d’une propédeutique de la 
séparation respectueuse et de la distance respectable à l’égard d’autrui. Cette 
propédeutique l’oriente fermement vers « les principes et la mesure de ce qui 
convient et de ce qui est juste »20. Mais pour cela, encore faut-il que 
préalablement les enfants aient une idée de la propriété car ils « ne peuvent 
comprendre ce que c’est que l’injustice tant qu’ils ne savent pas ce que c’est que 
la propriété et comment on devient propriétaire ». Ainsi, il faut leur apprendre 
à reconnaître, « avant même qu’ils sachent parler, (…) les droits relatifs au mien 
et au tien » et à partir de là, « qu’il ne leur sert à rien de s’emparer injustement 
de ce qui appartient aux autres »21. 

                                                
17 Locke J., Quelques pensées sur l’éducation, Vrin, Paris, 2007. 
18 Ibid., section II. 
19 Ibid., section X. 
20 Ibid. 
21 Ibid., section XII. 
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Vices d e l ’amiti é 

Ce parallèle, créé entre les principes d’autonomie, de respect et de 
propriété légitime, vise à constituer un puissant rempart moral pour prévenir et 
corriger ce que la familiarité du proche comporte comme défaut de fermeté et 
comme excès d’attraction subis et exercés. Qu’il s’agisse de la passion 
amoureuse ou, comme on l’a vu, de l’amour du prochain et de l’amour familial, 
un registre de fautes se dessine au plan de la moralité individuelle, tandis que, 
transposés à l’échelle de la Cité, les gestes de rapprochement semblent profiler 
une forme de péril pesant sur les conditions de stabilité de la politique. Il reste 
à envisager comment l’éthique de l’amitié figure dans ce vaste mouvement de 
défiance visant la familiarité du proche. La question est délicate car, depuis 
l’Antiquité, l’étude de l’amitié (philia) concilie, ou pour le moins interroge, des 
sens opposés : elle se penche sur la perfection des relations entre proches 
(oikeios) comme sur l’idéal des rapports politiques, elle regarde un certain 
formalisme éthique comme une recherche pragmatique du bonheur22. C’est 
dans une polarité, entre l’attraction fusionnelle de l’amour et la répulsion qui 
tient à distance respectable, que s’inscrit la position radicale de Kant sur 
l’amitié23. Elle place en ligne de mire l’idée d’une amitié envers l’humanité dans 
son entier, une amitié qui, d’ores et déjà, s’est ouverte au cercle large de l’espace 
public et « promeut le but de la sociabilité qu’est la communication, ce que 
Kant appelle la publicité, et qui est nécessaire à la critique par la raison, 
laquelle est nécessaire à son tour au progrès des Lumières et à la délibération 
rationnelle »24. 

Ce que Kant perçoit dans la familiarité du proche c’est à la fois un 
« excès d’ardeur et de tendresse » qui risque de faire perdre quelque chose du 
« respect d’autrui », et le poids du « lourd fardeau de se sentir enchaîné au 
destin d’un autre »25. Cette pesanteur que produit la bienveillance de l’ami tient 
au fait que rien n’assure qu’on puisse la lui rendre ce qui, bien vite, se révèle 
insupportable à l’horizon d’une égalité de statut moral et d’une autonomie 
individuelle. Derrida parle à cet égard d’une « complication catastrophique 

                                                
22 Fraisse J.-C., Philia. La notion d’amitié dans la philosophie Antique, Vrin, Paris, 
1974. 
23 Kant, Métaphysique des mœurs II. Doctrine de la vertu I. II., Flammarion, Paris, 
1994. 
24 Merle J.-C., « L’amitié dans les limites de la simple morale. L’amitié kantienne 
envers l’humanité », in Merle J.-C. et Schumacher B., L’amitié, PUF, Paris, 2005, p. 
77. 
25 Ibid. 
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dans la loi naturelle de l’attraction/répulsion » qui organise cette doctrine de la 
vertu : « l’excès de tendresse tend à la possession réciproque et à la fusion (excès 
d’attraction) (…) et fatalement à l’interruption, voire à la rupture »26. 
L’attraction fait immédiatement basculer le rapprochement vers la fusion et par 
là, elle engendre la confusion du mien et du tien qui peut précipiter dans la 
haine les relations entre proches. C’est à une « distance convenable » permise 
par une « restriction de la familiarité » qu’en appelle la morale kantienne afin 
d’offrir à l’amitié la possibilité d’être stable et durable et de consolider un lien 
social fondé sur une communication où règne une représentation de l’égalité 
entre chaque homme. 

 

§. 5 Les réductions du proche au bénéfice du propre et de l’insupportable au 
bénéfice de l’intolérable. Le rapprochement comme problème, l’appropriation 
arbitraire comme faute et la possession légale comme enjeu de fond 

En soulevant le problème de la confusion du mien et du tien et de la 
présence nécessaire de la séparation qui permet leur distinction, la question de 
la proximité couvre un domaine de réflexion où s’articulent à une anthropologie 
de la crainte, une politique de l’individualisme possessif et une morale 
présumant une implication de l’autonomie et du respect de la propriété privée 
dans le juste. Le problème de l’excès de proximité ne peut plus s’y limiter au 
malaise du familier. Il convoque notamment un espace de sens dans le registre 
des menaces pesant sur la préservation de la sphère privée qui conditionne 
l’émergence d’une autonomie individuelle. Prise dans cette poussée vers 
l’illégitime, la réalité complexe de la relation entre proches est même, pour une 
large part, rendue opaque et mise hors circuit. Le proche y advient sous un 
angle analytique resserré et incapable de restituer la large gamme de variation 
des modalités de rapprochement et de distanciation : se rendre proche, se tenir 
proche, se montrer proche, enfin se sentir proche27. 

                                                
26 Derrida, Politiques…, op. cit., p. 287. 
27 P. Ricœur évoque cette gamme de variation des distances en montrant qu’elle 
compte du point de vue de la mémoire partagée entre proches, ces « autruis 
privilégiés » capables d’ajouter une « note spéciale » touchant aux deux événements 
que sont la mort et la naissance ; La mémoire, l’histoire, l’oubli, Seuil, Paris, 2000, 
pp. 161-162. On doit à L. Thévenot d’avoir ouvert une réflexion sociologique sur la 
variation de ces distances à partir d’une analyse des gages de coordination offerts à 
différents niveaux de partage, du proche au public ; L’action au pluriel, La 
découverte, Paris, 2007. 
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Cet escamotage de certaines dimensions du proximal concerne pour 
commencer ce qui, à partir du familier, touche aux questions du propre et de 
l’appartenance. La familiarité du proche présuppose une manière de s’habituer 
qui s’intrique au monde sur un mode essentiellement non-intentionnel et qui 
conduit à une forme d’ « entr’appartenance » plutôt qu’à une alliance consentie 
entre deux intériorités distinctes. Elle ne peut structurer ni la réalité, ni la base 
référentielle d’une société juridique contractuelle fondée sur la séparation et 
l’indivisibilité des individus28. Le proche, dans cette société, est en quelque 
sorte nécessairement déplacé jusqu’au pôle de rayonnement du propre. Il y est 
soit mien, c’est-à-dire déjà constitutif de mon individualité, enclôt parmi mes 
propriétés individuelles, soit tien, caractérisé par son extériorité, par des 
propriétés qui se distinguent des miennes, par l’objectivité d’un « je n’ai pas ». À 
partir de ce cadre d’opposition, la propriété privative finit par désigner en un 
sens tout ce qui est de l’ordre des effets personnels et de la sphère intime, et le 
sentiment de privation s’affirme comme une matrice fondamentale du 
rapprochement entre les hommes. 

Cette manière de structurer la réalité du proche installe l’abus de 
proximité au rang d’une faute révélée et identifiée par une infraction. Placé sous 
le signe de l’illégitime, le proche est alors convoqué à un procès qui se tient, en 
quelque sorte, d’emblée à l’échelle de la Cité. Mais il se poste alors sur le même 
domaine de sens que l’intolérable. Ses abus sont traduits dans un répertoire 
catégoriel désignant l’abject sur le versant descriptif de l’illégitime. De sorte 
que, rabattu sur le registre de l’intolérable, l’excès de proximité peut devenir un 
lieu d’appréhension des représentations symboliques de celui-ci : la bestialité 
du sauvage et, plus encore, la brutalité oppressive du tyran, capable de réduire 
ses amis à l’état d’esclaves. L’énonciation même des figures honnies de la 
tyrannie et de la bestialité contribue à ouvrir une tonalité sensible exacerbée où 
s’inscrit la répulsion morale qu’inspire l’insupportable. C’est ainsi qu’au cœur 
même du monde de l’expérience courante, tel enfant qui ne cesse de réclamer 
l’attention de ses parents, tel ami qui n’en finit jamais de proférer des conseils 
bienveillants, tel amant qui ne contient pas son désir fusionnel, risquent par 
leur excès de sollicitation ou de sollicitude, de pousser l’autre à bout et de 
tomber sous l’accusation de l’exercice d’un lien tyrannique. On dira alors qu’ils 
ont fini par transformer la vie de leurs proches victimes en une forme 
d’esclavage intolérable. 

 

                                                
28 Société où le contrat, dans les termes de Kant, sépare en mettant d’un côté le mien 
et de l’autre le tien, le droit exerçant une coercition au service de ce départage. 
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§. 6 L’inquiétant appétit de celui qui s’approche – comment éteindre « la 
passion des conquêtes » 

 

La question de confiance adressée depuis le problème de la 
conservation du domaine privé par la culture libérale, touche pour commencer 
l’intempérance des appétits et l’infinie volonté de conquête qui siège dans la 
convoitise du désir. C’est là que s’inscrit le premier souci anthropologique sur 
la manière dont les hommes peuvent entretenir et motiver une proximité à 
autrui. Comme le souligne C.-B. Macpherson, lorsqu’il aborde la contribution 
de Hobbes aux fondements de la pensée politique libérale anglaise, l’individu y 
apparaît comme une machine en mouvement et « le mouvement d’approche 
s’appelle appétit ou désir »29. Le noyau expérientiel du mouvement de 
rapprochement y est d’ailleurs largement reflété par la pulsion de la faim. P. 
Manent souligne que Locke donne à voir le développement de la société 
économique libérale « à partir de ce si chétif commencement : la faim »30. 
Poussée au-delà d’un certain seuil, elle trahit une radicalisation du rapport 
affectif au monde, et cela, non seulement à travers une souffrance qui l’expose 
au-dehors mais aussi à travers l’avidité qui appauvrit l’espace vécu en le limitant 
aux objets qui fondent l’angoisse de la survie. En un sens largement déployé 
par les fondateurs de l’économie politique, la faim est l’affect apolitique par 
excellence. Elle figure, sur la cartographie des passions, au pôle où se 
rassemblent celles que le premier esprit du capitalisme s’évertue à « dompter 
par l’intérêt »31. En grossissant, l’appétit se déchaîne en « passion sauvage » 
(brutalité, agressivité, rapacité), il déclenche des calamités (vols, rapines, 
pillages) qui affectent l’unité de la Cité, il change l’homme en un animal qui 
s’apprête à l’affrontement de la lutte à mort. La famine éclaire d’ailleurs 
latéralement l’économie politique. Elle manifeste un réel pouvoir de 
destruction et marque l’ultime distinction avec les « progrès de l’opulence »32. 

Dans un état d’opulence, ces passions dangereuses persistent toutefois 
car, selon Smith, elles opèrent de manière continue et générale. Elles émergent 
                                                
29 Macpherson C.-B., La théorie politique de l’individualisme possessif. De Hobbes à 
Locke, Gallimard, 2004, p. 63. C’est nous qui soulignons. 
30 Manent P., Histoire…, op. cit., p. 102 ; voir Locke, Traité du gouvernement civil, 
chap. V., Flammarion, Paris, 1992. 
31 Hirschman A.-O., Les passions et les intérêts. Justifications politiques du 
capitalisme avant son apogée, PUF, Paris, 1980. 
32 Smith A., Recherches sur la nature et les causes de la richesse des nations, 
folio/essais, 1991. 
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sous l’aspect d’un désir« qui porte à envahir la propriété d’autrui », où l’homme 
« cède au désir de s’emparer des biens de l’autre »33. Smith doit ici beaucoup au 
dessin de Hume qui retrace l’origine conjointe de la justice et de la propriété, 
laquelle demeure perpétuellement menacée car « l’avidité d’acquérir des biens 
et des possessions pour nous-mêmes et nos amis les plus proches est insatiable 
(…) et directement destructive de la société »34. Une nation stable et visant 
l’enrichissement devra ainsi établir en premier lieu une administration 
impartiale de la justice fondée sur la protection de la propriété, le problème 
posé par le dépouillement arbitraire poussant en quelque sorte la morale vers le 
droit. Mais dans la perspective normative qui s’érige, il ne s’agit pas seulement 
d’éteindre les passions de conquête mais aussi de convertir le désir tendu par 
l’avoir des choses en une volonté de développer ses propres avoirs, de multiplier 
les biens et les richesses contribuant à l’opulence universelle. C’est seulement 
en dépassant le virage de satiété dans la faim que s’ouvre une telle perspective, 
car c’est l’assouvissement de la pulsion primitive d’appropriation qui induit son 
propre retrait et rend possible sa substitution par l’action laborieuse dont la 
force productive est capable de faire fructifier la propriété. 

Le mérite d’une mise en rapport de la chose appropriée comme 
combustion nécessaire à la force de travail avec la chose appropriable comme 
marchandise revient à la notion de consommation. La chose appropriable n’est 
alors plus un simple appât de possession mais aussi une possibilité 
d’appropriation légitime et pacifiée. La consommation tend à transformer 
l’avidité incommensurable du désir en une volonté reconnaissable dans la forme 
partageable d’une demande, elle atténue ainsi la possibilité du corps à corps de 
l’agression et lui substitue la distance des contractants anonymes, elle institue 
enfin le modèle d’un appétit raisonné, faisant « vivre le corps social ou politique, 
dit Say, de même que la combustion qui s’opère dans notre estomac ou dans 
nos poumons, fait vivre le corps individuel »35. 

L’espace de circulation que requiert la marchandise n’a pas seulement 
pour condition de possibilité l’expression publique d’un désir d’appropriation 
converti en demande raisonnable de consommation. Il requiert aussi que la 

                                                
33 Ibid., p. 363. 
34 Hume, La morale. Traite de la nature humaine III, Flammarion, Paris, 1993, II, II. 
35 Say J.-B., Cours d’économie politique et autres essais, Flammarion, Paris, 1996, p. 
144. Par ailleurs P. Ricœur montre comment, dans la perspective moderne et à travers 
le sacre du rapport contractuel, l’homme de l’avoir rejoint et égale l’homme juridique, 
faisant de la possession un droit et non un simple fait : Ricœur P., « Le juste, la justice 
et son échec », in Paul Ricœur, Éditions de l’Herne, Paris, 2004, pp. 290-293. 
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séparation des possessions soit assurée sur cet espace et permette de contenir 
l’insondable puissance passionnelle de celui qui s’approche avec un désir 
d’appropriation. Cette séparation suppose la stricte et visible distinction de la 
« chose mienne » et de la « chose tienne » au niveau de la propriété légale et la 
consécration de l’individu, propriétaire jouissant de l’usage exclusif de la chose, 
dont l’indivisibilité s’énonce politiquement comme inviolabilité. La proximité 
d’autrui prend un visage menaçant car elle donne prise à la passion et ne 
suppose pas l’existence d’une telle séparation capable de limiter la pulsion 
désirante dans son excès, de défendre du vol et de protéger de l’arbitraire. 

Malgré l’évolution conceptuelle de la propriété en droit, et bien qu’elle 
ne concerne aujourd’hui qu’à la marge la propriété de la terre dont Locke faisait 
l’examen, la notion a sédimenté dans sa signification l’idée d’une frontière 
physique traçant dans l’espace les limites d’un territoire (privé) sur lesquelles se 
pose toute la vigilance du propriétaire. La clôture dessinant une division 
spatiale constitue alors l’évidence phénoménale du domaine privé, elle en est la 
trace la plus sensible. Elle sert à maintenir à distance le voisin du possesseur 
légitime. Héritant du large mouvement juridique qui accompagne la naissance 
des sociétés modernes, la relation au proche semble d’ailleurs pivoter vers la 
notion de voisinage entendue au sens du droit. Elle tend alors à représenter un 
modèle de coexistence où la ligne hautement sensible qui tranche une frontière 
en partage est la mitoyenneté, et s’identifier à une forme de « fraternité 
négative : ne pas se nuire et se supporter »36. 

*** 

C’est dans cet esprit qu’un lexique s’est cristallisé dans le registre de la 
promiscuité menaçante. Il place le proche voisin qui longe la clôture 
protégeant la propriété sans être capable d’indifférence vis-à-vis de ce qui s’y 
tient logé, au rang d’un suspect capable de commettre un ensemble de fautes 
délictueuses (intrusion sur le domaine privé d’autrui, obstruction des points 
d’accès ou de sortie de ce domaine, destruction des biens et richesses produits 
dans ce domaine…). En plaçant l’excès de proximité sur le versant du délit 
d’atteinte à la propriété privée un tel esprit détermine des points de 
concordance ou de passage entre tout geste de rapprochement (accueillir, 
accompagner, retenir, imiter, suivre, coller, toucher…) et une série de fautes 
majeures inscrites dans une logique du droit. La culture libérale démocratique 
s’empresse de mener le trop proche à son procès. Elle manifeste par la même 
occasion une susceptibilité toute particulière à son égard. Cette grammaire de 
l’accusation donne un sens puissant et une intelligibilité certaine mais 

                                                
36 Carbonnier, J., Droit civil, T.3., PUF, 1978. 
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restrictive aux relations qui, entre proches, s’échauffent, se tendent et laissent 
entrevoir leurs forces d’éloignement. C’est en prenant appui désormais sur une 
ethnographie consacrée aux situations d’émergence de l’insupportable qu’un 
accent sera mis sur les dynamiques portant à de telles accusations et sur la 
manière dont elles imprègnent l’expérience courante de la mise à l’écart du 
proche dans la trame affective personnelle. 

On est parti de l’idée que la tradition libérale couvre large et n’est pas 
tout d’une pièce. Elle s’étend du minimalisme politique à un certain soutien à 
l’État Providence et reflète des conceptions opposées de la liberté selon qu’elle 
est négative ou positive, c’est-à-dire qu’elle tient à une absence d’interférence ou 
à une autonomie avérée37. Partant d’une observation sur les régions d’existence 
des valeurs libérales à partir des sensations de gêne au contact du proche, cette 
ethnographie va tenter d’affiner cette polarité en en discutant les conditions 
particulières d’émergence. 

 

II. PHENOMENOLOGIE DE LA REPULSION ET PRAGMATIQUE DES MISES A 

L’ECART DE L’INSUPPORTABLE 

 

§. 7 L’insupportable dans la séparation de la sensation et du sentiment 

Rita,  à  propo s de Lil ia ,  une ass ista nt e mat erne lle  qui  a  gardé son f il s  
Jade p endant deux ans :  

« Lilia, elle en faisait trop. Trop avec Jade, mon fils, toujours derrière lui, 
toujours apeurée qu’il tombe, toujours inquiète s’il se retrouve seul, toujours à 
contrôler ses faits et gestes. Moi, je ne suis pas d’accord avec cette manière de 
faire. Il faut laisser les enfants trouver leurs marques seuls, prendre eux-mêmes 
des initiatives. Il ne faut pas penser pour eux, tout leur imposer. Il faut les 
aider à choisir, attendre qu’ils aient envie, de manger, d’être consolés ou 
cajolés. Même avec moi, elle m’indisposait, elle était effrayée à l’idée que je sois 

                                                
37 On se range en partie du côté de P. Pettit lorsqu’il cherche à complexifier ce 
schéma dualiste. Pettit divise la conception négative de la liberté en deux (absence 
d’interférence/absence de domination), faisant de l’absence de domination le vrai sens 
de la liberté politique ; Républicanisme : une théorie de la liberté et du gouvernement, 
Gallimard, Paris, 2004. Mais on rejoint la critique que lui adresse C. Larmore en 
pointant qu’une telle posture ne peut pas être considérée, comme se l’imagine Pettit, 
comme extérieure à la perspective libérale ; Larmore, C., « Républicanisme et 
libéralisme chez Philip Pettit », Cahiers de Philosophie de l’université de Caen, 34, 
2000, 115-126. 



 

16 

mécontente, elle en faisait trop, ça me donnait le sentiment de toujours devoir 
la remercier  ». 

 

L’accusation bien pesée, dénonçant chez l’autre son attitude 
insupportable, renvoie une considérable impression libératrice. Elle peut en 
effet libérer d’une emprise et mettre à distance l’insupportable. Elle exprime 
une tension sensible qui s’est instaurée puis s’est mise à « gonfler » au fil du 
temps. L’insupportable n’a pas nécessairement de mauvaises intentions, peut-
être même que c’est en montrant sa sollicitude, en voulant trop en faire pour 
l’autre, et en se laissant déborder par ses affects, qu’il a provoqué ce sentiment 
négatif et cette vive réaction. 

En manifestant son être excédé sur le plan de la verbalisation émue, 
l’« insupporté » nous amène à réfléchir sur la manière dont se potentialise 
depuis l’espace du sentir une posture disposant à la catégorisation qui fasse 
correspondre des éléments perceptifs à des éléments moraux38. On peut, 
d’abord, se demander comment délimiter le registre du sentir. Le sentir se tient 
dans un brouillage notionnel, en contiguïté avec les notions de passion ou 
d’affection, duquel on l’extirpe en identifiant le sens paradigmatique auquel il se 
rattache, à savoir le toucher39. Le sentir émerge du mouvement circulaire allant 
du touchant au touché et du touché au touchant, il demeure entendu dans un 
rapport actif/passif au monde, il se présente ainsi toujours dans un certain 
rapport de co-appartenance40. Le sentir se positionne aussi au plus près de 
l’émotion. D’une autre manière que ne le font l’affection ou la passion, il 
infléchit l’émotion, il mobilise donc la personne, il la conduit vers un état 
marqué de sensation ou de sentiment. Mais là, entre la sensation et le 
sentiment, repose un écart essentiel. La sensation, prenons à dessein l’exemple 
d’une irritation envers certaines manies d’untel, est potentiellement une 
expérience de participation et d’échange, mais elle ne délimite pas clairement 
son objet, elle n’établit pas la thématique d’une préoccupation. Le rapport à la 

                                                
38 Voir le programme de recherche conduit par B. Conein, Les sens sociaux. Trois 
essais de sociologie cognitive, Economica, Paris, 2006, ainsi que la réflexion menée 
par C. Gayet-Viaud sur l’usage de « typifications » capables de refléter l’ « attractivité 
sociale » exercée par certaines catégories d’âge (petits vieux et bébés) ; « De 
l'innocuité sociale aux degrés d'humanité. Les types du petit vieux et du bébé », 
Annales de la Recherche Urbaine, 100, 2006. 
39 Depraz N., « Délimitation de l’émotion. Approche d’une phénoménologie du 
coeur », Alter, n° 7, 1999. 
40 Ibid. 
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sensation demeure indirect dans la mesure où l’irritation se livre à autrui sur le 
mode de la friction, elle couve la dispute qui saura découper précisément la 
réalité en divers objets circonscrits. Inversement, le sentiment est objectivant. 
Le sentiment d’indignation en est le témoin le plus remarquable. Il s’y 
potentialise non seulement une posture disposant à la catégorisation pour 
décrire un monde déchiré par l’injustice ou un acte méprisant, mais, au-delà, un 
recours thématique à des valeurs ou des croyances. 

Notre monde familier se caractérise par la prédominance d’ambiances 
constituées de sensations plaçant les êtres proches et les choses prises depuis 
leur usage habitué dans une réalité infra-objective. La sensation y règne aux 
dépens du sentiment. La familiarité culmine dans la sensation paisible d’habiter 
de laquelle nous déloge le bourdonnement des troubles quotidiens41. Ces 
troubles sont précisément ce que l’on doit supporter afin de pouvoir vivre avec 
autrui dans l’ambiance préservée du familier, dans l’entourage du proche et le 
cercle intime de l’habité. Les proches se supportent selon la modalité de la 
concession faite aux aspérités du monde, à autrui et à ses humeurs ou son 
caractère42. Il faut alors placer l’analyse sur ce chemin étroit qui conduit de la 
sensation au sentiment et, pour cela, comprendre ce qui porte à inscrire 
l’arrière-plan d’une sensation de gêne au premier plan d’un sentiment désignant 
l’insupportable. L’insupportable ouvre une préoccupation, où « l’espace du 
sentir » s’est amplifié exagérément43, où une tension sensible a généré un 
sentiment négatif sur la situation. 

 

                                                
41 Thévenot L., «Le régime de familiarité. Des choses en personnes», Genèses, 17, 
1994, 72-101. Sur l’habiter, on peut se reporter à : Breviglieri M., L’usage et 
l’habiter. Contribution à une sociologie de la proximité, EHESS, 1999. Sur le 
« délogé » que provoquent les troubles ordinaires : Breviglieri M. & Trom D., « 
Troubles et tensions en milieu urbain. Les épreuves citadines et habitantes de la 
ville », in Les sens du public : publics politiques et médiatiques, D Cefaï et D 
Pasquier, PUF, 399-416, 2003. 
42 L’habituation à la présence rapprochée entraîne un mouvement de cristallisation 
identitaire de la personnalité du proche autour de certains plis de caractère (positifs ou 
négatifs). La nature inflexible et pérenne du caractère présume de s’y ajuster sous la 
modalité de la concession (en s’y pliant à son tour en quelque sorte) qui suppose de 
devoir supporter ses mauvais penchants sans que d’ailleurs cela affecte 
particulièrement l’attachement qui lui est porté (on peut même poser un regard 
attendri sur le mauvais caractère d’un proche). L’humeur, de son côté, n’impose son 
empreinte inconsistante que dans la situation, elle ne menace pas de déplacer le 
caractère qui s’enlève sur un horizon temporel fondamentalement plus long. 
43 Gély R., La genèse du sentir. Essai sur Merleau-Ponty, Éditions Ousia, 2000. 
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§. 8 La fatigue d’être avec et la désignation première des troubles de la 
familiarité 

Sur quel terrain de sensations se montrent les limites du supportable 
où s’établit un sentiment objectivement négatif ? L’insupportable couvre un 
ensemble de phénomènes prenant leurs sources dans le monde familier mais 
contribuant aussi à sa dislocation. En effet, à ce point ultime où pèse sur le 
proche le sentiment d’insupportable, l’important n’est pas qu’il chute dans 
l’estime de l’ « insupporté », mais qu’il surgit alors sous des traits excessifs 
inédits et que cette étrangeté, soudain, tout en détonnant dans le monde 
familier, semble agir comme un pôle répulsif. L’effroi ou le dégoût qu’il inspire 
font que cette familiarité tombe en miette. L’ « insupporté » tend à fournir un 
premier geste de révolte consistant à mettre à l’écart l’insupportable sans 
nécessairement avoir la lucidité ou l’envie de se rendre comptable de la charge 
qu’il représente. Dans l’imminence de la rupture que l’insupportable appelle, 
l’abolition de la familiarité ne laisse ainsi pas sa place à un monde mesuré 
comme celui que règle le compromis. L’horizon du commun s’est d’ailleurs très 
considérablement obscurci. 

Pour y avoir déjà consacré un texte, je serai bref sur la dynamique 
sensible qui conduit à ne plus pouvoir supporter les choses dans leur état 
habituel et leur usage habitué44. C’est lorsque pointe une fatigue d’être-avec 
que la pérennité des concessions faites aux proches se rend incertaine. En 
quelque façon, la fatigue se répartit alors sur les deux pôles de l’agacement et 
de l’épuisement. Sur chaque pôle se constituent des rapports différents à 
l’insupportable : l’agacement dispose d’un fondement actif partant d’un 
sentiment confus de colère, l’épuisement d’un fondement passif et atone, 
s’orientant préférablement vers un état de résignation. La lassitude par 
exemple frappe un rapport déjà élimé, mais elle convoite davantage la 
consolation qu’elle ne vise l’énonciation de la critique et la détermination des 
troubles impliqués. On pourrait l’opposer à l’exaspération qui s’arrime 
davantage au pôle actif de l’agacement en consacrant une irritation progressive 
où se pétrissent une remarque ou un reproche. Une exaspération peut toutefois 
s’exprimer sur un mode très discret et retenu, elle demeure alors seulement 
accessible à celle, celui, ou ceux, les plus proches, qui sont en mesure de 
l’identifier. L’insupportable n’apparaît parfois comme tel qu’à ceux qui le 
connaissent le mieux. 

Il reste à spécifier de quelle manière la qualification 
d’ « insupportable » peut accompagner un sentiment d’indignation et précéder 

                                                
44 Breviglieri M. & Trom D., art. cit. 
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un jugement moral sur la personne. L’accusation pointe une dimension 
axiologique non encore explicitée, mais qui révèle l’objectivité d’un mal en 
évoquant la prise en compte d’un abus. Il se dégage aussi une ligne majeure qui 
tend à configurer la faute sur la base d’une violation de la sphère privée45. Il 
reste à comprendre pourquoi, comme le note F. Worms, « le sentiment de 
violation conduit inévitablement à une « moralisation » de l’expérience »46, et à 
saisir sur quelle épreuve de réalité et à partir de quels dispositifs perceptifs et 
catégoriels se fonde ce sentiment. 

 

§. 9 L’inscription morale du sentiment de violation (de la propriété 
privée) et la concurrence des registres d’appropriation 

Sur quels fondements vont alors s’unir le sentiment de violation et 
l’accusation de « se montrer insupportable » ? Il faut se reporter à l’architecture 
morale du libéralisme politique permettant de coordonner les trois éléments 
distincts que sont la propriété légitime, l’autonomie individuelle et le respect de 
la personne. Le genre d’indignation typique que soulève cette architecture se 
rattache à des perspectives normatives qui promeuvent la figure d’un individu 
dont le bien essentiel est l’autonomie dont les conditions d’existence sont 
assurées par un ensemble de propriétés légitimes47. Une crainte aiguë se loge 
alors du côté de l’excès de proximité dans la mesure où, mettant d’une certaine 
manière en péril certaines propriétés, il peut atteindre l’autonomie individuelle. 

Si l’insupportable anime tant la crainte du mal d’un point de vue 
libéral, c’est qu’il s’affiche de manière concurrente sur le registre délicat et 
complexe de l’appropriation. La tradition libérale (voir supra) a très largement 
réduit cette complexité en donnant à la propriété privée une primauté sur tout 
autre mode d’appropriation du monde. Par opposition, le proche s’approprie 
son monde alentour sur le mode de la familiarité, il « partage » avec lui sa 
personne, il convoite la sensation d’habitation qui n’est pas la possession du 
domicile privé. Un lien d’attachement consacre le rapport à ce monde, mais 
l’attachement tient sur le fond à l’usage habituel et habitant qui en est fait, 

                                                
45 Nous désignons par sphère privée l’ensemble des éléments qui fondent une 
propriété mienne à l’exclusion d’autrui. Le substantif « privé » vise à signaler cette 
modalité d’appropriation du monde, sans que nous devions lui associer d’emblée 
l’équipement juridique qui la soutient et la consacre dans nos sociétés. 
46 Worms F., « Penser la violation », Esprit, fév. 2000. 
47 Sur la configuration d’un monde fondé sur les attentes et responsabilités conformes 
au principe de l’autonomie de la personne, voir Pattaroni, op. cit., 2005. 
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plutôt qu’à un titre de propriété. En quelque sorte, dans ce registre du familier, 
la distinction entre le mien et le tien est rendue extrêmement floue et la 
familiarité s’y étend sans projet calculé de conquête. Inversement, le domaine 
de la propriété privée se rend intelligible depuis la séparation d’avec un 
voisinage et l’indépendance permise par ce lien d’exclusion. On soupçonne la 
zone de tension qui émerge à la rencontre des deux registres de l’appropriation. 
La chose familière peut bien ne pas être une propriété privée, tandis que 
l’espace privé peut bien ne jamais se révéler habitable. 

Ces tensions se détachent donc sur un arrière-plan où s’est affirmée, 
dans nos sociétés d’essence libérale et démocratique, la prédominance du 
domaine couvert par la propriété privée. P. Ricœur en témoigne lorsqu’il 
avance, revenant à la question du tort basé sur la distinction kantienne du mien 
et du tien, qu’une insistance sur cette séparation est toute « particulière à une 
époque où le droit de propriété occupe une place excessive dans l’appareil 
juridique et surtout où le viol de ce droit suscite une réaction démesurée qui 
s’exprime dans l’échelle des punitions »48. Comme on l’a déjà vue, la place 
éminente accordée à la propriété privée tient en grande partie à sa capacité à 
assurer et maintenir l’autonomie de l’individu et, au-delà, un échange intéressé 
et pacifique entre les hommes. À travers elle se conjuguent des devoirs relatifs 
au respect de la sphère privée et des vertus conformes à la culture 
démocratique. Ces devoirs en appellent à la préservation d’une indépendance 
et d’un droit à l’indifférence. La protection de la sphère privée est ainsi 
constitutive d’une société civile où se développe la culture démocratique, dont 
le « processus d’égalisation des conditions » serait le témoignage exemplaire, et 
qui ne cesse de tendre vers l’ « idéal deweyien d’une démocratie de voisinage »49. 

Aussi, la fragilité de l’autonomie individuelle, ce socle du sujet moral 
de la modernité, n’est jamais plus visible qu’à la lumière où s’éclairent les failles 
de cette dimension du privé. Cette société en forme de « démocratie de 
voisinage » est remarquablement prompte à s’indigner de tout empiètement sur 
la sphère privée. Mais plus encore, elle tend à rabattre, négligeant la question 
de l’habiter et du familier, tout problème grave d’appropriation sur le plan de 
l’appropriation privative arbitraire. Le spectre étendu des fautes et des torts 
rapportés à ce domaine fragilisé de la propriété privée « colonise » en quelque 

                                                
48 Ricœur, P., art. cit., 2004, p. 257. 
49 Chanial P., 2003, « La culture primaire de la démocratie. Communautés locales, 
publics démocratiques et associations », in Les sens du public…, op. cit., 2003. 
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façon une réalité où se conjuguent pourtant des registres divers 
d’appropriation50. 

Tout rapport de proximité d’où naissent des tensions, où s’annonce un 
déchirement prochain, ouvre alors un remarquable espace de résonance à la 
vulnérabilité de l’autonomie. La vigilance libérale à la préservation de celle-ci 
démultiplie les lieux de sensibilité, déployant des domaines de sensations 
aiguës relatives aux troubles endurés et à la gêne qui culminent dans le 
sentiment indigné de la violation. Sur ces lieux de sensibilité morale s’aiguise 
un soupçon puissant sur l’attachement nourrit pour et par le proche. On 
retrouve alors le schéma critique qui alimente les conceptions négatives de la 
relation au proche en pointant sévèrement ses potentialités à mettre autrui sous 
influence, anéantir la force de sa volonté, dégrader la souveraineté de ses 
décisions et un ensemble d’acquis propres aux sociétés démocratiques avancées 
tournant autour des droits et des libertés civiles majeures. 

 

§. 10 Gêne, pression et raidissement 

Un point important reste à soulever concernant la manière dont se 
réalisent et s’attestent les épreuves soumises par l’insupportable qui, pour 
l’essentiel, se vivent sur le mode indigné de la violation d’une propriété et de 
l’autonomie lésée. Il faut pour cela prendre en considération non seulement 
l’ampleur occupée par l’espace du malaise produit par le familier, mais aussi la 
puissance et la diversité des catégories morales capables de couvrir cet espace 
du point de vue des préjudices subis et de torts produits. On pourrait dire, 
dans un autre sens, que la variété des catégories ordinaires désignant les 
menaces sur les propriétés individuelles alimente une vigilance particulière et 
une acuité perceptive dirigée vers l’excès de présence dans la proximité. Elle 
facilite, sur ce plan, le jaillissement de « l’étincelle du sentir »51. De fait, il n’y a 
pas de fautes mineures concernant la violation de propriété privée. Il n’y a pas 
non plus de petites indignations lorsque l’autonomie personnelle est dégradée. 

En deçà de l’indignation d’où proviennent le décèlement et la 
désignation des fautes majeures accomplies par l’insupportable, il demeure un 
espace affectif de potentialisation où prend forme le raidissement de 

                                                
50 Pour un usage comparable du verbe coloniser, voir Pattaroni L., « Le sujet en 
l’individu. La promesse d’autonomie du travail social au risque d’une colonisation par 
le proche », in Cantelli F. & Genard J.-L., Action publique et subjectivité, Paris, 
LGDJ, 2006. 
51 Merleau-Ponty M., L’œil et l’esprit, Paris, Gallimard, 1964. 
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l’ « insupporté ». C’est sur cet espace que pèse la pression exercée par le proche, 
que se fait sentir toute sa lourdeur, qu’émergent les sensations d’être « poussé à 
bout » et de « déborder », chacune de ces sensations offrant intuitivement un 
socle de catégorisation touchant à l’idée de limite (et donc aussi à celle de 
clôture). Le geste de répulsion qu’a produit l’insupportable n’est 
fondamentalement pas, même quand il est vif, une réaction spontanée 
purement motrice. Elle ne survient que sur un fond d’histoire où les trames 
affectives personnelles sont entremêlées. La pression du proche s’exerce avec 
insistance sur un point délicat qui peut bien être déjà, dans l’histoire de la 
personne, disposé à rompre. Elle correspond notamment aux habitudes que 
l’insupportable n’a pas réussies à faire régner sur certaines aires précises de la 
personnalité de ses proches. Ce sont précisément sur ces aires rigides de la 
personnalité du proche que fourmillent des sensations négatives et gonfle une 
tension intenable à terme, dont la première manifestation est un raidissement. 
Ce raidissement, qui se présente aussi comme un trait saillant de caractère 
puisqu’il trouve ici une de ses limites, est pour commencer un abandon du désir 
et des capacités d’ajustement au proche. En se raidissant, l’ « insupporté » 
semble abandonner toute « influençabilité », toute facilité habituellement 
offerte à être motivé et à aller dans le sens de l’autre52. 

Lorsque le proche est poussé à bout, il quitte brutalement le régime 
de la concession. Il arrête de concéder en ronchonnant, de reprocher sans 
conviction, et il bascule sur un registre de réaction affective aiguë. On a déjà 
montré que sa fatigue à devoir supporter le proche est répartie alors sur les 
deux pôles de l’agacement et de l’épuisement. Suivant ces deux pôles, la 
réaction affective aiguë prend la direction d’un état d’excitation coléreuse ou 
bien d’un état dépressif de résignation. Chaque réaction produit un geste 
d’échappement qui contient l’onde affective de la répulsion et la propriété 
pragmatique d’une mise à l’écart. Mais d’un côté l’état d’excitation produit par 
la fatigue semble potentialiser au plan verbal une accusation véhémente, alors 
que de l’autre côté, l’état de résignation se tourne vers la plainte éreintée et la 
lamentation désespérée53. L’échappement marque alors deux tendances 

                                                
52 La notion d’ « aires de la personnalité » est empruntée à H. Searles, L’effort pour 
rendre l’autre fou, Gallimard, 1977, qui, dans un essai sur la schizophrénie s’intéresse 
à la manière dont les personnes importantes de l’entourage déploient des efforts 
inconscients pour se rendre fou. Nous n’infléchirons pas la notion vers des processus 
refoulés comme le fait Searles mais gardons l’idée que les proches ont un accès 
privilégié aux différentes aires de la personnalité et influent sur leur intégration 
(génératrice de confiance ontologique) ou leur désintégration (génératrice d’angoisse). 
53 On pourrait alors regarder plus en détail la manifestation physique de chaque état. 
L’accusation véhémente par exemple est accompagnée de gestes de crispation 
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radicales dans le rapport à autrui : l’une, où sourd un reflux de puissance, 
correspond à l’exil dans la haine, l’autre, où l’abus subi laisse dans l’impuissance, 
indique une fuite dans la supplication. 

L’espace affectif où gonfle une tension et prend forme le raidissement 
de l’ « insupporté » s’oriente manifestement dans plusieurs directions de sens 
qui restent toutefois relativement communicantes entre elles. La tension due à 
l’excès de proximité est en effet tributaire de la manière dont la pression du 
proche rend perceptibles les limites du supportable. La sensation 
d’empiètement sur le propre (i), pour commencer, renvoie à l’excès d’une 
présence qui tend à s’incruster et se mouvoir dans l’aire de la personnalité d’un 
proche. L’insupportable le colle de trop près, marche sur ses plates-bandes, 
cherche à se mettre à sa place et à faire comme lui. La base motivationnelle de 
l’anxiété qu’il génère, non seulement cherche à le repousser, mais aussi, 
appuyant sur la signification territoriale de l’espace alentour, à exprimer 
nettement les frontières délimitant les aires de la personnalité. Les 
mouvements défensifs de protection qui accompagnent la réaction à 
l’empiètement ne sont jamais très éloignés du sentiment inquiet d’un vol des 
choses propres qui soulève à son tour une vigilance relative aux intentions 
d’autrui. 

Cette sensation d’empiètement se distingue au plan expérientiel de la 
sensation d’empêchement (ii). L’émergence sensible de celle-ci tient à l’entrave 
faite par le proche au mouvement du corps propre et plus loin au libre 
déploiement des aires de la personnalité. Le proche gêne car il se trouve être 
« trop là » et partout devant soi, empêchant constamment qu’on se tourne vers 
d’autres, produisant l’impression qu’on ne cesse de venir buter sur lui et que 
l’espace de mobilité est désormais enclos de bordures infranchissables. 
L’insupportable enserre avec trop de pression, il génère une angoisse 
d’étouffement et par là, la crainte d’une inhibition des capacités. 

Enfin, l’excès de proximité peut affecter sur un troisième registre de 
gêne où affleure cette fois-ci une sensation d’effacement du propre (iii). 
L’insupportable tend à estomper l’espace de visibilité de la personnalité du 
proche. Sans nécessairement avoir de mauvaises intentions, il le bouscule au 
passage, traite sans ménagement ses effets personnels, relativise chacun de ses 
mots, abuse à son égard du ton de la dérision, émousse chaque signe de sa 

                                                                                                     
précédant le mouvement de répulsion : le poing se serre, on sent que l’ « insupporté » 
va « taper du poing sur la table », la mâchoire se crispe et le souffle est expulsé 
violemment tandis que l’injure fuse avec (« pff, putain le salaud » - voir plus bas 
l’extrait d’entretien). 
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présence et provoque une impression diffuse d’étiolement de sa personnalité. 
Mais sous l’horizon du mépris, on sent poindre un élément nodal du rapport 
affectif entre proches : l’angoisse de l’abandon, de la relégation vers 
l’indifférence et de la destruction des choses familières qui meublent 
l’espacement entre les proches. 

La gêne occasionnée par l’excès de proximité représente une base 
expérientielle où peut s’inscrire aisément la verbalisation de l’abject et du 
dégoût qu’inspire l’insupportable. C’est précisément là qu’intervient un 
caractère fort de la culture libérale et démocratique attestant d’une vigilance 
remarquable aux effets de la proximité et d’une tendance tout aussi notable à 
mener prestement le proche au niveau d’un procès. Aux trois sensations de 
gêne nourries par l’insupportable répond alors une triade de fautes majeures 
(intrusion, obstruction, anéantissement) pourvues d’un sens éminent. Chaque 
faute contribue à l’élaboration et la désignation d’un problème grave à l’échelle 
du vivre ensemble. Une fois énoncée, elle élargit la région de concernement au-
delà du cercle des proches et tend à dramatiser la tension vécue sur le mode 
premier de la gêne, durcissant alors les forces d’éloignement et scellant la mise 
à l’écart du proche. 

 

§. 11 La région des fautes majeures ou les trois ressorts d’accusation face 
à l’insupportable 

 

(a. Sensation d’empiètement/accusation d’intrusion) 

Jane é vo que une vive d isp ut e qui s ’e st t enue avec son c ol ocataire 

« on s’est dit des choses très dures, mais le truc qui m’a vraiment mise hors de 
moi, ça a été sa manière de pointer un doigt accusateur en ma direction… Il 
pointait son doigt et s’avançait vers moi… Il a même été jusqu’à toucher mon 
épaule ». 

Lo uisa parl e de M r Pa ul ,  so n vois in hab ita nt l ’é tage sup ér ie ur 

« Mr Paul, ah c’est un cas celui-là. Il me colle : partout où je vais, il va, ce que 
je fais, il le fait, et après cet âne, il a le culot de me le mettre sous le nez. Déjà, 
il s’est mis à faire comme moi, à décorer la cage d’escalier, mais le clou, c’est 
pour le concours des balcons fleuris. Il zyeute (regarde) chez moi, et il fait la 
même chose sur son balcon… Moi, je m’en fiche un peu de ce concours, mais 
l’autre jour, pff, putain le salaud, je rentre à la maison, et il était là, sur mon 
balcon à se rincer l’oeil… Bon, c’était mon fils qui l’avait fait rentré… Mais j’ai 
« pété un câble », je l’ai quasiment foutu dehors, ça m’a vraiment agressée de 
le voir sur mon balcon ». 
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(b. Sensation d’empêchement/accusation d’obstruction) 

Ett y té moig ne de se s vaca nc es passé es e n fa mille dans une pe tit e maiso n 
louée a u bo rd de la  mer . 

« La première semaine, on était très excités par la nouveauté, la maison était 
très sympa, la mer en face, la petite jouait beaucoup avec l’eau… Et puis vers 
la fin du séjour, ça s’est un peu tendu, on commençait à buter sur tout, à 
étouffer, ça commençait à chauffer… Bon, c’est pas si évident : rester tous les 
trois les uns sur les autres pendant 15 jours » 

Ale xandra co hab ite a vec Do m, c el ui-c i éta nt le pl us vieux l ocata ire de  
l ’apparte ment co mmun. 

« (…) ce que j’ai senti c’est d’être dans le territoire de Dom. Au début, j’allais 
très peu dans le salon. Dom était souvent là, il était au chômage à l’époque, 
quand je rentrais, il était toujours en train de lire là [dans le fauteuil]. Et j’ai eu 
l’impression que c’était son territoire, j’arrivais très peu à mettre mes marques. 
Et puis, je ne sais plus très bien comment ça c’est passé, mais petit à petit je 
me suis dit « mince, j’aime bien ce fauteuil, j’ai aussi envie de lire là ». Et puis 
(...) il a retrouvé du boulot, il a commencé à s’activer, et il était de moins en 
moins là ; donc j’ai pu m’imposer dans ses lieux, en son absence. Mais parfois, 
quand il rentrait, je me sentais coupable, coupable de m’être installé sur 
son fauteuil qui pourtant est dans la pièce commune, je lui disais : « tu veux 
venir lire là ? » ». 

 

(c. Sensation d’effacement/accusation d’anéantissement) 

Patr ic k co hab it e avec C rist ina 

«  Je vivais depuis trois mois avec Cristina, une fille avec qui je m’entendais 
super bien, on avait une vraie complicité. J’ai rencontré Patrick, et tu sais 
comment c’est en couple : on a besoin d’intimité, on a besoin de se retrouver 
seuls. Mais Cristina, tu vois, elle faisait comme si rien n’avait changé, comme 
si mon histoire n’existait pas, comme si une part de moi-même ne comptait 
pas pour elle. (…) Mais en faisant comme ça, j’avais l’impression qu’elle 
bousillait petit à petit mon histoire d’amour et puis aussi qu’elle ne croyait pas 
vraiment à la force d’une histoire entre deux homos, au fait que ça puisse 
durer. Comme j’ai pas ma langue dans ma poche, un jour, je lui ai dit « ok, 
basta, tu sais combien je t’apprécie mais c’est trop, tu arrêtes de faire que 
Patrick se sente mal ici et si tu veux continuer à cohabiter tu dois l’admettre 
et admettre qu’il est important pour moi ». 
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Ha mid e xpl ique sa  rupt ure a vec Sa ndra 

« Dans une engueulade mémorable, où elle revenait encore une fois à la charge 
sur mon incapacité à rendre normalement visite à ses parents, sur le fait que je 
refusais de m’acclimater à son monde, etc., j’ai craqué. Car mes origines ont 
été reniées dans cette histoire. J’ai trop été ce qu’elle voulait que je sois. Et à un 
moment, j’ai senti que je me coupais de mes racines … Où est passée ma vraie 
personnalité, mon identité ? Quelles sont mes croyances, qui est mon dieu… ? 
J’avais brûlé mon passé, je devais redevenir le propriétaire de mon histoire ». 

 

Esquissons plus précisément comment ces sensations de gêne 
provoquées par l’insupportable peuvent se tendre en un sentiment 
viscéralement indigné qui déjà met à découvert des topiques politiques et 
morales. Les gestes significatifs dont se rend coupable l’insupportable 
s’inscrivent dans la région des fautes majeures appréhendées par l’univers de 
pensée où s’inscrivent ces topiques. Ils se disent comme intrusion (réalisée par 
celui qui pénètre illégitimement sur la propriété pour la piller ou non), 
obstruction (faite à la libre disposition de la propriété par celui qui en empêche 
l’accès ou la sortie) et anéantissement (de la propriété par celui qui altère tout 
ou partie d’elle). 

En réalité, les grandes traditions philosophiques du libéralisme 
démocratique s’opposent dans l’identification du geste et la prévalence donnée 
à l’un plutôt qu’aux autres, chacun portant un préjudice et une figure du mal 
distincts. Pour le dire rapidement, l’intrusion (i) agit comme interférence dans 
la formation du choix personnel dont la liberté d’exercice garantie l’intérêt 
général. L’idée de sphère privée y dispose d’un relief significatif qu’elle justifie 
par l’érection de remparts contre l’intrusion de l’État dans la vie privée ou par 
des « dynamiques de clôture » instaurées dans les mondes se retrouvant sous 
« emprise sécuritaire »54. L’obstruction (ii) assujettit et affecte le libre usage des 
propriétés individuelles (entendues souvent comme des ressources à la 
publication de soi). Elle empêche notamment l’apparition et la participation 
pleines aux espaces publics fonctionnant sur un principe de délibération en 
commun. L’individu, immobilisé par l’obstruction, risque l’isolement et d’être 
plongé dans une existence « entièrement privée » : « (les hommes deviennent 
alors) privés de voir et d’entendre autrui, comme d’être vus et entendus par 

                                                
54 Voir sur ce dernier point la recherche réalisée par García Sánchez sur les ensembles 
résidentiels sécurisés de la ville de Caracas ; P.-J., « La forme privative de l’urbanité : 
emprise sécuritaire et homogénéisation socio-spatiale à Caracas », L’espace 
géographique, 2, 2004. 
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autrui »55. Enfin l’anéantissement (iii) aboutit à l’effacement absolu des traces 
relatives aux propriétés identitaires, à l’effondrement de l’infrastructure 
culturelle qui demeure le moyen essentiel donné à l’individu d’assumer en 
propre un lien communautaire avec autrui56. En quelque sorte, touchant à 
l’éradication même de l’autre et donc à un acte insensé du point de vue de la 
volonté de vivre ensemble, elle porte à un terme ultime la question 
incontournable de la démesure de la tyrannie, ouvrant plus largement 
l’interrogation sur l’(in-)commensurabilité de la faute commise ou du dommage 
accompli. 

La gravité de la faute commise relève en grande partie de la 
« réciprocité » qu’entretiennent mécaniquement et par définition, dans les 
traditions libérales, le privé et le public57. Aussi, chaque geste fautif ne fait pas 
qu’altérer l’autonomie de l’individu, il se rend illégitime en diffusant son tort sur 
l’espace du commun, en compromettant le Bien à l’échelle de la Cité. Les trois 
fautes se rendent ainsi coupables : soit d’affecter l’intérêt général (par 
l’interférence dans les choix privés), soit d’affaiblir l’espace public de 
participation (par l’assujettissement) et soit, enfin, de liquider les identités 
communes (par leur destruction). C’est principalement par ces trois vecteurs 
d’accusation que l’insupportable suscite l’indignation : il empêche un choix de 
se faire, il opprime une volonté d’agir et il dénie l’identité propre d’autrui. Il 
révèle alors le masque inquiétant du tyran qui simultanément introduit au 
niveau interpersonnel une violence non consentie et affiche ou représente la 
désolation du niveau politique. 

*** 

Le discours le plus diffusé aujourd’hui sur la tyrannie exercée dans le 
monde de l’expérience courante concerne bien cette question de l’excès de 
présence rapprochée dont rendent compte les thèmes récurrents de l’emprise 
personnelle ou du lien fusionnel. Il va de pair avec une valorisation généralisée 
de la « personnalisation » des rapports humains et la promotion des ambiances 
teintées de familiarité58. La sphère concernée des rapports interpersonnels s’est 

                                                
55 Arendt H., La condition de l’homme moderne, Calmann-Lévy, Paris, 1983, p. 99. 
56 Les trois registres de faute ne sont pas interdépendants. Notons que 
l’anéantissement culmine à un niveau supérieur de gravité lorsqu’il est la conséquence 
malheureuse de l’intrusion ou de l’obstruction. 
57 Ledrut R., « La réciprocité du public et du privé », Espaces et Sociétés, n° 38-39, 
1981, p. 147-158. 
58 Un exemple intéressant de cette injonction au familier est présenté par N. Eliaspoh, 
« Publicizing Intimacy and Measuring Volunteer Work : crisscrossed moral horizons 
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d’ailleurs progressivement étendue du rapport amoureux aux liens familiaux, 
pour venir toucher plus récemment, via la thématique du harcèlement, les 
rapports professionnels. L’appréhension des figures de l’insupportable oscille 
généralement entre deux pôles d’analyse. Sur chaque pôle, la véritable pierre 
d’achoppement consiste dans le problème d’une autonomie lésée et de la 
difficile émergence de la figure complexe de l’individu. D’un côté, la réflexion 
psychopathologique, particulièrement attentive à la dimension pathogène de la 
relation symbiotique, cerne le problème sur les deux faces de la montée vers la 
folie de l’ « insupporté » et du désir de cruauté et d’omnipotence de 
l’insupportable59. L’accent est alors placé soit sur une absence de « commune 
réalité » et sur l’échappée vers le délire ; soit sur la nature des pulsions perverses 
largement inconscientes dont recèle le « comportement de proximité »60. De 
l’autre côté, s’affirme une sociologie compréhensive appliquée à saisir la menace 
que représente l’abus de proximité pour l’équilibre interactionnel et pour le 
maintien d’une communication durable. L’accent est alors mis sur la souplesse 
et les savoir-faire inventifs dont les individus font preuve pour préserver un 
horizon minimal de réciprocité malgré l’insupportable qui ronge le rapport 
relationnel. C’est dans la mesure où l’individu peut jouer un rôle dont les 
partitions restent à inventer et à négocier que l’insupportable peut être placé 
dans l’économie même d’une communication. L’« agacement » qu’il provoque 
se situe par exemple au rang d’une « modalité de communication conjugale » 
parmi d’autres, un « type particulier de langage » dans le couple61. 

Notre argument a cheminé vers une autre ambition sans chercher à 
rompre avec ces approches. Puisque l’abus de proximité introduit un climat 
détestable et tend à saper la confiance de base accordé au familier, il est 
probable qu’il soulève quelque chose de l’ordre de l’« étant prépsychiatrique » 

                                                                                                     
in a US « youth civic engagement project » », communication au colloque Politiques 
du Care, Paris, CNAM, juin 2007. 
59 Searles, op. cit., 1977. 
60 C’est sur ce dernier point qu’abonde une quantité colossale d’ouvrages consacrés 
aux nuisances du proche et aux ressorts de l’influence et de la manipulation ; par 
exemple : Messinger J., Ces gestes qui manipulent, ces mots qui influencent, First 
Édition, 2006. Sur le problème de la manipulation dans l’entourage des sectes : 
Esquerre A., « Les familles et les sectes : une rivalité en miroir », Famille en scènes, 
Paris, Autrement, 2003. 
61 Kaufmann J.-C., La trame conjugale. Analyse du couple par son linge, Éditions 
Nathan, 1992. 
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qui frôle continûment les modalités ordinaires de la coprésence62. La gêne 
embarrassée et le malaise faisant irruption au contact de l’insupportable 
témoignent, davantage qu’un masque tenu pour jouer un rôle – ce qui reste 
toutefois une occurrence possible -, d’une « affection existentielle » qui fluctue 
dans un geste de répulsion assurant une distanciation par rapport à ce qui 
touche63. Ce sur quoi notre attention s’est alors plus particulièrement posée 
demeure le moment critique où surgit l’accusation d’insupportable, un moment 
où la tonalité et la convenance d’une justification publique ne va pas de soi, où 
l’angoisse prend au ventre et paralyse partiellement l’énonciation, où les 
capacités d’ouverture à l’autre, présupposés par les modèles de communication, 
tendent à se bloquer. Les poussées de dispute entre proches peuvent résister 
ou peiner à parvenir au stade de la critique justifiée qu’analyse 
remarquablement De la Justification. C’est aussi sur ces difficultés et ces 
résistances qu’un axe de recherche, tangent à cette analyse, permet de porter au 
jour d’autres régions de la sensibilité morale moderne et d’éclaircir quelques 
points obscurs d’un monde qui se voudrait ouvert à tous les étages au 
compromis politique et à la consécration d’une entité individuelle autonome. 
 

 

                                                
62 Binswanger L., Introduction à l’analyse existentielle, Éditions de Minuit, Paris, 
1971. 
63 Lipps H., Recherches pour une logique herméneutique, Vrin, Paris, 2004. 


