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Haïti : l’imaginaire néocolonial 
 

Denyse Côté * 
 

kouto pa ka grate manch li1 
proverbe haïtien 

 
Envahies par tant d’images misérabilistes, les opinions publiques québécoise et canadienne 

portent souvent un regard condescendant sur Haïti : l’extrême pauvreté suscite pitié, 
complaisance ou encore des commentaires sur son « incapacité de s’en sortir ». Il est vrai que 
les indicateurs sont alarmants, que ni l’État ni l’économie ne parviennent à combler les besoins 
de tous ses citoyens. Mais réduire la vie sociale, politique ou économique du peuple haïtien à 
cette image univoque, incomplète et magnifiée de la pauvreté relève du stéréotype : un tel 
discours est excisé, erroné et limité. Calqué sur mesure pour conforter l’imaginaire occidental, 
il appuie la présence soutenue de forces étrangères en sol haïtien2. Rodé par les média de masse 
américains, repris par nos dirigeants politiques, il s’insinue même au sein de nos média de 
gauche. Il s’agit d’un discours sur « les autres », naturalisé et généré par les régimes politiques 
qui désirent recueillir l’adhésion de leurs citoyens et alliés à leurs visées impérialistes3. Ni la 
hausse du niveau d’études en Occident, ni la multiplication des réseaux de libre circulation de 
l’information n’auront réussi à l’endiguer, même si les faits sur lesquels il se base restent 
tronqués ou franchement mensongers. Il reçoit au contraire l’adhésion de publics encore plus 
variés, réussit à infléchir les décisions politiques et à façonner une partie du monde dans lequel 
nous vivons4.  

Après le séisme, le déchiffrage unilatéral de journalistes et d’experts nord-américains et 
européens ne l’a qu’amplifié : la pauvreté extrême d’un important secteur de la population 
haïtienne a été mutée en pauvreté culturelle, en incapacité d’action, les Haïtiens en victimes et 
les Occidentaux en « sauveurs ». On ne réalise pas en Occident par exemple que ce sont les 
Haïtiens eux-mêmes qui ont sauvé le plus grand nombre de victimes en 20105.  

Dans ce discours, l’intervention des gouvernements et des ONG occidentaux est présentée 
comme la voie de la reconstruction. À l’inverse, les institutions haïtiennes sont vues comme 
peu fiables, incapables d’implanter un développement et une gouvernance démocratique. On 
justifie ainsi les multiples interventions extérieures ainsi que la vision très américaine d’un 
développement mesuré à l’aulne des budgets investis par des ONG internationales, des effectifs 
militaires internationaux ou encore l’aide multilatérale. On répand ainsi l’illusion que la 
« communauté internationale » pourra corriger le sous-développement haïtien alors que, dans 
les faits, elle le consolide, que l’origine de ce sous-développement est le système-monde6 où 
Haïti occupe toujours le rang de néocolonie d’exploitation. Du coup, tout effort de 
compréhension de la complexité, de l’histoire, de la dynamique ou du génie de la société 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 « Un couteau ne peut tailler son manche » 
2 Adichie, Chimamanda Ngozi (2009). « Framing the Story ; part 4 ». TED Radio Hour. 
http://www.npr.org/2013/05/23/186301332/framing-the-story 
3 Herman, Edward S. et Noam Chomsky (2002). Manufacturing Consent : The Political Economy of the Mass 
Media, New York, Pantheon. 
4 Bronner, Gérald (2013). La démocratie des crédules, Paris, Presses Universitaires de France. 
5 Peck, Raoul (2013). Assistance mortelle, Paris, Velvet films. 
6 Wallerstein, Immanuel (2004). World-Systems Analysis: An Introduction, Durham, N.C., Duke University Press. 
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haïtienne sont évacués, la dépendance d’Haïti à l’aide internationale renforcie ; l’image d’un 
Occident fournisseur humanitaire et exportateur d’un développement altruiste est consolidée. Il 
ne s’agit pas de nier ici la responsabilité de la société haïtienne elle-même ; son oligarchie7 
s’est placée par exemple depuis plusieurs générations dans le giron des puissances étrangères 
sans pour autant se préoccuper des plus pauvres ou des générations futures. Il ne s’agit pas non 
plus de minimiser la bonne réputation de plusieurs agences de coopération québécoise et 
canadienne auprès des Haïtiens, leurs interventions jusqu’à tout récemment ayant été 
généralement plus respectueuses.  

Il s’agit au contraire de souligner qu’au fur et à mesure que tournent les usines à 
propagande, le tableau historique d’Haïti a été révisé. En effet, longtemps convoitée par les 
grandes puissances, Haïti a connu plusieurs interventions étrangères. Suite au génocide de ses 
Premières Nations (les Tahinos) et grâce à la traite négrière, elle a été la principale source de 
profits du commerce français pendant la colonie. Le système de plantations haïtien a même été 
le socle économique du « Siècle des lumières » français. La «  perle des Antilles » exportait en 
effet au XVIIe siècle autant de sucre que la Jamaïque, Cuba et le Brésil réunis, ainsi que la 
moitié de la consommation mondiale de café. Tout cela au prix d’un Code noir 
particulièrement brutal pour 500 000 esclaves formant 80 % de sa population au moment de 
l’indépendance.  

Les révolutionnaires français de 1789 refuseront cependant d’émanciper les esclaves 
haïtiens ; ceux-ci se libéreront tout de même, mettant en déroute à la fois les armées 
napoléonienne, anglaise et espagnole. Mais ils paieront cher cette liberté. Apeurées par 
l’influence de ce succès sur leurs propres esclaves, les puissances coloniales (Angleterre, 
Espagne, France et Etats-Unis), de concert avec les nouvelles républiques latino-américaines 
instaureront au début du XIXe siècle un blocus commercial et politique qui ne sera levé 
qu’après deux décennies lorsqu’Haïti acceptera de payer une dette compensatoire 
pharamineuse à la France8 (réglée en en 1952 seulement), la plaçant sous la domination 
financière des banques françaises : Haïti aura ainsi été le terreau d’expérimentation du néo-
colonialisme.  

L’intervention militaire des Etats-Unis (1915-34) en Haïti est aussi curieusement tombée 
dans l’oubli. Inspirée par la doctrine Monroe, elle affirmait clairement le nouvel intérêt 
géopolitique américain pour les Caraïbes et visait la ré-introduction par les multinationales 
américaines du système de plantations sucrières. Le voile semble aussi curieusement tombé sur 
le soutien actif des Etats-Unis aux dictateurs sanguinaires Duvalier père et fils qui, sous l’égide 
cette fois-ci de la doctrine Truman, a prolongé la mainmise américaine sur Haïti pendant la 
Guerre froide.  La présence américaine en Haïti prend une toute autre forme aujourd’hui : elle 
fait appel aux outils économiques internationaux (FMI, Banque mondiale, BID) à la 
communauté internationale ainsi qu’à des tactiques éprouvées en Irak et en Afghanistan. 
Jumelée cette fois-ci à un discours altruiste, il s’agit d’une intervention thérapeutique9 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7 Louis-Juste, Anil (2004). « La question écologique et l’horizon politique des élites haïtiennes », Alterpresse, 2 
octobre. 
8 Cette dette imposée par la France correspond à 26 milliards en dollars courants. 
9 McFalls, Laurence (2010). « Benevolent Dictatorship : The Formal Logic of Humanitarian Government », dans 
Didier Fassin et Mariella Pandolfi, Contemporary States of Emergency : The Politics of Military and 
Humanitarian Intervention, New York, Zone, pp. 317-333. 
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s’appuyant sur l’image du sauveur occidental et qui en renforce l’assise10. S’y adjoignent bien 
entendu des interventions politiques et diplomatiques directes des États-Unis dans les affaires 
intérieures du pays, appuyant une faction ou l’autre selon ses intérêts ou les résultats 
escomptés.   

Le séisme de 2010 a fait exploser la présence étrangère en Haïti, qui accueillait déjà une 
importante force internationale, la MINUSTAH, ainsi qu’une panoplie d’ONGI. Il a aussi attiré 
nombre d’utopistes étrangers et de gens flairant la bonne affaire, apportant chacun son lot de 
problèmes et sa propre version du projet occidental. D’abord les utopistes, dont Ivan Illich 
décrivait le rôle nécolonial il y a déjà un demi-siècle :  

Next to money and guns, the third largest North American export is the U.S. idealist, who turns up in every 
theater of the world: the teacher, the volunteer, the missionary, the community organizer, the economic 
developer, and the vacationing do-gooders. Ideally, these people define their role as service. Actually, they 
frequently wind up alleviating the damage done by money and weapons, or "seducing" the "underdeveloped" 
to the benefits of the world of affluence and achievement… The U.S. way of life has become a religion which 
must be accepted by all those who do not want to die by the sword - or napalm. (Illich, 1968) 

Puis les gens « flairant une bonne affaire », qui convergent trop souvent, trop nombreux et trop 
rapidement auprès d’une population, ayant subi le choc d’une catastrophe. Ici le parallèle avec 
Mégantic, ville québécoise dont le centre a été détruit en 2013 par un accident ferroviaire, est 
significatif : 

Tous ces projets de redessiner la ville pour mettre Mégantic sur la carte devraient être accueillis avec une 
infinie prudence. Mégantic a besoin de retrouver son âme, pas de devenir une occasion d’affaires ou un 
projet urbanistique modèle… Ce sont les résidants qui font l’âme d’une ville. Là-bas, leurs lieux de 
rassemblement ont disparu, des cafés du centre-ville incendié jusqu’à l’église de Fatima démolie pour 
accueillir le nouveau pôle commercial. La priorité, c’est de retrouver cette échelle humaine». (Boileau, 
2014) 

L’aide humanitaire ne prend pas compte en effet du traumatisme qui est celui de toute une 
communauté : 

Ce que l’on ne dira pas, c’est qu’une victime a aussi besoin de reprendre son souffle. C’est vrai pour une 
personne comme pour une communauté. Ce souffle-là n’entre pas dans les cases des formulaires, dans les 
réclamations judiciaires, dans les discours politiques… (Idem) 

Rappelons également que l’aide internationale apportée n’est pas désincarnée : elle est 
imbriquée dans des intérêts géostratégiques ; pour Haïti, il s’agit des Etats-Unis, des intérêts 
financiers des pays donateurs, des agences de développement et  des coopérants ou bénévoles. 
Dans tous ces cas, l’aide humanitaire est de nature monétaire et technique et provient de 
l’extérieur, les ressources endogènes n’étant pas prises en compte. Les problèmes ciblés sont 
concrets, les besoins « immédiats » et les solutions découpées en projets finançables 
efficacement.  

Dans certains coins du globe, les victimes de guerres ou de catastrophes naturelles, en auraient long à nous 
apprendre sur les suites des désastres. Vite, il faut de l’aide de toute urgence ! … Mais l’humain, son passé, 
son bien-être, son appartenance, on le refait comment lui ? Le pas lent de la réparation ne s’accorde pas aux 
attentes d’efficacité qui sont le lot de nos sociétés…(Idem) 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10 Côté, Denyse (2014). « Un espace politique menacé : le mouvement féministe haïtien et les effets pervers de 
l’aide humanitaire » dans Thede, Nancy et Mélanie Dufour-Poirier, La politique autrement : vers un 
renouvèlement des cadres de mobilisation en Amérique latine, Québec, Presses de l’Université du Québec. Et 
Côté, Denyse (2014). « Anpil fanm tombe, n’ap kontinye vanse : luttes féministes en Haïti », Revue Possibles, vol. 
38, no. 1. 
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L’aide humanitaire ainsi que l’industrie du développement laïque ou religieuse, étatique ou 
civile, construisent le binôme donneur/récipiendaire. Dans l’esprit des Occidentaux désireux de 
participer à l’effort humanitaire, l’aide adopte alors rapidement les caractéristiques d’une 
charité qui donne bonne conscience tout en évacuant les causes réelles du sous-développement, 
desquelles elle participe. Donner pour Haïti devient ainsi une fleur à la boutonnière du système 
marchand. Or cette aide peut s’avérer déshumanisante, l’efficacité technocratique exportée par 
l’Occident visant les corps et les biens, le transfert d’une mentalité occidentale et le 
renforcement des structures de domination néocoloniale plutôt que le bien-être de la société 
haïtienne. Le tour est joué : pour les récipiendaires de cette aide, intuitivement conscients de 
ces mécanismes,  

il est tellement ingrat de ne pas dire merci quand tout le monde tient à vous sauver… (Idem) 
Réfléchir à notre propre conception d’Haïti n’est pas une mince affaire, mais s’avère 

essentiel puisque, depuis son indépendance, le mythe réducteur construit autour de cette nation 
majoritairement noire nous assaille en permanence. Comment lutter contre cette représentation 
néocoloniale si bien décrite par Fanon11? D’abord éviter de tomber dans les stéréotypes 
inverses ; puis ne plus s’interroger sur « pourquoi les Haïtiens ne font-ils pas comme nous ? ». 
Admettre plutôt la complexité et la dynamique de cette nation, de ses habitants, la diversité des 
situations, s’intéresser à comment s’y font les choses. Ne pas faire abstraction de sens critique 
en matière de solidarité, car les rapports inégaux avec Haïti se recomposent constamment et, en 
tant que citoyens occidentaux, nous sommes, quoique souvent sans le vouloir ou sans vouloir 
l’admettre, des acteurs/actrices de son appauvrissement. Se poser aussi la question sur les 
drames infinis qui ont frappé Haïti et sur ses richesses potentielles. Enfin et surtout, questionner 
cette idée que nous devrions à tout prix « sauver Haïti » : elle reproduit le stéréotype colonial et 
raciste des siècles passés sur les populations noires d’Afrique et des Caraïbes.  

 
 

*Denyse Côté est professeure à l’Université du Québec en Outaouais et directrice de 
l’ORÉGAND (Observatoire sur le développement régional et l’analyse différenciée selon les 
sexes) 

 
 
 
 	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11 Fanon, Frantz (2007). Les damnés de la terre, Paris, Découverte. 
	
  


