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L’héritage théâtral

1 M.K. Raghavendra, Local Resistance 
to Global Bangalore – Reading 
Minority Indian Cinema, dans K. Moti 
Gokulsing & W. Dissanayake (dir.) 
Popular Culture in a Globalised India, 
New York, Routledge, 2009, p. 15. 
Cf. aussi son article sur ces sujets 
dans ce même numéro de Théorème.
2 Voir notamment Justine Hardy, 
Bollywood Boy, Londres, John 
Murray, Paperbacks, 2003.
3 Ceci est une moyenne, il y a eu une 
évolution au cours de l’histoire du 
cinéma indien, mais aussi en fonction 
des réalisateurs qui ne les utilisent 
pas forcément de la même manière. 

Le cinéma de Mumbai (ex-Bombay) représente le visage officiel de la production nationale : 
«  Bollywood  », mot valise accolant Bombay et Hollywood, doit aussi être saisi comme le 
paravent à l’étranger du cinéma populaire indien dans son ensemble, renvoyant Tollywood (les 
productions d’Hyderabad et de Kolkata) et Kollywood (industrie de Chennai) à un rôle d’ava-
tars régionaux. La force de cette industrie du nord de l’Inde est de combiner des singularités 
esthétiques et narratives avec une « universalisation » du propos et des formes, où Bollywood 
ne saurait être réduit à la simple étiquette d’un cinéma régional puisque « La globalisation 
est une question plus ou moins endossée par Bollywood aujourd’hui1 ». Assumant le rôle de 
dénominateur commun dans une Union indienne métissée, multilingue et multiethnique, le 
cinéma de Mumbai invite à la nuance, bien loin des clichés qui lui sont trop souvent accolés, de 
la simple usine à rêve d’une population défavorisée, à l’image d’un cinéma de divertissement 
kitsch et vide de sens2.

La séquence musicale, qui rythme le film cinq à dix fois dans les produc-
tions contemporaines, est souvent apparue comme étant le propre du 
cinéma populaire indien3. Dans un film de Mumbai elle se distingue par 
sa capacité paradoxale à inscrire sa singularité au sein d’un ensemble de 
règles strictes. Héritage d’un théâtre classique chantant et dansant, qui 
se construit par la succession de différents tableaux, le cinéma, dans les 
études universitaires, est tour à tour héritier des règles définies par Bharata 
dans le Natya Shastra (vie siècle), le théâtre yatra bengali ou encore plus 
récemment le théâtre parsi de Bombay à la fin du xixe siècle. Cet impor-
tant héritage théâtral, de plus en plus remis en cause au profit d’une pure 
originalité cinématographique, détermine tout autant la trame narrative 
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4 Pour une remise en cause de 
l’héritage théâtral voir par exemple 
Chidananda Das Gupta, Seeing 
is Believing: Selected Writings on 
Cinema, New Delhi, Penguin Books, 
2008, chapitre 10 How Indian is 
Indian Cinema? p. 139-142 ; et 
Sudhir Kakar, dans l’introduction 
de Indian Love Stories, New 
Delhi, Roli Books Pvt, 2003.
5 Javed Aktar & Nasreen Munni 
Kabir, Talking Songs, New Delhi, 
Oxford University Press,  2005, p. 21 
« Je pense qu’une chanson est 
une libération. Quand vous chantez 
une chanson, vous êtes en train de 
libérer des émotions, des sentiments 
et des pensées réprimés. En prose 
vous êtes tenu garant de ce qui 
est énoncé, tandis que dans une 
chanson, vous pouvez vous exprimer 
sans être responsable (…) Je pense 
que plus vous êtes opprimé, plus 
vous pourrez vous exprimer dans 
une chanson.» (Ma traduction)
6 Pour n’en citer que quelques uns : 
Koi Kahe Kehta Rahe (dans Dil Chahta 
Hai de Farhan Aktar, 2001), Rock’n 
Roll Soniye (dans Kabhi Alvida Naa 
Kehna  de Karan Johar, 2006), Crazy 
Kiya Re (dans Dhoom 2 de Sanjay 
Gadhvi, 2006), Uff Teri Adaa (Karthik 
Calling Karthik de Vijay Lalwani, 2010), 
One More Dance (dans Chance Pe 
Dance de Ken Ghosh, 2010). Cf. 
Camille Deprez La télévision indienne : 
un modèle d’appropriation culturelle, 
De Boeck/Ina, 2006, Bruxelles.
7 À l’exception de certains acteurs qui 
ont imposé une vraie maîtrise, comme 
Aishwarya Rai Bachchan, Prabhu Deva, 
Hrithik Roshan et Shahid Kapoor. Il faut 
noter aujourd’hui l’influence majeure et 
sans comparaison de Michael Jackson.

qu’un certain nombre d’archétypes4. La séquence musicale romantique, les fameux face à face 
bucoliques des mélodrames des années 1990 par exemple, est conçue pour exprimer, par la 
danse et le chant, ce qui semble difficile à verbaliser dans la fiction5. Bien souvent, la chanson va 
venir « débloquer » le nœud dramatique, permettre à l’amoureux de dévoiler ses sentiments, ou 
d’érotiser l’héroïne, le tout dans une séquence dont la réalité diégétique n’est jamais certaine. La 
séquence musicale avance sur la limite entre le réel et l’irréel, entre la cohérence spatio-tempo-
relle et l’évasion exotique. C’est la rencontre entre une chanson écrite et enregistrée en amont 
du film et sa mise en image (au sens où on utilise dans l’industrie le terme anglais de picturiza-
tion). La séquence musicale devient alors tout autant un fragment autonome et détaché du film 

qu’une étape indispensable à son avancement. Ni véritable pause narrative, 
ni visuellement intégrable à l’ensemble, elle apparaît comme la définition 
du cinéma populaire indien, présente dans toutes les industries régionales, 
des premiers films parlants au dernier blockbuster.

L’une des évolutions esthétiques les plus marquantes de Bollywood, qui 
se différencie alors de ses voisins tamouls et télugus, est la transformation 
de cette séquence musicale originelle en un fragment de danse et de chant 
de plus en plus autonome et détaché de l’ensemble du film. L’influence de 
la télévision, et surtout l’arrivée en Inde de chaînes américaines comme 
MTV (1991) ont durablement marqué la scène dansée cinématographique, 
avec une multiplication des décors comme la boîte de nuit ou des airs de 
techno et de hip-hop6. Désormais, la séquence musicale est construite 
comme un morceau sans réel lien avec la diégèse, un fragment indépen-
dant à la manière d’un clip de télévision. Plus encore qu’un déplacement 
du cadre et l’arrivée massive de styles de musique et de danse occiden-
taux, les effets de ralenti, de lumière et surtout le montage saccadé et rapide 
des clips américains sont devenus l’apanage de cette nouvelle séquence 
musicale cinématographique. Sa durée incline à se réduire : désormais, un 
montage hachuré rend compte du dynamisme de la chorégraphie, pulsant 
et agençant les images sur un rythme effréné. Auparavant les plans larges 
permettaient de filmer l’ensemble de la chorégraphie, de mettre au centre 
l’acteur et souvent une troupe de danseurs autour de lui ; et la longueur des 
plans avaient pour conséquence de magnifier les enchaînements de mouve-
ments. Cette perfection de la danse, cette idée d’un acteur capable lors de 
plans séquences de proposer une chorégraphie complète et aboutie, cède 
progressivement la place à une illusion de savoir-faire. De moins en moins 
d’acteurs sont des danseurs chevronnés7, surtout en matière de danses clas-
siques. De surcroît, la danse masculine cinématographique, au sens d’une 
chorégraphie complexe et frontale, ne s’est imposée que récemment.

Annonçant la modernité d’une jeunesse cosmopolite, ces nouvelles 
séquences musicales signifient aussi une autre utilisation de la caméra et 
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8 Amandine D’Azevedo Influences 
occidentales et film populaire hindi, 
Mémoire de Master 1/2008, Université 
Paris3-Sorbonne Nouvelle.

Bollywood reformulé

des techniques cinématographiques. La fin des années 1990 et ce début de millénaire, sous 
l’influence de quelques réalisateurs novateurs comme Farah Khan et Sanjay Gadhvi, ont favo-
risé un dispositif cinématographique de plus en plus présent et voyant  ; les mouvements de 
caméra, la virtuosité aérienne ou encore les effets de montage sont devenus des points forts du 
film. Si l’une des vraies caractéristiques du cinéma indien reste sa grande utilisation du gros 
plan, dans des champs contre-champs qui placent au centre l’acteur et sa réplique, force est de 
constater l’utilisation grandissante d’un montage plus rapide, avec une multiplication des effets 
comme le split screen, le ralenti lors de scènes de combats (un peu à la manière du cinéma d’arts 
martiaux hongkongais : Krrish de Rakeysh Roshan 2006 par exemple) ainsi que l’arrivée des 
effets spéciaux et de la 3D. Encore balbutiant, cet engouement pour les incrustations de mons-
tres ou encore pour les prouesses improbables du héros rencontrent l’intérêt croissant du public 
indien dans son entier ; en témoignent par exemple le film tamoul à gros budget Enthiran (2010) 
de Shankar ou bien le développement exponentiel des films d’animation 3D comme Roadside 
Romeo (2008) de Jugal Hansraj.

Autres évolutions récentes, les jeux sur la temporalité narrative font glisser une tradition du 
récit cinématographique linéaire, par opposition d’ailleurs aux grandes épopées traditionnelles 
qui sont des fresques « à tiroirs », vers une plus grande fragmentation : flashback et flashforward 
deviennent des structures familières et courantes (Ghajini de A. R. Murugadoss, 2008 ; Jaane 
Tu Ya Jaane Na de Abbas Tyrewala, 2008 ; Dev D de Anurag Kashyap, 2009). Il ne faut pas non 
plus minimiser l’influence et l’apparition de certains thèmes cinématographiques résolument 
liés au modèle américain, comme le film d’horreur et de suspense (le maître du genre est Ram 
Gopal Varma, avec entre autres Bhoot, 2003 et Phoonk, 2008). À l’évidence l’image d’un cinéma 
indien immuable, monolithique et répétitif rend mal compte d’une réelle évolution technique et 
artistique. Ce développement des formes est cependant clairement à distinguer du bouleverse-
ment thématique.

La séquence musicale a pu devenir l’emblème du cinéma populaire, au détriment bien souvent 
d’une perception plus large du film indien comme objet cinématographique esthétiquement 
singulier. La démarche erronée qui consiste à classer un film selon son « genre » est immé-
diatement rendue obsolète par le fait – et cela est encore plus vrai dans l’industrie tamoule 
– qu’un film indien doit jongler entre les genres. Un film de Mumbai est un divertissement, et 
à ce titre entremêle la romance et l’action, la science fiction côtoie le comique mais la critique 
sociale ne se passera pas de la danse… Dès lors que l’on saisit les enjeux de cette imbrication, 
par ailleurs très codifiée et normée, l’apparente « occidentalisation » des films indiens, avec 
à partir des années 1990 une profonde modification des costumes puis des décors et enfin des 
thèmes, ne s’éloigne pas tant des habitudes cinématographiques classiques8. Un cinéma fondé 
sur le métissage et le syncrétisme des influences et des styles, quand il opère 
un changement, le fait volontairement plus qu’il ne le subit. L’arrivée des 
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9 Kusum Gokarn, Popularity of 
Devotional Films, Pune, National 
Film Archive of India, étude en 
cours (non publiée). Chapitre 6 
Formula Films, Background of 
Evolution of Formula Films in India
10 Shashi Tharoor exprime fort bien 
cette idée au chapitre 10 Un avenir sans 
catastrophes de son ouvrage L’Inde d’un 
millénaire à l’autre, 1947-2007 Paris, 
Seuil, 2007, p. 435 : « Je crois que nous 
pouvons boire du Coca-Cola sans être 
Coca-colonisés. Je ne pense pas que 
nous serions moins indiens si, pour 
employer la métaphore du Mahatma 
Gandhi, nous ouvrons les portes et 
les fenêtres de notre pays et laissons 
les brises étrangères pénétrer dans 
nos maisons [...] La force de l’indianité 
a toujours résidé dans sa capacité à 
absorber les influences étrangères 
et à les transformer, par une alchimie 
typiquement indienne, en un élément 
différent qui trouve naturellement sa 
place sur le sol indien. » Cf. aussi 
Edward Saïd L’Orientalisme – L’Orient 
crée par l’Occident, Paris, Seuil, 2005.
11 Par exemple entre Walt Disney 
Pictures et Yash Raj pour la production 
de films d’animation (Roadside Romeo 
de Jugal Hansraj, 2008), tout comme 
le choix d’acteurs étrangers pour 
nourrir les trames bollywoodiennes 
(Ali Larter, Alice Patten, Barbara 
Mori...). Mais globalement ces 
coproductions restent minimes.
12 Bien qu’une autre part de cette 
diaspora indienne est composée 
de travailleurs, notamment sur les 
chantiers du Proche-Orient. Cf. l’article 
de Clelia Clini sur ces questions dans 
ce même numéro de Théorème.

super héros indiens (Koi Mil Gaya/Krrish de Rakesh Roshan, 2003/2006) et des blockbusters 
(Dhoom de Sanjay Gadhvi, 2004, Wanted de Prabhu Deva, 2009) n’a fondamentalement rien 
changé à la « formula Bollywood », d’autant plus si l’on considère qu’ils peuvent s’inscrire 
dans un héritage mythologique, des exploits d’Hanuman aux armes magiques du Mahâb-
hârata…9 De la même manière, si l’actrice enfile un jean, elle ne cesse pas pour autant d’être 
une héroïne indienne, soit un parangon de vertu, d’honneur et de beauté. L’erreur serait de 
penser que les modifications visuelles du film, de la mini-jupe au Coca-Cola en passant par 
un renouveau des canons masculins, rendent compte d’une influence extérieure sur un monde 
indien qui devrait, selon une règle dangereusement orientaliste, rester immuable10. De fait, 
les cinémas du sud de l’Inde au regard de Bollywood, restent encore très « régionaux » dans 

leurs thématiques.
Par ailleurs, les partenariats et les coproductions entre Inde et Occi-

dent se multiplient dans l’industrie bombayite11. Certaines fictions peuvent 
problématiser – contrairement au simple déplacement décoratif des années 
1980 et 1990 – les liens entre les personnages et l’Occident  : fictions sur 
les diasporas anglaises et américaines, les fameux Non Resident Indians, 
(Kabhi Alvida Naa Kehna de Karan Johar, 2006  ; Dostana de Tarun 
Mansukhani, 2008 ; Kurbaan de Rensil D’Silva, 2009 ; My Name Is Khan 
de Karan Johar, 2010) permettent de mettre en scène une modernité moins 
occidentale que globalisée, avec la prise de conscience que les trames clas-
siques bollywoodiennes peuvent absolument se fondre et interagir avec « ce 
monde global ». Le réalisateur Karan Johar est l’emblème et le chef de file 
de ce cinéma du déplacement, grâce à une filmographie entièrement dédiée 
à cette diaspora indienne riche et éduquée12. Il faut aussi remarquer l’uti-
lisation grandissante de l’anglais qui, de son métissage avec le hindi, est 
devenu une nouvelle langue indienne, l’hinglish, marqueur des personnages 
modernes et urbains. L’évolution linguistique, la disparition progressive 
d’un langage poétique orné et d’un héritage persan, au profit d’une langue 
hybride, rend bien compte d’un mouvement de l’Inde vers l’extérieur. Ce 
« monde global », de plus en plus présent dans les films, doit cependant être 
compris comme n’étant qu’une nouvelle construction cinématographique 
indienne, filmi, fondée sur des abstractions et ne s’appuyant que fort peu 
sur le réel. Le nouveau monde indien, même basé à Londres ou à New York, 
même parlant anglais, n’en demeure pas moins le fantasme inaccompli d’un 
univers urbain, véloce et moderne.

Cette question de la modernité est sans nul doute celle qui traverse le 
cinéma de Mumbai de ces dernières décennies avec, trop souvent, le glisse-
ment maladroit entre urbain/moderne et Occident/modernité. L’effacement 
peu à peu, là encore à Mumbai et non pas dans les autres industries, de la 
« région », de la ruralité, au profit d’une ville abstraite pointe un boulever-
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Cinéma circulaire

13 Fait d’autant plus significatif que 
l’Inde reste un pays à majorité rurale, 
et que le cinéma a toujours utilisé 
la campagne comme un ancrage 
privilégié. Cf.  Camille Deprez « La 
ville métropole : de Calcutta d’hier 
au Bombay d’aujourd’hui (1956-
2002) » in Villes cinématographiques/
Ciné-lieux, Théorème 10, Paris, 
PSN 2007, pp. 121-132 .
14 Concept fréquemment utilisé par 
Tharoor et Chakravarty, de l’anglais 
indianness. Voir notamment le chapitre 
1 Ideas of Indianness de l’ouvrage de 
Shashi Tharoor, The elephant, The tiger, 
and The cell phone: Reflections on India 
– The Emerging 21st-Century Power, 
New York, Arcade Publishing, 2007.
15 Cf. Nasreen Munni Kabir Chanson 
et geste théâtral dans le cinéma indien, 
intervention lors de la journée d’étude du 
CERLOM (Inalco) Théâtre et théâtralités 
dans les cinémas du monde, le 17 mai 
2010, en cours de publication.
16 Les années 1970 et 1980 ont vu 
naître ce personnage du « jeune 
homme en colère », qui lutte contre 
une société corrompue et injuste. 
Incarné par Amitabh Bachchan dans 
Zanjeer (Prakash Mehra, 1973), 
Trishul (Yash Chopra, 1978), et surtout 
Deewar (Yash Chopra, 1975) et Sholay 
(Ramesh Sippy, 1975), ces films 
mêlent habilement cinéma populaire et 
revendications sociales et politiques.
17 Voir l’excellent ouvrage de Bhaskar 
Sarkar Mourning the Nation – Indian 
Cinema in the Wake of Partition, 
Durham, Duke University Press, 
2009. Cf. Amandine D’Azevedo, 
Représentations des tensions 
géopolitiques et religieuses post-
Partition dans le film populaire indien, 
Mémoire de Master 2/2009, Université 
Paris 3-Sorbonne Nouvelle.

sement esthétique et thématique13. Les fictions sur la jeunesse doivent désormais s’incarner sur 
d’immenses campus (Jaane Tu Ya Jaane Na de Abbas Tyrewala, 2008 ; 3 Idiots de Rajkumar 
Irani, 2009), dans des bureaux High Tech (Karthik Calling Karthik de Vijay Lalwani, 2010) et les 
romances se déroulent tout autant dans un café branché que dans une boîte de nuit, la classique 
chanson bucolique devenant une promenade en scooter le long de Marine Drive (Wake Up Sid 
d’Ayan Mukerji, 2010).

Cette arrivée de Bollywood sur le terrain des fictions en symbiose avec 
l’image d’un monde moderne globalisé, résolument occidental, ne doit pas 
faire oublier que le cinéma populaire reste très attaché à des histoires et à 
des structures typiquement indiennes, en ce sens que transparait toujours, en 
arrière plan, l’inscription d’une forme d’indianité. Si ce concept d’« india-
nité » est inapproprié pour rendre compte du métissage et de la multitude 
d’identités possibles derrière celle générique d’« Indien », il n’en demeure 
pas moins un outil intéressant pour définir un cinéma qui, sous une apparente 
ouverture sur le monde, rejoue indéfiniment les mêmes trames14  : « Loin 
d’un cinéma de l’invention, le cinéma indien est un cinéma déjà “vécu”15 ». 
Bollywood est un cinéma circulaire, qui fonctionne sur la reconnaissance 
de constructions fixes ; l’impression de déjà vu, loin d’être une aporie, est 
le moteur même d’un cinéma moins concerné par l’invention que par la 
reformulation de lui-même.

Ce constant retour du même, cette omniprésence de la romance, ne doit 
pas occulter le fait qu’un film de Bollywood est aussi un instrument poli-
tique ancré dans son époque et en prise avec celle-ci. Si le spectateur recon-
naît les topoi narratifs et esthétiques, ce n’est pas au détriment du réel  : 
Bollywood n’est pas un espace artificiel et hors du monde. Les premiers 
films indiens, ceux de Phalke, étaient déjà inscrits dans le contexte de la 
lutte swadeshi contre le Raj britannique, tout comme les films mettant en 
scène Bachchan en Angry Young Man ou encore les muslim socials useront 
d’un certain contexte politique pour renforcer la dramatisation du film16. 
Plus récemment, de nombreux films vont évoquer la Partition de 1947, les 
conflits avec le Pakistan, la guerre au Cachemire ou encore le terrorisme et 
les émeutes intercommunautaires17. En aucun cas Bollywood ne saurait être 
réduit à un univers clos et pailleté incapable de mettre en scène les grands 
drames politiques de l’Inde. Il s’agit là encore tout autant d’un critère 
thématique qu’esthétique  : les films de guerre par exemple, ne s’affran-
chissent pas des séquences musicales (Lakshya de Farhan Akhtar, 2004 ; Ab 
Tumhare Hawale Watan Saathiyo de Anil Sharma, 2004) où l’intégration 
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Espace de reconnaissance

18 Plusieurs films adoptent des 
postures réflexives sur l’industrie 
cinématographique, les codes et les 
travers de son cinéma : Om Shanti 
Om (Farah Khan, 2007) ; Dostana 
(Tarun Mansukhani, 2008) ; Billu 
Barber (Priyadarshan, 2009) ; I Hate 
Luv Storys (Punit Malhotra, 2010).
19 Koffee With Karan, par exemple, 
est un talk show animé par le 
réalisateur Karan Johar qui reçoit 
exclusivement des acteurs de 
l’industrie. Voir à cet égard l’article de 
Camille Deprez in Théorème, p. 91.

de la figure du terroriste va enrichir le panel des personnages classiques. Rarement unique-
ment « négatif », ce personnage du terroriste dans des fictions contemporaines (Dil Se de Mani 
Ratnam, 1998 ; Fanaa de Kunal Kohli, 2006 ; Fiza de Khalid Mohamed, 2006 ; Black and White 
de Shubash Ghai, 2008) est la marque d’un cinéma qui continue à avancer, à mi-chemin entre 
un respect de ses codes, de ses mythes, et une volonté de coller à un état de son monde, et donc 
à une Inde plus politique.

Bollywood est un cinéma qui danse, mais c’est aussi un cinéma qui sait se mettre en scène, 
capable de réfléchir son époque, d’exprimer l’émergence d’une jeunesse cosmopolite (la 
fameuse classe moyenne) et la fascination politique (Rang de Basanti de Rakeysh Omprakash 
Mehra, 2006 ; Guru de Mani Ratnam, 2007 ; Rajneeti de Prakash Jha, 2010)18. L’attention et la 
compréhension de la moindre des nuances de cette mise en scène du monde et de soi sont juste-
ment rendues possibles parce qu’il y a de la part du public une connaissance approfondie de cet 
univers cinématographique cohérent et autonome. Bollywood, et plus généralement le cinéma 
populaire indien, est un espace fort de reconnaissance, mais son autarcie, de production et esthé-
tique, est à l’image de l’incompréhension souvent affichée par l’Occident pour ses véritables 
enjeux. Ni un cinéma futile, ni un pur divertissement dénué d’ambition artistique et culturelle, 
le cinéma populaire s’est propagé dans tout l’espace public indien, des journaux aux émissions 
télévisuelles pour dépasser largement le simple cadre de sa projection cinématographique19.


