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Amandine D’Azevedo

Esthétique d’un cinéma populaire

Le cinéma de Mumbai (ex-Bombay) représente le visage officiel de la production nationale :
« Bollywood », mot valise accolant Bombay et Hollywood, doit aussi étre saisi comme le
paravent a I’étranger du cinéma populaire indien dans son ensemble, renvoyant Tollywood (les
productions d’Hyderabad et de Kolkata) et Kollywood (industrie de Chennai) a un réle d’ava-
tars régionaux. La force de cette industrie du nord de I’Inde est de combiner des singularités
esthétiques et narratives avec une « universalisation » du propos et des formes, ou Bollywood
ne saurait étre réduit a la simple étiquette d’un cinéma régional puisque « La globalisation
est une question plus ou moins endossée par Bollywood aujourd’huil ». Assumant le role de
dénominateur commun dans une Union indienne métissée, multilingue et multiethnique, le
cinéma de Mumbai invite a la nuance, bien loin des clichés qui lui sont trop souvent accolés, de
la simple usine a réve d’une population défavorisée, a I’image d’un cinéma de divertissement

kitsch et vide de sens2.

La séquence musicale, qui rythme le film cinq a dix fois dans les produc-
tions contemporaines, est souvent apparue comme étant le propre du
cinéma populaire indien3. Dans un film de Mumbai elle se distingue par
sa capacité paradoxale a inscrire sa singularité au sein d’un ensemble de
regles strictes. Héritage d’un théatre classique chantant et dansant, qui
se construit par la succession de différents tableaux, le cinéma, dans les
études universitaires, est tour a tour héritier des régles définies par Bharata
dans le Natya Shastra (vi° siécle), le théatre yatra bengali ou encore plus
récemment le théatre parsi de Bombay a la fin du x1x® siécle. Cet impor-
tant héritage théatral, de plus en plus remis en cause au profit d’une pure
originalité cinématographique, détermine tout autant la trame narrative

L’héritage théatral

1 M.K. Raghavendra, Local Resistance
to Global Bangalore — Reading
Minority Indian Cinema, dans K. Moti
Gokulsing & W. Dissanayake (dir.)
Popular Culture in a Globalised India,
New York, Routledge, 2009, p. 15.

Cf. aussi son article sur ces sujets
dans ce méme numéro de Théoreme.

2 \/oir notamment Justine Hardy,
Bollywood Boy, Londres, John
Murray, Paperbacks, 2003.

3 Ceci est une moyenne, il y a eu une
évolution au cours de I'histoire du
cinéma indien, mais aussi en fonction
des réalisateurs qui ne les utilisent
pas forcément de la méme maniére.

79



Bollywood :
industrie des images

qu’un certain nombre d’archétypes4. La séquence musicale romantique, les fameux face a face
bucoliques des mélodrames des années 1990 par exemple, est congue pour exprimer, par la
danse et le chant, ce qui semble difficile a verbaliser dans la fictionS. Bien souvent, la chanson va
venir « débloquer » le nceud dramatique, permettre a I’amoureux de dévoiler ses sentiments, ou
d’érotiser I’héroine, le tout dans une séquence dont la réalité diégétique n’est jamais certaine. La
séquence musicale avance sur la limite entre le réel et I’irréel, entre la cohérence spatio-tempo-
relle et I’évasion exotique. C’est la rencontre entre une chanson écrite et enregistrée en amont
du film et sa mise en image (au sens ou on utilise dans I’industrie le terme anglais de picturiza-
tion). La séquence musicale devient alors tout autant un fragment autonome et détaché du film

4 Pour une remise en cause de
I’héritage théatral voir par exemple
Chidananda Das Gupta, Seeing

is Believing: Selected Writings on
Cinema, New Delhi, Penguin Books,
2008, chapitre 10 How Indian is
Indian Cinema? p. 139-142 ; et
Sudhir Kakar, dans I'introduction

de Indian Love Stories, New

Delhi, Roli Books Pvt, 2003.

S Javed Aktar & Nasreen Munni
Kabir, Talking Songs, New Delhi,
Oxford University Press, 2005, p. 21
« Je pense qu’une chanson est

une libération. Quand vous chantez
une chanson, vous étes en train de
libérer des émotions, des sentiments
et des pensées réprimés. En prose
vous étes tenu garant de ce qui

est énoncé, tandis que dans une
chanson, vous pouvez vous exprimer
sans étre responsable (...) Je pense
que plus vous étes opprimé, plus
vous pourrez vous exprimer dans
une chanson.» (Ma traduction)

6 Pour n'en citer que quelques uns :
Koi Kahe Kehta Rahe (dans Dil Chahta
Hai de Farhan Aktar, 2001), Rock’n
Roll Soniye (dans Kabhi Alvida Naa
Kehna de Karan Johar, 2006), Crazy
Kiya Re (dans Dhoom 2 de Sanjay
Gadhvi, 2006), Uff Teri Adaa (Karthik
Calling Karthik de Vijay Lalwani, 2010),
One More Dance (dans Chance Pe
Dance de Ken Ghosh, 2010). Cf.
Camille Deprez La télévision indienne :
un modele d’appropriation culturelle,
De Boeck/Ina, 2006, Bruxelles.

TA I'exception de certains acteurs qui
ont imposé une vraie maitrise, comme

Aishwarya Rai Bachchan, Prabhu Deva,

Hrithik Roshan et Shahid Kapoor. Il faut
noter aujourd’hui l'influence majeure et
sans comparaison de Michael Jackson.
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qu’une étape indispensable a son avancement. Ni véritable pause narrative,
ni visuellement intégrable a I’ensemble, elle apparait comme la définition
du cinéma populaire indien, présente dans toutes les industries régionales,
des premiers films parlants au dernier blockbuster.

Lune des évolutions esthétiques les plus marquantes de Bollywood, qui
se différencie alors de ses voisins tamouls et télugus, est la transformation
de cette séquence musicale originelle en un fragment de danse et de chant
de plus en plus autonome et détaché de I’ensemble du film. Uinfluence de
la télévision, et surtout 1’arrivée en Inde de chaines américaines comme
MTYV (1991) ont durablement marqué la scéne dansée cinématographique,
avec une multiplication des décors comme la boite de nuit ou des airs de
techno et de hip-hop6. Désormais, la séquence musicale est construite
comme un morceau sans réel lien avec la diégese, un fragment indépen-
dant a la maniére d’un clip de télévision. Plus encore qu’un déplacement
du cadre et I’arrivée massive de styles de musique et de danse occiden-
taux, les effets de ralenti, de lumiére et surtout le montage saccadé et rapide
des clips américains sont devenus I’apanage de cette nouvelle séquence
musicale cinématographique. Sa durée incline a se réduire : désormais, un
montage hachuré rend compte du dynamisme de la chorégraphie, pulsant
et agengant les images sur un rythme effréné. Auparavant les plans larges
permettaient de filmer I’ensemble de la chorégraphie, de mettre au centre
I’acteur et souvent une troupe de danseurs autour de lui ; et la longueur des
plans avaient pour conséquence de magnifier les enchainements de mouve-
ments. Cette perfection de la danse, cette idée d’un acteur capable lors de
plans séquences de proposer une chorégraphie complete et aboutie, cede
progressivement la place a une illusion de savoir-faire. De moins en moins
d’acteurs sont des danseurs chevronnés?, surtout en matiére de danses clas-
siques. De surcroit, la danse masculine cinématographique, au sens d’une
chorégraphie complexe et frontale, ne s’est imposée que récemment.

Annongant la modernit¢é d’une jeunesse cosmopolite, ces nouvelles
séquences musicales signifient aussi une autre utilisation de la caméra et
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des techniques cinématographiques. La fin des années 1990 et ce début de millénaire, sous
I’influence de quelques réalisateurs novateurs comme Farah Khan et Sanjay Gadhvi, ont favo-
risé un dispositif cinématographique de plus en plus présent et voyant ; les mouvements de
caméra, la virtuosité aérienne ou encore les effets de montage sont devenus des points forts du
film. Si I'une des vraies caractéristiques du cinéma indien reste sa grande utilisation du gros
plan, dans des champs contre-champs qui placent au centre 1’acteur et sa réplique, force est de
constater I’utilisation grandissante d’un montage plus rapide, avec une multiplication des effets
comme le split screen, le ralenti lors de scénes de combats (un peu a la maniére du cinéma d’arts
martiaux hongkongais : Krrish de Rakeysh Roshan 2006 par exemple) ainsi que I’arrivée des
effets spéciaux et de la 3D. Encore balbutiant, cet engouement pour les incrustations de mons-
tres ou encore pour les prouesses improbables du héros rencontrent 1’intérét croissant du public
indien dans son entier ; en témoignent par exemple le film tamoul a gros budget Enthiran (2010)
de Shankar ou bien le développement exponentiel des films d’animation 3D comme Roadside
Romeo (2008) de Jugal Hansraj.

Autres évolutions récentes, les jeux sur la temporalité narrative font glisser une tradition du
récit cinématographique linéaire, par opposition d’ailleurs aux grandes épopées traditionnelles
qui sont des fresques « a tiroirs », vers une plus grande fragmentation : flashback et flashforward
deviennent des structures familieres et courantes (Ghajini de A. R. Murugadoss, 2008 ; Jaane
Tu Ya Jaane Na de Abbas Tyrewala, 2008 ; Dev D de Anurag Kashyap, 2009). Il ne faut pas non
plus minimiser I’influence et I’apparition de certains themes cinématographiques résolument
liés au modele américain, comme le film d’horreur et de suspense (le maitre du genre est Ram
Gopal Varma, avec entre autres Bhoot, 2003 et Phoonk, 2008). A 1’évidence I’image d’un cinéma
indien immuable, monolithique et répétitif rend mal compte d’une réelle évolution technique et
artistique. Ce développement des formes est cependant clairement a distinguer du bouleverse-
ment thématique.

Bollywood reformulé

La séquence musicale a pu devenir I’embleme du cinéma populaire, au détriment bien souvent
d’une perception plus large du film indien comme objet cinématographique esthétiquement
singulier. La démarche erronée qui consiste a classer un film selon son « genre » est immé-
diatement rendue obsoléte par le fait — et cela est encore plus vrai dans 1’industrie tamoule
— qu’un film indien doit jongler entre les genres. Un film de Mumbai est un divertissement, et
a ce titre entreméle la romance et ’action, la science fiction cotoie le comique mais la critique
sociale ne se passera pas de la danse... Dés lors que ’on saisit les enjeux de cette imbrication,
par ailleurs tres codifiée et normée, 1’apparente « occidentalisation » des films indiens, avec
a partir des années 1990 une profonde modification des costumes puis des décors et enfin des
thémes, ne s’¢loigne pas tant des habitudes cinématographiques classiques8. Un cinéma fondé
sur le métissage et le syncrétisme des influences et des styles, quand il opére

un changement, le fait volontairement plus qu’il ne le subit. Larrivée des
8 Amandine D'Azevedo Influences
occidentales et film populaire hindi,
Mémoire de Master 1/2008, Université
Paris3-Sorbonne Nouvelle.
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super héros indiens (Koi Mil Gaya/Krrish de Rakesh Roshan, 2003/2006) et des blockbusters
(Dhoom de Sanjay Gadhvi, 2004, Wanted de Prabhu Deva, 2009) n’a fondamentalement rien
changé a la « formula Bollywood », d’autant plus si I’on considére qu’ils peuvent s’inscrire
dans un héritage mythologique, des exploits d’Hanuman aux armes magiques du Mahdab-
hdrata...® De la méme maniére, si I’actrice enfile un jean, elle ne cesse pas pour autant d’étre
une héroine indienne, soit un parangon de vertu, d’honneur et de beauté. Lerreur serait de
penser que les modifications visuelles du film, de la mini-jupe au Coca-Cola en passant par
un renouveau des canons masculins, rendent compte d’une influence extérieure sur un monde
indien qui devrait, selon une régle dangereusement orientaliste, rester immuablel0. De fait,
les cinémas du sud de 1’Inde au regard de Bollywood, restent encore trés « régionaux » dans

9 Kusum Gokarn, Popularity of
Devotional Films, Pune, National
Film Archive of India, étude en
cours (non publiée). Chapitre 6
Formula Films, Background of
Evolution of Formula Films in India

10 Shashi Tharoor exprime fort bien
cette idée au chapitre 10 Un avenir sans
catastrophes de son ouvrage L’Inde d’un
millénaire a l'autre, 1947-2007 Paris,
Seuil, 2007, p. 435 : « Je crois que nous
pouvons boire du Coca-Cola sans étre
Coca-colonisés. Je ne pense pas que
nous serions moins indiens si, pour
employer la métaphore du Mahatma
Gandhi, nous ouvrons les portes et

les fenétres de notre pays et laissons
les brises étrangeres pénétrer dans

nos maisons [...] La force de l'indianité
a toujours résidé dans sa capacité a
absorber les influences étrangeres

et a les transformer, par une alchimie
typiquement indienne, en un élément
différent qui trouve naturellement sa
place sur le sol indien. » Cf. aussi
Edward Said L’'Orientalisme — L’Orient
crée par I'Occident, Paris, Seuil, 2005.

" par exemple entre Walt Disney
Pictures et Yash Raj pour la production
de films d’animation (Roadside Romeo
de Jugal Hansraj, 2008), tout comme
le choix d’acteurs étrangers pour
nourrir les trames bollywoodiennes

(Ali Larter, Alice Patten, Barbara
Mori...). Mais globalement ces
coproductions restent minimes.

12 Bjen qu’une autre part de cette
diaspora indienne est composée

de travailleurs, notamment sur les
chantiers du Proche-Orient. Cf. I'article
de Clelia Clini sur ces questions dans
ce méme numéro de Théoréeme.
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leurs thématiques.

Par ailleurs, les partenariats et les coproductions entre Inde et Occi-
dent se multiplient dans I’industrie bombayite1. Certaines fictions peuvent
problématiser — contrairement au simple déplacement décoratif des années
1980 et 1990 — les liens entre les personnages et 1’Occident : fictions sur
les diasporas anglaises et américaines, les fameux Non Resident Indians,
(Kabhi Alvida Naa Kehna de Karan Johar, 2006 ; Dostana de Tarun
Mansukhani, 2008 ; Kurbaan de Rensil D’Silva, 2009 ; My Name Is Khan
de Karan Johar, 2010) permettent de mettre en scéne une modernité moins
occidentale que globalisée, avec la prise de conscience que les trames clas-
siques bollywoodiennes peuvent absolument se fondre et interagir avec « ce
monde global ». Le réalisateur Karan Johar est I’embleme et le chef de file
de ce cinéma du déplacement, grace a une filmographie enticrement dédiée
a cette diaspora indienne riche et éduquéel2. Il faut aussi remarquer 1’uti-
lisation grandissante de I’anglais qui, de son métissage avec le hindi, est
devenu une nouvelle langue indienne, I’ hinglish, marqueur des personnages
modernes et urbains. L’évolution linguistique, la disparition progressive
d’un langage poétique orné et d’un héritage persan, au profit d’une langue
hybride, rend bien compte d’un mouvement de I’Inde vers I’extérieur. Ce
«monde global », de plus en plus présent dans les films, doit cependant étre
compris comme n’étant qu’une nouvelle construction cinématographique
indienne, filmi, fondée sur des abstractions et ne s’appuyant que fort peu
sur le réel. Le nouveau monde indien, méme basé a Londres ou a New York,
méme parlant anglais, n’en demeure pas moins le fantasme inaccompli d’un
univers urbain, véloce et moderne.

Cette question de la modernité est sans nul doute celle qui traverse le
cinéma de Mumbai de ces derniéres décennies avec, trop souvent, le glisse-
ment maladroit entre urbain/moderne et Occident/modernité. Leffacement
peu a peu, la encore 8 Mumbai et non pas dans les autres industries, de la
« région », de la ruralité, au profit d’une ville abstraite pointe un boulever-
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sement esthétique et thématiquel3. Les fictions sur la jeunesse doivent désormais s’incarner sur
d’immenses campus (Jaane Tu Ya Jaane Na de Abbas Tyrewala, 2008 ; 3 Idiots de Rajkumar
Irani, 2009), dans des bureaux High Tech (Karthik Calling Karthik de Vijay Lalwani, 2010) et les
romances se déroulent tout autant dans un café branché que dans une boite de nuit, la classique
chanson bucolique devenant une promenade en scooter le long de Marine Drive (Wake Up Sid

d’ Ayan Mukerji, 2010).

Cette arrivée de Bollywood sur le terrain des fictions en symbiose avec
I’image d’un monde moderne globalisé, résolument occidental, ne doit pas
faire oublier que le cinéma populaire reste tres attaché a des histoires et a
des structures typiquement indiennes, en ce sens que transparait toujours, en
arriere plan, I’inscription d’une forme d’indianité. Si ce concept d’« india-
nité » est inapproprié pour rendre compte du métissage et de la multitude
d’identités possibles derricre celle générique d’« Indien », il n’en demeure
pas moins un outil intéressant pour définir un cinéma qui, sous une apparente
ouverture sur le monde, rejoue indéfiniment les mémes trames'4 : « Loin
d’un cinéma de l'invention, le cinéma indien est un cinéma deja “vécu 15 ».
Bollywood est un cinéma circulaire, qui fonctionne sur la reconnaissance
de constructions fixes ; I'impression de déja vu, loin d’étre une aporie, est
le moteur méme d’un cinéma moins concerné par 1’invention que par la
reformulation de lui-méme.

Ce constant retour du méme, cette omniprésence de la romance, ne doit
pas occulter le fait qu’un film de Bollywood est aussi un instrument poli-
tique ancré dans son époque et en prise avec celle-ci. Si le spectateur recon-
nait les fopoi narratifs et esthétiques, ce n’est pas au détriment du réel :
Bollywood n’est pas un espace artificiel et hors du monde. Les premiers
films indiens, ceux de Phalke, étaient déja inscrits dans le contexte de la
lutte swadeshi contre le Raj britannique, tout comme les films mettant en
scene Bachchan en Angry Young Man ou encore les muslim socials useront
d’un certain contexte politique pour renforcer la dramatisation du film16.
Plus récemment, de nombreux films vont évoquer la Partition de 1947, les
conflits avec le Pakistan, la guerre au Cachemire ou encore le terrorisme et
les émeutes intercommunautaires'?. En aucun cas Bollywood ne saurait étre
réduit a un univers clos et pailleté incapable de mettre en scéne les grands
drames politiques de 1’Inde. Il s’agit 1a encore tout autant d’un critére
thématique qu’esthétique : les films de guerre par exemple, ne s’affran-
chissent pas des séquences musicales (Lakshya de Farhan Akhtar, 2004 ; 4b
Tumhare Hawale Watan Saathiyo de Anil Sharma, 2004) ou I’intégration

Cinéma circulaire

13 Fait d'autant plus significatif que
I'Inde reste un pays a majorité rurale,
et que le cinéma a toujours utilisé

la campagne comme un ancrage
privilégié. Cf. Camille Deprez « La
ville métropole : de Calcutta d’hier

au Bombay d’aujourd’hui (1956-
2002) » in Villes cinématographiques/
Ciné-lieux, Théoreme 10, Paris,

PSN 2007, pp. 121-132..

14 Concept fréquemment utilisé par
Tharoor et Chakravarty, de I'anglais
indianness. Voir notamment le chapitre
1 Ideas of Indianness de I'ouvrage de
Shashi Tharoor, The elephant, The tiger,
and The cell phone: Reflections on India
— The Emerging 21st-Century Power,
New York, Arcade Publishing, 2007.

15 Cf. Nasreen Munni Kabir Chanson

et geste théatral dans le cinéma indien,
intervention lors de la journée d’étude du
CERLOM (Inalco) Théatre et théatralités
dans les cinémas du monde, le 17 mai
2010, en cours de publication.

16 |es années 1970 et 1980 ont vu
naitre ce personnage du « jeune
homme en colére », qui lutte contre
une société corrompue et injuste.
Incarné par Amitabh Bachchan dans
Zanjeer (Prakash Mehra, 1973),
Trishul (Yash Chopra, 1978), et surtout
Deewar (Yash Chopra, 1975) et Sholay
(Ramesh Sippy, 1975), ces films
mélent habilement cinéma populaire et
revendications sociales et politiques.

17 voir rexcellent ouvrage de Bhaskar
Sarkar Mourning the Nation — Indian
Cinema in the Wake of Partition,
Durham, Duke University Press,

2009. Cf. Amandine D’Azevedo,
Représentations des tensions
géopolitiques et religieuses post-
Partition dans le film populaire indien,
Mémoire de Master 2/2009, Université
Paris 3-Sorbonne Nouvelle.
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de la figure du terroriste va enrichir le panel des personnages classiques. Rarement unique-
ment « négatif », ce personnage du terroriste dans des fictions contemporaines (Di/ Se de Mani
Ratnam, 1998 ; Fanaa de Kunal Kohli, 2006 ; Fiza de Khalid Mohamed, 2006 ; Black and White
de Shubash Ghai, 2008) est la marque d’un cinéma qui continue a avancer, a mi-chemin entre
un respect de ses codes, de ses mythes, et une volonté de coller a un état de son monde, et donc
a une Inde plus politique.

Espace de reconnaissance

18 pyysieurs films

Bollywood est un cinéma qui danse, mais c’est aussi un cinéma qui sait se mettre en sceéne,
capable de réfléchir son époque, d’exprimer 1’émergence d’une jeunesse cosmopolite (la
fameuse classe moyenne) et la fascination politique (Rang de Basanti de Rakeysh Omprakash
Mehra, 2006 ; Guru de Mani Ratnam, 2007 ; Rajneeti de Prakash Jha, 2010)18. Lattention et la
compréhension de la moindre des nuances de cette mise en scene du monde et de soi sont juste-
ment rendues possibles parce qu’il y a de la part du public une connaissance approfondie de cet
univers cinématographique cohérent et autonome. Bollywood, et plus généralement le cinéma
populaire indien, est un espace fort de reconnaissance, mais son autarcie, de production et esthé-
tique, est a I’image de I’incompréhension souvent affichée par 1’Occident pour ses véritables
enjeux. Ni un cinéma futile, ni un pur divertissement dénué d’ambition artistique et culturelle,
le cinéma populaire s’est propagé dans tout 1’espace public indien, des journaux aux émissions
télévisuelles pour dépasser largement le simple cadre de sa projection cinématographique19.

adoptent des

postures réflexives sur l'industrie
cinématographique, les codes et les
travers de son cinéma : Om Shanti

Om (Farah Khan,

2007) ; Dostana

(Tarun Mansukhani, 2008) ; Billu
Barber (Priyadarshan, 2009) ; | Hate
Luv Storys (Punit Malhotra, 2010).

19 Koffee With Karan, par exemple,
est un talk show animé par le
réalisateur Karan Johar qui recoit
exclusivement des acteurs de

l'industrie. Voir a cet égard I'article de
Camille Deprez in Théoréme, p. 91.

84



