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La question autobiographique posée par José Rodrigues Miguéis dans Um Homem 
Sorri à Morte - com Meia Cara 

Par Georges Da Costa1 

 
Tudo o que invento ou crio sou eu.2 

 
 

La dimension autobiographique de l'oeuvre fictionnelle de José Rodrigues Miguéis (1901-

1980) a été largement relevée par les critiques : Eduardo Lourenço, par exemple, affirme 

que « tout ce qui compte dans l’œuvre de Rodrigues Miguéis est intensément et 

obsessivement autobiographique »3. On pourrait en effet lire une grande partie de la fiction 

migueisienne comme une autobiographie à peine transposée, tant la vie et les souvenirs de 

l’écrivain imprègnent ses fictions, tant l’auteur et ses différents narrateurs représentent 

souvent les deux faces d’une même pièce. En recréant fictionnellement le fil rompu d’un 

espace-temps fondateur, Miguéis, exilé aux Etats-Unis la majeure partie de sa vie, compose 

une œuvre fictionnelle qui met en question(s) la relation entre autobiographie et fiction et 

donc celle du lecteur avec le texte. Ce sont ces questions que nous aborderons ici et que 

pose particulièrement Um Homem Sorri à Morte - com Meia Cara. 

José Rodrigues Miguéis est surtout (re)connu pour ses contes et nouvelles, notamment « 

 Léah  » ou «  Saudades para a D. Genciana  »4, ou encore son roman A Escola do 

Paraíso5. D'autres textes plus méconnus sont pourtant souvent cités et loués par ses 

exégètes. C'est le cas de Um Homem Sorri à Morte - com Meia Cara6, récit de deux 

séjours de l'écrivain dans les hôpitaux de New York en 1944-1945, le deuxième suite à une 

maladie cérébrale qui faillit lui coûter la vie. Qualifié d’« extraordinaire » par Saraiva et 

                                                        
1 Maître de Conférences à l’Université de Caen Basse-Normandie. 
2 « Tout ce que j’invente ou crée c’est moi. » (José Rodrigues Miguéis. Lettre à Jorge de Sena. Octobre 
1961.)  Les archives de José Rodrigues Miguéis sont hébergées par la John Hay Library (Brown University, 
Providence, U.S.A.). Une copie microfilmée est consultable à la Biblioteca Nacional de Portugal (Lisbonne). 
Toutes les lettres citées dans cet article, sauf indication contraire, proviennent de ces archives. Sauf mention 
contraire, les traductions sont de l’auteur de cet article. 
3 Eduardo Lourenço, 2001, « As marcas do exílio no discurso de Rodrigues Miguéis », José Rodrigues 
Miguéis: Lisboa em Manhattan, sous la dir. de Onésimo Teotónio Almeida, Lisboa: Estampa, p. 47. 
4 Récits brefs faisant partie du même volume, Léah e Outras Histórias (1958), primé en 1959 avec le premier 
Prix Camilo Castelo Branco. 
5 Roman réédité en poche aux Ed. Dom Quixote en 2003.  
6 [Un homme sourit à la mort – avec un demi-visage] 
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Lopes7 et de « chef d’œuvre » par Jorge de Sena8, il fut originellement publié en treize 

parties dans le journal Diário de Lisboa en 1958, puis édité en volume en 19599. Dans un 

premier temps, nous procèderons à une courte étude générique afin de cerner dans quelle(s) 

catégorie(s) de l’autobiographie le situer, puis, dans un second temps, nous nous 

intéresserons à la manière dont il traduit la relation intime liant autobiographie et fiction. 

Nous espérons ainsi montrer en quoi Um Homem Sorri à Morte - com Meia Cara occupe 

une place particulière dans l’œuvre migueisienne. 

Fusions génériques 

Ce que Clara Rocha, dans Máscaras de Narciso10, nomme « littérature autobiographique », 

« littérature intime » ou encore « écriture du moi » est un genre riche de sous-genres 

multiples et variés (mémoires, journal, lettre, confession, autoportrait). Ces variations qui, 

parfois, se mêlent, entraînent un flou terminologique entériné à la fois par les théoriciens, 

les critiques et les écrivains eux-mêmes. Miguéis, dans son introduction métatextuelle à 

Um Homem Sorri à Morte - com Meia Cara, se réfère à son récit comme « páginas de 

memórias duma crise », « literatura de confissões », ou encore « páginas de jornal »11, et 

les exégètes migueisiens, s'ils sont tous d’accord sur le classement du récit dans le champ 

autobiographique, ne poussent pas plus loin le consensus générique.  

 « Est-il possible de définir l’autobiographie ? » demande Philippe Lejeune dans Le pacte 

autobiographique, où il répond par l’affirmative12. Se plaçant dans la perspective du 

lecteur, il définit le genre autobiographique « moins par les éléments formels qu’il intègre, 

que par le contrat de lecture »13, contrat passé entre l’auteur, qui s’engage à la sincérité, et 

le lecteur. L’autobiographie est alors définie comme un récit où existe une concordance de 

                                                        
7 António José Saraiva et Óscar Lopes, 2000, « José Rodrigues Miguéis », História da literatura portuguesa, 
17e éd., Porto: Porto Editora, p. 1027. 
8 Cf John Austin Kerr Jr., 1981, « Jorge de Sena on Rodrigues Miguéis: A personal perspective », Studies on 
Jorge de Sena by his colleagues and friends: A colloquium, sous la dir. de Harvey L. Sharrer et Frederick G. 
Williams, Santa Barbara: Jorge de Sena Center for Portuguese Studies & Bandanna Books. 
9 Édition utilisée pour cet article : José Rodrigues Miguéis, 1989, Um Homem Sorri à Morte - Com Meia 
Cara, 4e éd., Lisboa: Editorial Estampa, coll. Obras completas de José Rodrigues Miguéis. Désormais abrégé 
UHSAM. 
10 Clara Rocha, 1992, Máscaras de Narciso - Estudos sobre a literatura autobiográfica em Portugal, 
Coimbra, p. 5. 
11 « pages de mémoires d’une crise », de « littérature de confessions », de « pages de journal »  (José 
Rodrigues Miguéis, 1989, « [Préface] », Um Homem Sorri à Morte - Com Meia Cara, 4e éd., Lisboa: 
Editorial Estampa, p. 9-11.) Dans une courte auto-biobibliographie envoyée à l’un de ses lecteurs (Lettre à 
Bernardo Crippa. 20/01/1959), Miguéis emploie aussi l’expression « récit personnel ». 
12 Philippe Lejeune, 1996, Le pacte autobiographique, Paris: éd. du Seuil, coll. coll. Points Essais, p. 13. 
13 Ibid., p. 8. 
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nom entre l’auteur, le narrateur et le protagoniste principal, ce que le critique nomme 

« pacte autobiographique ». Um Homem Sorri à Morte - com Meia Cara est un récit à la 

première personne dont le narrateur est autodiégétique bien que, parfois, il ne se limite 

qu’à un rôle de simple (et perspicace) observateur, de lui-même et des autres, et soit donc 

plus près de l’homodiégétisme. Par ailleurs, bien que l’on ne connaisse pas son nom, qui 

n’apparaît pas dans le corps du texte, la note introductive signée par Miguéis ne laisse 

aucun doute sur l’identité de ce narrateur : il s’agit bien de l’auteur. Si le lecteur avait 

encore des doutes quant à l’identité du narrateur, ceux-ci seront évacués définitivement 

lorsque ce dernier fera explicitement allusion, en tant que leur auteur14, à des œuvres de 

José Rodrigues Miguéis. Dans Um Homem Sorri à Morte - com Meia Cara, le pacte 

autobiographique est donc établi. 

Mais, comme le rappelle P. Lejeune, ce seul pacte est insuffisant pour distinguer 

l’autobiographie des autres genres de la littérature intime tels que le journal, l'autoportrait 

ou l'essai15. Il en donne donc une autre définition, moins formelle : « récit rétrospectif en 

prose qu’une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle met l’accent sur sa vie 

individuelle, en particulier sur l’histoire de sa personnalité. »16 C’est là que les problèmes 

commencent : dans ce récit, Miguéis est bien une personne réelle qui fait un récit 

rétrospectif en prose, mais il ne raconte pas sa vie, seulement une petite période de sa vie. 

Clara Rocha affirme quant à elle que l’autobiographie « résulte d’une narration ultérieure 

et continue », qu’elle est « généralement écrite lors de la maturité ou de la vieillesse » de 

l’auteur qui recrée ainsi « à travers la mémoire un vécu dans une vision rétrospective et 

englobante ».17 Certes, Miguéis a attendu douze ans pour écrire et publier Um Homem 

Sorri à Morte - com Meia Cara18. Il avait alors plus de 56 ans, ce qui le place dans le 

sillage de Rousseau et de Stendhal, qui ont respectivement écrit Confessions et Vie de 

Henry Brulard alors qu’ils avaient passé la cinquantaine. Mais, encore une fois, la vision 

qu’il a de sa vie n’est pas « englobante », dans le sens où elle ne prend en compte ni son 

vécu d’avant la crise racontée, en particulier son enfance, ni celui d’après : rien, ou 

                                                        
14 Miguéis évoque soit dans le corps du texte, soit en note de bas de page, plusieurs de ses œuvres 
fictionnelles : « Regresso à Cúpula da Pena » et « Pouca Sorte com Barbeiros », nouvelles publiées dans le 
recueil Léah e Outras Histórias, mais aussi son premier recueil de contes et nouvelles, Onde a Noite se 
Acaba, qui sera publié quelques mois après sa sortie de l’hôpital en 1946. 
15 Lejeune, Le pacte autobiographique, p. 24. 
16 Ibid., p. 14. 
17 Rocha, Máscaras de Narciso - Estudos sobre a literatura autobiográfica em Portugal, p. 33. 
18 A la fin du texte, le récit est daté : « Lisboa, Novembro de 1957 ». 
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presque, n’est dit sur la vie de l’auteur pendant le temps qui s’est écoulé entre les 

évènements racontés et le moment de l’écriture. On serait donc plutôt, selon les termes de 

P. Lejeune, dans le cas d’une « simple chronique sur une période bien délimitée de la 

vie »19.  

Miguéis était un excellent dessinateur et illustrateur, auteur de plusieurs autoportraits. 

L’analogie entre écriture et peinture, apparaît d’ailleurs dans le paratexte introductif : 

Procurei pintar um ambiente real: o dos hospitais duma grande metrópole moderna, 
onde a dor e a brutalidade, a doçura e o humor, e em particular a devoção de 
médicos e enfermeiras põem traços de tragédia e de epopeia, diante dos quais o 
caso pessoal se apaga e some.20 

Um Homem Sorri à Morte - com Meia Cara pourrait ainsi être lu comme un autoportrait 

littéraire21 : « les autoportraitistes écrivent souvent qu’ils se peignent »22, rappelle Michel 

Beaujour, qui ajoute : « l’autoportrait se distingue de l’autobiographie par l’absence d’un 

récit suivi »23, et « sa principale apparence est celle du discontinu, de la juxtaposition 

anachronique, du montage »24. L’autoportrait s’ordonne de façon logique ou thématique, 

laissant de côté le dynamisme narratif. De fait, Um Homem Sorri à Morte - com Meia Cara 

s’installe régulièrement dans ce que C. Rocha nomme un « état descriptif et réflexif », où 

le narrateur est « un personnage qui se regarde dans un miroir et qui se représente comme 

spectacle, dans son apparence et sa profondeur »25. Ainsi, dans la première partie du livre, 

au bout de quelques pages seulement, le narrateur fait une pause dans la narration des 

évènements et mène une réflexion, pendant presque deux pages, sur l’hypocondrie et ce 

qui peut en être la cause : 

Naquele quarto de hospital reflecti muito. O que é um hipocondríaco? [...] O horror 
da morte é pior que a própria morte, e por isso tantos combatentes, excedidos e 
alucinados, se precipitam para fora das trincheiras e abrigos e correm para as linhas 

                                                        
19 Lejeune, Le pacte autobiographique, p. 28. 
20 « J’ai cherché à peindre un environnement réel : celui des hôpitaux d’une grande métropole moderne, où la 
douleur et la brutalité, la douceur et l’humour, et en particulier la dévotion des médecins et des infirmières 
prennent des allures de tragédie et d’épopée, devant lesquelles le cas personnel s’efface et disparaît. » 
(Miguéis, « [Préface] », p. 10-11.) 
21 Cf Paula Morão, 2001, « José Rodrigues Miguéis: o auto-retrato 'com meia cara' - eu, 'como se fosse outro' 
», José Rodrigues Miguéis: Uma vida em papéis repartida, Lisboa: Câmara Municipal de Lisboa, 
Departamento de Cultura. 
22 Michel Beaujour, 1980, Miroirs d’encre - Rhétorique de l’autoportrait, Paris: Seuil, coll. Coll. Poétique, p. 
7. 
23 Ibid., p. 8. 
24 Ibid., p. 9. 
25 Rocha, Máscaras de Narciso - Estudos sobre a literatura autobiográfica em Portugal, p. 40-41. 
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inimigas, ao encontro dela. Mas que sabemos nós, leigos ou peritos, de tudo isso? 
das mil tendências obscuras que em nós se enredam?26 

De même, la troisième partie commence par une réflexion sur la manière d’appréhender la 

mort. Le narrateur nous entraîne là où la douleur et la mort font du corps le principal objet 

de préoccupation du malade (« Um grito de dor sem dor, como um lamento de outras 

esferas, de sofrimento anterior a toda a razão e consciência. »27), illustrant ainsi ce que M. 

Beaujour appelle la « violence de l’écriture débordée »28, une écriture débordée par la 

chute du sujet « dans l’espace informe et désorienté que creuse la perte d’une assurance »29 

: 

Tive muito tempo para reflectir. Que vem a ser isto de encarar a morte? [...] Quanto 
a mim, estou por aqui envolto nas espirais latejantes duma serpente de dor que me 
enrosca progressivamente. Dentro de mim, viva, insidiosa e rastejante, sapando-me, 
brocando lentamente o seu caminho através de neurónios e fibras, de tecidos e 
vasos, destruindo, corroendo, decompondo, dissolvendo o melhor da minha 
substância, proliferando à minha custa [...]. Era a isto, e só isto, que eu tinha de 
submeter-me e resignar-me, impotente e passivo expectador da minha própria 
dissolução.30 

Pourtant, qualifier Um Homem Sorri à Morte - com Meia Cara d'autoportrait minimise le 

fait que ce texte est également une narration, structurée en six parties, avec une stratégie 

narrative de l’auteur, un début et une fin dans le temps de la diégèse et dans le temps du 

récit. Par ailleurs, le miroir que l’auteur tourne vers lui-même, il le tourne aussi vers le 

monde qui l’entoure, en particulier le corps médical et les autres patients : 

Admirei-lhe a compostura, na desgraça e na solidão: era então possível viver assim, 
e aceitar o destino sem revolta nem amargura, ao menos aparentes. [...] Este rapaz 
enclausurado por toda a vida, sem haver cometido outro crime que o de vir à luz, lia 

                                                        
26 « Dans cette chambre d’hôpital j’ai beaucoup réfléchi. Qu’est-ce qu’un hypocondriaque ? […] L’horreur 
de la mort est pire que la propre mort, et c’est pour cela que tant de combattants, excédés et hallucinés, se 
précipitent hors des tranchées et des abris et courent vers les lignes ennemies, à sa rencontre. Mais que 
savons-nous, ignorants ou experts, de tout cela ? des mille tendances obscures qui en nous s’emmêlent ? » 
(UHSAM, p. 23-24) 
27 « Un cri de douleur sans douleur, comme une lamentation d’autres sphères, de souffrance antérieure à toute 
raison et conscience. » (UHSAM, p. 88) 
28 Beaujour, Miroirs d’encre - Rhétorique de l’autoportrait, p. 24-25. 
29 Ibid., p. 341. 
30 « J’ai eu beaucoup de temps pour réfléchir. Qu’est-ce donc que faire face à la mort ? […] Quant à moi,  je 
suis entouré par les spirales lancinantes d’un serpent de douleur qui m’entortille progressivement. Dans moi, 
vive, insidieuse et rampante, me minant, creusant lentement son chemin à travers neurone et fibres, tissus et 
vaisseaux, détruisant, corrodant, décomposant, dissolvant le meilleur de ma substance, proliférant à mes 
dépens […]. C’était à cela, et seulement à cela, que je devais me soumettre et me résigner, impuissant et 
passif spectateur de ma propre dissolution. »  (UHSAM, p. 45-46) 
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muito, mostrava-se informado, e revelava um interesse profundo pela vida social - o 
mundo dos vivos que mal conhecia.31 
 

Ces portraits semblent d'ailleurs tirés d’un journal intime, ce qu’aurait pu être Um Homem 

Sorri à Morte - com Meia Cara, certes sans le style fragmentaire et la répétition datée du 

genre, mais avec le même souci de mettre par écrit ce qui touche à l’intime, les 

observations et les pensées sur soi, mais aussi sur les autres. Miguéis n’a pas publié de 

journal intime et, après sa mort, sa femme assurait qu’il n’en tenait pas. Mais, dans Um 

Homem Sorri à Morte - com Meia Cara, on a parfois l’impression, surtout dans les 

quatrième et cinquième parties du livre, d’être non plus dans la rétrospective mais dans le 

devenir, d’être avec le narrateur dans le présent de la diégèse, de sentir le « temps présent 

émerger et disparaître », selon les termes de Marcello Duarte Mathias32. Cette impression 

est d'ailleurs renforcée par l’utilisation ponctuelle du présent et d’embrayeurs (dé)plaçant 

le narrateur et le lecteur dans le passé raconté : 

Aqui é diferente. Numa enfermaria, em especial no serviço de neurologia dum 
grande hospital público de Nova York, espécie de vazadouro das emergências de 
um conglomerado de nove ou dez milhões de seres humanos, a morte ronda 
constantemente, lenta ou fulminante [...].33 

Le lecteur/spectateur participe ainsi en direct à ce déroulé de sensations, d’observations et 

de réflexions prises au vol du quotidien d’une double expérience, celle de l’exil et de la 

maladie, propice à l’écriture intime et au questionnement de soi et des autres.   

Entre autobiographie et fiction 

Jorge de Sena, en introduction à sa nouvelle O Físico Prodigioso, écrit : « Peu de ce que 

j’ai jamais écrit est aussi autobiographique que cette création, la plus fantastique de celles 

que j’ai imaginées. »34 Cette citation pose parfaitement les termes de la réflexion que nous 

allons aborder maintenant : s'il est largement admis que l’œuvre fictionnelle migueisienne 

                                                        
31 « J’admirai son attitude, dans le malheur et la solitude : il était donc possible de vivre comme cela, et 
accepter le destin sans révolte ni amertume, pour le moins en apparence. […] Ce jeune homme emprisonné à 
vie, sans avoir commis d’autre crime que celui d’être né, lisait beaucoup, se montrait informé, et révélait un 
intérêt profond pour la vie sociale – le monde des vivants qi’il connaissait à peine. » (UHSAM, p. 64-65) 
32 Marcello Duarte Mathias, Juillet 1997, « Autobiografias e diários », Colóquio Letras, n° 143-144, p. 46. 
33 « Ici c’est différent. Dans une infirmerie, spécialement dans le service de neurologie d’un grand hôpital 
public de New York, espèce de dépotoir des urgences d’un conglomérat de neuf ou dix millions d’êtres 
humains, la mort rôde constamment, lente ou fulminante […]. » (UHSAM, p. 45) 
34 Jorge de Sena, 2002, « Pequena Nota Introdutória a Uma Reedição Isolada », O Físico Prodigioso, Porto: 
Edições Asa. p. 10. 
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possède une importante dimension autobiographique, quelle est la nature de cette relation 

complexe entre autobiographie et fiction ?  

Dans le cas particulier de Um Homem Sorri à Morte - com Meia Cara, on l'a vu, le pacte 

autobiographique est avéré : le «  je  » du narrateur renvoie à l’auteur réel José Rodrigues 

Miguéis. Mais c’est en tant qu’écrivain que l’auteur va nous raconter son histoire, et il 

n’est donc pas surprenant de voir que Miguéis use de toutes les techniques narratives en sa 

possession, nous offrant ainsi la possibilité d’établir un certain nombre de correspondances 

entre son œuvre fictionnelle et Um Homem Sorri à Morte - com Meia Cara. Nous pouvons 

observer, par exemple, la présence importante du narrateur dans le récit, notamment par le 

biais d’intrusions métaleptiques répétées dans la diégèse pour guider le lecteur : « Mas 

deixemos isso para mais logo. »35, « Mas deixem-me voltar um pouco atrás. »36, « Mas é 

tempo de findar. »37 Le narrateur se comporte ainsi en véritable conteur d’histoires et 

n’hésite pas à s’adresser au lecteur, soit directement (« Se o leitor se viu alguma vez 

internado »38), soit par l’intermédiaire de parenthèses (« (perdão do arcaísmo 

plebeu!) »39). Parenthèses qui sont régulièrement utilisées au service des objectifs les plus 

divers : espace propice aux interrogations (« (ou foi minha mulher que o chamou?) »40), 

aux clins d’œil intertextuels (« (Sempre a minha “pouca sorte com barbeiros”) »)41, ou 

encore à des commentaires sur les évènements racontés qui peuvent s’étendre sur une 

demi-page42.  

Par ailleurs, le narrateur joue avec le temps diégétique et le soumet à de régulières 

distorsions : il se permet de sauter dans le futur, et de sortir du temps de l’histoire 

racontée (« Por alguns anos, depois disso, sempre que nos víamos, éramos como dois 

velhos amigos e confidentes. »43), mais, le plus souvent, il se contente de remonter le 

temps. Pour illustrer l’implication de ces divers jeux temporels dans l’ensemble de l’acte 

narratif, nous allons nous attarder un peu sur la première partie de Um Homem Sorri à 

                                                        
35 « Mais laissons cela pour plus tard. » (UHSAM, p. 58) 
36 « Mais laissez-moi revenir un peu en arrière. » (UHSAM, p. 101) 
37 «  Mais il est temps de conclure. » (UHSAM, p. 107) 
38 « Si le lecteur s’est déjà retrouvé interné » (UHSAM, p. 35). 
39 « (pardon pour le l’archaïsme plébéien) » (UHSAM, p. 25). 
40 « (ou c’est ma femme qui l’a appelé ?) » (UHSAM, p. 31). 
41 « (toujours mon « peu de chance avec les coiffeurs ») » (UHSAM, p. 55). Cf. le récit « Pouca Sorte com 
Barbeiros » inclus dans Léah e Outras Histórias. 
42 Cf UHSAM, p. 59. 
43 « Durant quelques années, après cela, chaque fois que nous nous rencontrions, nous étions comme deux 
vieux amis et confidents. » (UHSAM, p. 23) 
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Morte - com Meia Cara. Le récit au passé débute in media res, installant immédiatement le 

lecteur au cœur des évènements et de la maladie : « Acordei às três da manhã, a estorcer-

me de cólicas e a suar frio. »44 L’histoire racontée se déroule dans un passé indéterminé. 

Très rapidement, le narrateur nous emmène encore plus loin dans le passé (« Era em 1930 

ou trinta e um. »45), et l’on apprend que, déjà, un médecin le condamnait à une mort 

prochaine. Le présent de l’énonciation apparaît alors : « Eu ri-me. E ainda hoje me rio. »46. 

Miguéis joue ainsi simultanément sur les deux tableaux temporels du genre 

autobiographique tels que décrits par J. Lecarme : « Certains affichent la réorganisation du 

passé par la conscience actuelle, d’autres au contraire tentent de la mettre entre parenthèses 

pour raconter le passé comme il a été vécu au présent perpétuel et non comme il est 

remémoré bien des années après. »47 Ensuite, le récit s’accélère le temps d’une courte 

phrase (« Os anos correram. »48) pour revenir encore plus loin en arrière, cette fois-ci le 

temps d’une parenthèse : « (Ou assim pensava: pois lá pelos doze a treze anos atravessei 

uma época de atrozes dores de estômago.) »49 Puis vient une pause et une digression de 

quelques lignes qui nous ramène à la narration d’expériences médicales qui se déroulent 

toujours à une époque indéfinie antérieure à celle de l’incipit. Finalement, on en arrive à un 

passé moins lointain, celui de l’histoire qui va nous être racontée (« Ao tempo de que falo, 

tinha quarenta e dois anos. »50), et à l’objet principal du livre : « Foi quando sobreveio a 

crise. »51 Le récit reprend alors exactement au moment où il s’était arrêté quatre pages plus 

tôt (« As horas corriam, as dores pioravam, eu suava e gemia. »52), comme si ces dernières 

n’étaient qu’une grande parenthèse explicative et introductive intercalée dans l’histoire. Si 

l’on ajoute à cela le goût pour les descriptions, les diverses anecdotes et histoires racontées 

au sujet des autres personnages, le recours régulier aux maximes et autres aphorismes, 

l’insertion de dialogues et d’expressions orales, l’humour qui se dégage de certaines 

situations, on ne peut que se laisser emporter par la mise en scène du conteur qui ne se 

contente pas d’un récit linéaire, ni d’une succession de tableaux. La narration se place ainsi 

                                                        
44 « Je me suis réveillé à trois heures du matin, en sueur froide et contorsionné par les coliques. » (UHSAM, 
p. 13) 
45 « C’était en 1930 ou trente et un. » (UHSAM, p. 14) 
46 « J’ai ri. Et je ris encore aujourd’hui. » (UHSAM, p. 14) 
47 Jacques Lecarme et Éliane Lecarme-Tabone, 1999, L’autobiographie, Paris: éd. Armand Colin, p. 28. 
48 « Les années coururent. » (UHSAM, p. 14) 
49 (C’est ce que je pensais: en effet vers les douze ou treize ans j’ai traversé une période d’atroces douleurs 
d’estomac.)  (UHSAM, p. 14) 
50 « A l’époque de laquelle je parle, j’avais quarante-deux ans. » (UHSAM, p. 16) 
51 « Ce fut à ce moment-là que survint la crise. » (UHSAM, p. 17) 
52 « Les heures défilaient, les douleurs empiraient, je suais et gémissais. » (UHSAM, p. 17) 
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au service d’une volonté de complicité53, de dialogue, de désir de communion entre 

l'auteur et le lecteur, comme annoncé dans le paratexte introductif : 

O que importa ao escritor, subjectivador do objectivo, intérprete das reacções do 
indivíduo em face das calamidades que de todos os lados nos ameaçam, é recriar 
para os leitores o quadro das experiências de que foi o centro, dando-lhe a ilusão, 
porventura instrutiva, de serem eles os actores do drama.54 

Jacques Lecarme le rappelle : « l’engagement autobiographique » du locuteur le pousse à 

la véracité, mais « il ne contraint pas le lecteur à la créance ou à la crédulité »55. Dans Um 

Homem Sorri à Morte - com Meia Cara, Miguéis met tout en œuvre pour faire en sorte que 

le lecteur croie à l’authenticité de ce qui est narré. Il le dit clairement dans sa note 

introductive, où il se réclame de la « franchise » d’illustres prédécesseurs du genre 

autobiographique56 ainsi que du réalisme, dans son double souci de peinture et de 

dévoilement de la réalité : «  Que escritor, dispondo deste material de experiência vivida, 

recusaria tratá-lo com objectividade, pintando o cenário e os actores dum drama que 

diariamente se desenrola a nosso lado, mas ignorado ou esquecido, ou pudicamente 

velado pelos preconceitos? »57 La maîtrise du vocabulaire médical par exemple est 

parfaite, comme dans les premiers paragraphes du deuxième chapitre où l'écrivain décrit 

les symptômes de la crise à venir : « As dores do hemicrânio esquerdo agravaram-se, 

lancinantes a cada pulsação, a hiperacusia aumentou […]. »58 Les occasions sont 

nombreuses, dans le corps du texte, où Miguéis fait preuve d’une indéniable maîtrise de la 

description et de l’observation, pointant le détail qui donne la touche finale à l’effet de 

réel59 voulu. L’extrait ci-dessous le montre où, par l’intermédiaire de la voix d’un médecin 

autrichien parlant du malade-Miguéis, les métiers de l’écrivain et du médecin sont 

                                                        
53 « Une autobiographie, par opposition à la fiction, mais aussi à la biographie ou à l’histoire, est un texte 
relationnel : l’auteur demande au lecteur quelque chose, et il lui propose quelque chose... » (Philippe 
Lejeune, mai 2002, « Entretien », Magazine littéraire, n° 409, p. 22) 
54 « Ce qui importe à l’écrivain, subjectiveur de l’objectif, interprète des réactions de l’individu face aux 
calamités qui nous menacent de toutes parts, c’est de recréer pour les lecteurs le tableau des expériences dont 
il fut le centre, leur donnant l’illusion, peut-être instructive, d’être eux-mêmes les acteurs du drame. » 
(Miguéis, « [Préface] »,  p. 11) 
55 Lecarme et Lecarme-Tabone, L’autobiographie, p. 87. 
56 Rousseau, Stendhal, Brashkírtseva, De Quincey, Baudelaire. (cf Miguéis, « [Préface] »,  p. 9) 
57 « Quel écrivain, disposant de ce matériau d’expérience vécue, se récuserait à la traiter avec objectivité, 
peignant le décor et les acteurs d’un drame qui se déroule quotidiennement à nos côtés, mais est ignoré ou 
oublié, ou pudiquement voilé par les préjugés ? » (ibid., p. 10-11). 
58 « Les douleurs de l’hémicrâne gauche se sont aggravées, lancinantes à chaque pulsation, l’hyperacousie a 
augmenté […]. » (UHSAM, p. 31) 
59 Les détails sont les éléments dont la fonction est de « faire vrai » et « ne disent rien d’autre que ceci : nous 
sommes le réel ». (Roland Barthes, 1982, « L’effet de réel », Littérature et réalité, Paris: Seuil, Points Essais, 
p. 89) 
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rapprochés, aveu naturaliste s’il en est, dans un dialogue rapporté tel quel, avec l’accent : 

« Raros são os doentes capazes de nos dar uma tão clara descrição subjectiva do seu 

estado. […]  Só um médico poderia fazê-lo assim, ou então um escritor. E isto, para nós, é 

duma importância transcendente. Ziz ziz fery, fery imporrtant! »60 L’acte autobiographique 

peut ainsi être vu comme un engagement de l’auteur envers la vérité, engagement qui ferait 

sa force. Cependant, Clara Rocha le souligne, cette affirmation doit être nuancée : le récit 

autobiographique « n’est pas toujours la reconstitution véridique d’une vie »61. De plus, 

dans le paratexte introductif où, on l’a vu, il instaure véritablement le pacte 

autobiographique, Miguéis sème également la confusion dans l’esprit du lecteur en 

décrivant l’écrivain comme un (re)créateur de la réalité. Il s’agit de donner l’illusion de 

vérité au lecteur, au prix de toutes les stratégies narratives : la vérité comme fin justifie la 

fiction comme moyen. Cela va même plus loin, la fiction serait le lieu privilégié de la 

vérité :  

Estas não são confissões de egotismo, nem de actos ou pensamentos secretos, nem 
sondagens do “eu odioso”, mas um caso humano narrado em primeira mão pela sua 
mais próxima testemunha, com a objectividade de um romance, e pretexto para 
agitar certos problemas tão gerais como a inquietação da doença e da morte, ou a 
atitude do indivíduo perante o sofrimento físico e o destino pessoal.62 

Si l’on considère la définition de Philippe Lejeune relative au « roman 

autobiographique »63, où il nomme ainsi « tous les textes de fiction dans lesquels le lecteur 

peut avoir des raisons de soupçonner, à partir des ressemblances qu’il croit deviner, qu’il y 

a identité de l’auteur et du personnage, alors que l’auteur, lui, a choisi de nier cette identité, 

ou du moins de ne pas l’affirmer », une bonne partie de la fiction migueisienne pourrait 

être rangée dans la catégorie « autobiographique » en la déclinant selon les genres 

pratiqués : « roman autobiographique », « nouvelle autobiographique », etc. Mais cette 

expression n’est plus de mise aujourd’hui, et P. Lejeune lui-même est revenu sur sa 

                                                        
60 « Rares sont les malades capables de nous donner une si claire description subjective de leur état. […] Il 
n’y a qu’un médecin qui puisse le faire ainsi, ou alors un écrivain. Et cela, pour nous, est d’une importance 
transcendante. Ziz ziz fery, fery imporrtant! » (UHSAM, p. 59) 
61 Rocha, Máscaras de Narciso - Estudos sobre a literatura autobiográfica em Portugal, p. 37. 
62 «  Ce ne sont pas des confessions d’égotisme, d’actes ou de pensées secrètes, ni des sondages du “moi 
odieux”, mais un cas humain de première main narré par son plus proche témoin, avec l’objectivité d’un 
roman, et prétexte à discuter certaines questions aussi générales que l’appréhension de la maladie et de la 
mort, ou l’attitude de l’individu face à la souffrance physique et à la destinée personnelle. » (Miguéis, « 
[Préface] »,  p. 10). 
63  Lejeune, Le pacte autobiographique, p. 25. 
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définition pour la nuancer. C’est maintenant plutôt le terme d’« autofiction »64 qui est 

utilisé pour désigner « tout l’espace entre une autobiographie qui ne veut pas dire son nom 

et une fiction qui ne veut pas se détacher de son auteur »65. Mais un autre concept de P. 

Lejeune est, selon nous, plus pertinent en ce qui concerne l’œuvre fictionnelle 

migueisienne : c'est celui d’espace autobiographique, espace  où « ce qui devient 

révélateur, est l’espace dans lequel s’inscrivent les deux catégories de textes, et qui n’est 

pas réductible à l’une des deux »66. Cette notion d’espace autobiographique n’engage ainsi 

en rien le « genre » des différents récits et met plutôt l’accent sur l’œuvre de l’écrivain en 

tant qu’espace de représentation de soi, espace de jeux infinis qui éloigne le lecteur de la 

« crédulité autobiographique » mais qui lui permet en même temps de se représenter un 

portrait de l’auteur. P. Lejeune parle alors de « pacte fantasmatique » : 

Quelle est cette “vérité” que le roman permet mieux d’approcher que 
l’autobiographie, sinon la vérité personnelle, individuelle, intime, de l’auteur, c’est-
à-dire cela même que vise tout projet autobiographique ? Si l’on peut dire, c’est en 
tant qu’autobiographie que le roman est décrété plus vrai. Le lecteur est ainsi invité 
à lire les romans non seulement comme des fictions renvoyant à une vérité de la 
“nature humaine”, mais aussi comme des fantasmes révélateurs d’un individu. 
J’appellerai cette forme indirecte du pacte autobiographique le pacte 
fantasmatique.67 

Le pacte fantasmatique, chez Miguéis, penche vers le pacte autobiographique. Mais il ne 

fait que pencher. C’est au lecteur finalement, comme toujours selon ce qu’il a déjà lu de 

Miguéis, selon ce qu’il connaît de sa vie, que revient la charge d’essayer de démêler le vrai 

du faux, de construire son image personnelle de Miguéis, image d’un écrivain qui avance 

masqué mais ne se cache pas. Malgré l’évolution de la place des écritures intimes au XXè 

siècle, P. Lejeune regrettait encore en 2002 que l’autobiographie soit « souvent exclue de la 

littérature par des beaux esprits qui pensent qu’il est impossible de tenir à la fois un 

discours de vérité et un discours de beauté »68. Miguéis en avait conscience. Il écrit ainsi 

dans une lettre en 1969 : « A autobiografia, mesmo disfarçada ou “sublimada” em ficção, 

não é coisa fácil, nem aceitável para os nossos portugueses. »69 Il n'est donc pas 

                                                        
64 Etiquette générique utilisée pour la première fois par Serge Doubrovsky en 1977, pour caractériser son 
roman Fils, dont l’auteur, le narrateur et le personnage principal ont la même identité nominale. 
65 Lejeune, « Entretien », p. 23. 
66 Lejeune, Le pacte autobiographique, p. 42. 
67 Ibid., p. 42. 
68” Lejeune, « Entretien », p. 22. 
69 « L’autobiographie, même déguisée ou “sublimée” en fiction, n’est pas une chose facile, ni acceptable 
pour nos Portugais. » (José Rodrigues Miguéis. Lettre à John Austin Kerr Jr.. 21/12/1969). 
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surprenant que Um Homem Sorri à Morte - com Meia Cara ait d'abord été publié en 

feuilleton dans le Diário de Lisboa sous l’étiquette générique de « nouvelle », puis édité 

une première fois en volume l'année suivante en tant que « récit ». Ce n'est qu'en 1989, 

après la mort de Miguéis, que le récit est qualifié d'« autobiographique » lors de sa 

réédition chez un nouvel éditeur. 

Um Homem Sorri à Morte - com Meia Cara est le récit d’un voyage aux frontières de la 

mort dont les destinataires principaux sont spécifiés dans la note introductrice :  

Sim, foi sobretudo para os hipocondríacos - os aterrados da doença, os obcecados 
do fim - que eu escrevi estas páginas de jornal; depois, para os que queiram saber 
como se age num leito de hospital, quando a morte ronda; e talvez também para 
aqueles médicos a quem interesse saber como os vêem os seus doentes.70  

C’est donc un récit qui s’inscrit dans le champ rhétorique d’une « écriture efficace et 

transitive » où, selon M. Beaujour, « l’aveu participe de l’utilité puisqu’il devient 

exemplaire »71. Ce statut d'exemplarité est clairement revendiqué par Miguéis dans son 

introduction : « […] não é do autor que aqui se trata, essencialmente, mas sim do que, na 

sua experiência pessoal, possa ser comum, comunicável, útil até, como exemplo e lição, 

aos demais homens. »72 Au croisement original de la chronique, de l’autoportrait et du 

journal intime, mêlant force de la « confession » et caractéristiques de la fiction 

« réaliste », Um Homem Sorri à Morte - com Meia Cara se veut un miroir de soi et de la 

condition humaine, un hymne à la vie et à l’identité retrouvées et un témoignage 

exemplaire sur la force libératrice existant en chaque être humain, même lorsqu’il est au 

fond du gouffre : « Não se escrevem porventura memórias de guerra, de masmorras e 

campos de concentração? E não será também saudável mostrar em que lamas o homem se 

arrasta ou mergulha por vezes, para delas se erguer e libertar, purificado? »73 Au 

voisinage de la mort, comme beaucoup avant lui, Miguéis finit par se résigner : « Na 

morte, como na vida, o que dói sobretudo, e humilha, é a rebelião inútil. A aceitação do 

                                                        
70 « Oui, c’est surtout pour les hypocondriaques – les effrayés  de la maladie, les obsédés de la fin – que j’ai 
écrit ces pages de journal ; ensuite, pour ceux qui voudraient savoir comment on agit sur un lit d’hôpital, 
quand la mort rôde ; et peut-être aussi pour ces médecins qui sont intéressés par la manière dont leurs patients 
les voient. » (Miguéis, « [Préface] », p. 10) 
71 Beaujour, Miroirs d’encre - Rhétorique de l’autoportrait, p. 14. 
72 « […] il n’est ici pas question de l’auteur, mais bien de ce qui, dans son expérience personnelle, peut être 
commun, communicable, utile même, comme exemple et leçon, au reste des hommes. » (Miguéis, « [Préface] 
»,  p. 10) 
73 « N’écrit-on pas, par hasard, des mémoires de guerre, de prison et de camps de concentration ? Et ne serait-
ce également pas salutaire de montrer dans quelle fange l’homme se traîne ou plonge parfois, pour d’elle se 
libérer et se redresser, purifié ? » (ibid., p. 11) 
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inelutável é, ao contrário, pacificadora. »74 Finalement, après avoir été épargné par la 

maladie, la mort vaincue (« Esta é talvez a maior lição. A morte perdeu todo o seu poder 

mágico e assustador […]. »75), il arrêtera de se disperser : « A vida tinha para mim um 

sabor novo, de coisa reconquistada ou reaprendida. Queria viver, agora, não só pelo 

gosto de estar vivo, mas para  realizar ou completar quanto me fosse possível do que, até 

então, fora apenas sonho ou promessa. »76 Bien des années plus tard, dans une lettre de 

1965, il écrit ainsi à une amie : 

Ao cabo de quarenta anos, sempre descrente do que fazia, das minhas errâncias e 
ziguezagues, das minhas fugas consecutivas (sem carreira, sem emprego, sem 
estabilidade), da minha literatura, em que adivinhava intenções ocultas, 
confessionais, justificações – descobri de repente que podia acreditar em mim 
mesmo, e que os outros acreditavam em mim: como escritor.77 

L’écriture et, en particulier, l’écriture de soi, apparaît ainsi chez Miguéis comme la seule 

voie possible. C’est par l’écriture, et seulement par l’écriture, qu’il réussit à se réconcilier 

avec son passé et avec lui-même, dans une quête identitaire qui transparaît dans bien 

d’autres œuvres, mais qui prend dans Um Homem Sorri à Morte - com Meia Cara des 

accents de vérité, d’authenticité et de sincérité d’autant plus intenses qu’ils sont plus 

intimes. C’est le paradoxe de ce récit qui, tout en affirmant la fiction comme lieu de vérité, 

se place délibérément dans le cadre autobiographique, supposé non fictionnel, pour 

affirmer clairement la seule certitude de l’auteur : José Rodrigues Miguéis est un écrivain.  

La majeure partie de son œuvre sera publiée en volume à partir de 195878. 

 

                                                        
74 « Dans la mort, comme dans la vie, ce qui fait mal surtout, et humilie, c’est la rébellion inutile. 
L’acceptation de l’inéluctable est, au contraire, pacificatrice. » (UHSAM, p. 108) 
75 « C’est peut-être la plus grande leçon. La mort a perdu tout son pouvoir magique et effrayant […]. » 
(UHSAM, 107) 
76 « La vie avait pour moi la saveur nouvelle de quelque chose de reconquis ou réappris. Je voulais vivre, 
maintenant, non pour le seul plaisir d’être vivant, mais pour réaliser ou compléter autant que possible ce qui, 
jusqu’alors, avait seulement été de l’ordre du rêve ou de la promesse. » (UHSAM, p. 100) 
77 « Après quarante ans, mettant toujours en doute ce que je faisais, mes errances et zigzags, mes fuites 
consécutives (pas de carrière, pas d’emploi, pas de stabilité), ma littérature, où je devinais des intentions 
occultes, confessionnelles, des justifications – je découvris soudainement que je pouvais croire en moi-même 
et que les autres croyaient en moi : comme écrivain. » (José Rodrigues Miguéis. Lettre à Maria da Graça 
Amado da Cunha. 27/01/1965) 
78 De l’œuvre complète de José Rodrigues Miguéis publiée en volume (sept romans, dont un inachevé, deux 
longues nouvelles, quatre recueils de contes et nouvelles, un récit autobiographique, trois recueils de 
chroniques et essais, un recueil de fragments aphoristiques, et une pièce de théâtre), seulement deux livres 
ont été publiés avant 1958 : Páscoa Feliz (1932) et Onde a Noite se Acaba (1946). 
 


