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Recherches en psychanalyse, 2005, 3, 159-162.

J’aimerais évoquer ici un aspect de Pierre Fédida, peut-être un peu oublié, mais
qui est resté pour moi l’une des facettes, l’une des marques toujours présente de sa
personne et de son œuvre, ne serait-ce qu’à cause de la place finalement décisive
qu’il a eu dans mon parcours. Cet aspect, qui le relie aux premières années de ma for-
mation, constitue l’un des socles de notre amitié de ces dernières années.

Pierre Fédida a participé – s’en souvient-on ? – à la fondation de l’École expéri-
mentale de Bonneuil-sur-Marne que créa Maud Mannoni 1, « lieu dit d’antipsychia-
trie », c’est-à-dire ne retenant que « l’attitude antipsychiatrique » et non les modèles
théoriques proposés par Laing, Cooper, ou Basaglia. L’École, à l’époque, ne survi-
vait que grâce aux bénévoles, pour la plupart des étudiants de Paris 7, qui venaient y
travailler deux jours par semaine. Étudiant en licence de psychologie clinique à Paris
7, je me suis retrouvé, par ce circuit, à Bonneuil, il y a maintenant trente ans, peut-
être un peu plus.

En 1977, Pierre Fédida fait paraître chez 10/18 un volume, Le Concept et la vio-
lence, régulièrement oublié dans les bibliographies, qui regroupe des articles écrits
entre 1967 et 1972. On y trouve des textes comme «Psychose et parenté », paru dans
Critique en 1968. « Psychose et parenté » est sans doute l’un des meilleurs textes
jamais écrits sur le mouvement antipsychiatrique, et cet article servait de référence
aux stagiaires de Bonneuil. Dans ce volume, on trouve d’autres articles aussi impor-
tants, ainsi «La tombe de Maya » sur la famille Abott, paru dans la Nef, recension du
livre de Laing et Esterson, Sanity Madness and the Family.

Dans la préface du Concept et la violence, Pierre Fédida écrit :
« Pour beaucoup aujourd’hui, parler de récupération de la folie ou de répression

Pierre Fédida, moments d’analyse

Alain Vanier

1. En 1969, avec Robert Lefort, Rosemarie et Yves Guérin.
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160 RECHERCHES EN PSYCHANALYSE

du sexe prend valeur de slogans d’une dépression militante ! Le discours tourne en
rond sous l’apparence d’une pensée de réveil.

Je suis, pour ma part, bien peu enclin à ces méditations prétentieuses sur ce qu’on
appelle les temps présents et le devenir de la culture. Encore moins suis-je porté à ces
évaluations normatives qui font état d’une vulgarisation sociologique des arguments
forts d’une époque. Je pense plutôt qu’un écrit est appelé sur des champs de tension
qui se déplacent, sur des lignes de résistance qui se défont et se refont toujours ailleurs
autrement : l’écrit intervient alors commemoment d’analyse d’une résistance idéolo-
gique et opère ainsi sur l’économie de ses transformations. »

Moments d’analyse. En relisant Le Concept et la violence pour un colloque2, ce
mot de la préface m’avait paru bien caractériser le mode de pensée de Pierre Fédida
– pas seulement dans ses écrits mais aussi celui de nos échanges réguliers, de nos ren-
contres jusqu’à ces dernières années. En mettant l’accent surmoment, sur cette dimen-
sion particulière de la temporalité, je suis certain que ceux qui l’ont bien connu
saisissent ce que j’essaie de cerner. Car c’est moins comme dévoilement, producteur
de sens, qu’opèrent ces moments, que comme acte qui défait, déplace une résistance
qui, certes, se reconstituera en l’incluant, mais en laissant l’irréversibilité d’un ins-
tant de vérité et ses effets.

Le concept et la violence interroge la psychanalyse à ses limites, là d’où elle peut
se réinventer : les perversions donnent lieu à de très beaux articles, ainsi «Concept et
perversion » traite de l’ouvrage collectif, Le désir et la loi, de Piera Aulagnier, Guy
Rosolato, Jean Clavreul, François Perrier, et Jean-Paul Valabrega, et du texte de Gilles
Deleuze, Présentation de Sacher-Masoch. Les psychoses font l’objet de textes impor-
tants.

Ce qui intéresse Pierre Fédida est cette « violence neutre, sans visage, et sans
mains ». Violence neutre « par l’objectivité totalitaire du concept qui « comprend » le
corps, la mort, le sexe, la folie. Les sciences humaines ordonnent l’exercice violent
de ce concept dont la toute-puissance est le signe avoué de son impuissance. » Ainsi,
sur l’une de ses faces, tout ce livre est une interrogation sur ces effets d’aliénation déter-
minants que les mots, les nominations produisent. Ce qu’il évoque ainsi est cette
double face du signifiant, celle qui appelle à être, mais celle aussi qui mortifie. Ainsi
dans le prénom de Maya choisi pour l’enfant de la familleAbott, mais aussi celle qui
désigne et nomme l’autre comme fou. Ce faisant, c’est aussi sa propre démarche que
Pierre Fédida interroge, le statut de ces sciences humaines cliniques. Il interroge sa
propre implication comme psychanalyste, enseignant à l’Université. Au-delà d’une
antipsychiatrie dont il indique tout l’intérêt, véritablement visionnaire il voit apparaître
le risque de ce qu’il appelle la « société psychocratique », qui nécessite alors une anti-
psychologie dont il faut bien dire – et Pierre Fédida le montre tout au long de cet
ouvrage – que la psychanalyse pourrait être le meilleur traitement, la psychanalyse
comme antidote de ce trait de civilisation. Mais cette idéologie pourrait bien domes-

2. Sous la direction de Pierre Fédida,Qu’est-ce qui guérit dans la psychothérapie ?, Paris, P.U.F.,
coll. Forum Diderot, 2001.
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ALAIN VANIER – PIERRE FÉDIDA, MOMENTS D’ANALYSE 161

tiquer la psychanalyse elle-même en l’annexant à une théorie du comportement, à
l’origine d’un véritable « behaviourisme social. »

En ces jours de débat vif sur la psychothérapie, avec l’horizon d’une évaluation
généralisée des pratiques, il me semble particulièrement utile de relire ce livre éton-
namment actuel qui souligne comment la psychiatrie a « cherché sa positivité pratique
et son objectivité pratique sous l’espèce d’un substantialisme neurologique : il en est
résulté une éthique de la norme qui valait aussi bien pour la santé que pour la morale
et pour l’ordre social et politique ».

Or, la psychologie n’est pas indemne de ce qui oriente la psychiatrie, elle «est pré-
cisément de l’ordre de l’actualisation interne d’une utopie : elle appartient aux pro-
jets scientifiques (dans le sens des « sciences humaines »), d’une compréhension
exacte et approfondie de l’être humain dans ses implications intellectuelles, actives,
émotionnelles, et dans ses rapports interpersonnels, dans sa vie au sein des groupes,
en ses conflits liés à sa nécessité de se défendre. » Car, souligne-t-il, « l’utopie est
pour l’inconscient d’un humanisme moderne, celle d’un rêve ou d’un désir de com-
prendre et d’être compris – en un mot, de sortir de l’angoisse individuelle et collec-
tive, de tenter d’échapper à la culpabilité dont Kafka et d’autres après lui ont en
quelque sorte pressenti et décrit l’étrange maladie – celle qui affecte la subjectivité
de l’homme moderne ». En effet, « l’homme moderne semble vivre sur la culpabilité
de sa propre déportation ».

Face au défaut moderne d’une instance prenant en charge la culpabilité du sujet,
la psychanalyse — ou plutôt ses rejetons psychothérapiques — ne risque-t-elle pas
d’être appelée à colmater cette béance, à devenir l’alibi d’une gestion immanente du
malaise de notre culture ? Si la psychanalyse est sa méthode, si la question de la posi-
tion du psychanalyste n’a jamais cessé d’être au cœur de la démarche de Pierre Fedida,
encore faut-il que « la référence exclusive à la psychanalyse comme moyen d’amé-
liorer les conditions institutionnelles du soin (plus de psychanalyse dans les hôpi-
taux !) [ne] cache [pas] un conservatisme social et [ne fasse pas] ainsi l’économie
d’une véritable critique politique de l’organisation sociale et économique qui a rendu
possible de telles institutions ». Il s’agit ainsi d’éviter à la psychanalyse une dérive
qui ferait du psychanalyste un auxiliaire de soin, un psychothérapeute, car « parler de
la fonction thérapeutique de la psychanalyse, c’est satisfaire le goût d’une homolo-
gation administrative des techniques et – au prix d’un contresens essentiel – lui accor-
der le droit à être reconnu» car, rappelle-t-il, « les concepts de maladie – et notamment
de maladie mentale – et de guérison sont des indices de sécurité collective dans une
idéologie sociale déterminée. Comme on le sait, l’évolution de la conception du
malade et de la maladie dépend non seulement des progrès techniques de la méde-
cine mais aussi du rapport de la société existante à sa propre culpabilité » dans ces
temps d’évaluation des pratiques.

En effet, « le psychanalyste n’accepte de devenir psychothérapeute que pour autant
qu’il tient compte de sa valence socio-idéologique et de la nécessité qu’il participe
aux institutions thérapeutiques et pour autant qu’il peut rester psychanalyste, c’est-
à-dire interpréter l’actuel dans l’inactuel – le symptôme dans son sens inconscient ou
encore la demande dans le désir –, soit donc être celui qui désinstitue et exproprie le
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162 RECHERCHES EN PSYCHANALYSE

sujet «malade » de son appartenance et de sa propriété. C’est moins par ce que le
psychanalyste peut dire de la nature d’une écoute à travers et au-delà de la clinique
que la psychanalyse reste scandaleuse et subversive. » En effet, le « hors le temps » –
référence à la recommandation de Freud – « du psychanalyste est l’événement de son
scandale : il est pourtant inhérent à sa condition d’existence ».

Il n’y a certainement rien de plus actuel ; et de cette manière, en rappelant ce texte
trop oublié, je voulais ne pas me limiter à commémorer ni même à me remémorer.
Mais en manifestant l’extrême actualité de ces propos, j’ai voulu rappeler ce « hors
le temps » de Pierre Fédida. Malgré sa disparition il demeure, par le souvenir de sa
présence et du lien particulier que chacun pouvait avoir avec lui, par ses paroles
publiques et privées, par ses écrits, y compris ceux qu’il ne faudrait pas oublier.
Quelque chose de Pierre Fedida reste pour beaucoup et pour moi « hors le temps ».

Alain VANIER
14 bis rue Raynouard

75016 Paris
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