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FIGURES CLINIQUES
DU SURMOI

..................................... .Propos recueillis

par Boris Chaffel
et Elodie Vermont

Au-dela de la loi, le Surmoi
Interview d’Alain Vanier

Alain Vanier, psychanalyste,
professeur des universites,
directeur du Centre de recherches
en psychanalyse, médecine

et societés (CRPMS — université

Paris VII-Diderot).

16 enfances PSY 57

D’CEDIPE A LA « GROSSE VOIX »

Enfances&PSY : Afin de dégager les enjeux métapsycho-
logiques du Surmoi pour la clinique de [’enfant et de
l’adolescent, pourriez-vous tout d’abord nous rappeler
comment Freud est amené a élaborer cette notion ?

Alain Vanier : C’est une notion que Freud a mis long-
temps a dégager. La question de la conscience morale et
de la culpabilité est présente dés le départ, et anticipe la
question du Surmoi. Ce qui le frappe d’abord, c’est que
certains sujets ont des comportements d’autopunition
extrémes, avec I’idée que plus ils se punissent, plus ils
ont besoin de se punir, d’une maniére insatiable qui
contredit un certain rapport a la loi. C’est trés important,
car une difficulté de Freud avec la question du Surmoi est
celle de la dimension compliquée et parfois contradic-
toire entre ce qui joue au niveau individuel et ce qui joue
au niveau collectif. Comment est-ce que les gens vivent
ensemble sans s’entretuer ? Comment expliquer les dére-
glements que I’on observe constamment dans la vie
sociale, qui sont non seulement de type transgression,
mais également de type autopunition, autoflagellation,
etc. ? La cure la plus exemplaire sur ce point est celle de
L’homme aux rats (1905).

Puis, arrive trés tot la notion d’idéal, avec Pour intro-
duire le narcissisme (1914) ; c’est une des notions qui
permettra de penser la collectivisation, puisque c’est au
nom de 1’idéal qu’un groupe se rassemble. L’idéal se
construit d’abord sur une intériorisation des idéaux
parentaux — chaque famille a une culture propre, avec
des valeurs, et chaque parent en transmet une certaine
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part. Or, ce qui est le plus sirement transmis n’est pas nécessairement ce
que I’on a voulu transmettre. Ce que les parents transmettent le plus
radicalement, c’est ce qui se dérobe pour eux, c¢’est-a-dire le point ou ils
ne savent pas ce qu’ils transmettent. Je me rappelle ainsi avoir regu un
petit gargon qui faisait les quatre cents coups, on disait de lui qu’il ne
valait rien. Le pére était en prison, il le savait vaguement, et il était élevé
par la mere et la grand-mére, dame d’origine sicilienne dont le seul mot
qu’elle disait a propos du pére était « vaurien ». C’est 1a le trait prélevé
chez son pére auquel il s’identifiait — « vaut rien » —, alors il volait, il
cassait tout, etc.

En 1921, Freud va avancer cette notion de Surmoi, avec la deuxi¢me
topique : il y a trois instances psychiques qui viennent relayer celles de la
premicre topique : le moi, le ¢a et le Surmoi. Le Surmoi est une instance
interdictrice, qui correspond a I’intériorisation des interdits parentaux.
Freud souléve cette question trés compliquée : si le Surmoi est I’ intériori-
sation des interdits parentaux, il n’incarne pas une fonction de critique a
I’¢égard de la réalité extérieure. Contrairement au moi qui a cette fonction,
le Surmoi exerce sa critique sur la réalité intérieure, mais cela fonctionne
de facon totalement inconsciente. Voila une difficulté : ce qui vaut pour le
Surmoi, ce ne sont pas des interdits conscients qu’on se fabrique, qu’on
peut articuler pour soi-méme, mais des interdits et des commandements
qui concernent sa racine, ¢’est-a-dire le ca.

Ensuite, entre Le moi et le ¢a (1923) et les Nouvelles conférences d’in-
troduction a la psychanalyse (1931), Freud ne distingue pas vraiment
entre Idéal du moi et Surmoi. Le Surmoi est une notion qu’il met trés
longtemps a autonomiser, et ce n’est pas une notion a laquelle on recourt
trés fréquemment en clinique : elle explique énormément de choses,
mais elle est trés métapsychologique. Chez Lacan, une notion comme
celle de jouissance, ou de commandement de jouissance, prendra le
relais, d’une certaine maniére.

E&P : Quelle place aura ensuite cette notion dans la psychanalyse ?

A. V. : Premiérement, un débat important tient au temps de sa formation.
Pour Freud, le Surmoi nait au déclin de 1’cedipe, ce qui coincide avec la
phase de latence, au moment ou une solution, méme provisoire, a été trou-
vée a I’cedipe et ou I’enfant intériorise les interdits parentaux. Mais Mela-
nie Klein va poser la question d’un Surmoi trés précoce : hypothése assez
légitime, parce que si, comme le pense Freud, le Surmoi est inconscient et
puise ses racines dans le ¢a, il faut qu’il ait un fondement beaucoup plus
précoce, et qu’il soit autre que le simple reliquat des interdits cedipiens.

Deuxiémement, Freud remarque que le Surmoi est I’effet a la fois de la
dépendance infantile et de I’interruption du développement de la libido.
Il pense méme que le Surmoi a une origine biologique. L’état de dépen-
dance infantile 1ié a la faim et aux premiers besoins, c’est aussi, dans la
perspective de Bowlby (1969-1973), le « besoin de protection ». L’in-
terruption du développement de la libido, c’est pour Freud I’entrée dans
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la phase de latence. Ces deux étapes légitiment qu’il y ait une ébauche
du Surmoi avant le déclin du complexe d’Edipe.

Lacan va beaucoup hésiter sur la question du Surmoi ¢galement. Un
embarras s’ensuit puisque, pour Freud, le Surmoi est I’instance égiférante
—il y a intériorisation des interdits parentaux, et en méme temps, la loi du
Surmoi est exorbitante, qui n’a pas grand-chose a voir avec la loi symbo-
lique. Dans un premier temps, Lacan essaye de distinguer le Surmoi pater-
nel qui serait I’héritier du complexe d’Edipe, et le Surmoi maternel dont
il dit qu’il est beaucoup plus archaique. Cela ne tient pas car cela vient
personnifier, figurer, quelque chose qui n’a pas de sens. Pour Lacan fina-
lement, la figure précoce du Surmoi, c’est la grosse voix.

Qu’est-ce que la grosse voix ? C’est le fait que toutes les premiéres
paroles que recoit un enfant ont une valeur de commandement. On voit ¢a
chez des patients psychotiques qui n’ont « officiellement » pas de Surmoi,
puisqu’il n’y a pas chez eux de déclin de I’cedipe. Ce qui est en effet inté-
riorisé dans les névroses par le biais du refoulement, et qui constitue le
Surmoi, est extériorisé chez eux. L’exemple que donnait d’ailleurs Freud,
pour construire sa notion, c¢’est le délire d’observation.

Quand je suis arrivé a Bonneuil pour mon premier stage, il y a quarante
ans, on m’a demandé¢ de donner des cours particuliers a un gosse qui avait
I’air complétement fou, je n’en avais encore jamais vu comme ¢a ! Il avait
9 ou 10 ans. Je lui ai donné un probléme de maths qui était proposé dans
son livre et il le résolut. J’étais absolument stupéfait et je Iui dis : « C’est
trés bien ! », avec une grande sincérité. Aussitot il se jeta par terre et se
cogna le front jusqu’a se blesser. La parole : « C’est bien ! », c’est la parole
du Surmoi, ¢’est la parole de ce qui serait le Surmoi chez un névrosé — inté-
riorisation des objets externes bon et mauvais. On voit 13, déplié dans la
psychose, comment cela peut avoir un effet qui écrase le sujet sous une
parole a laquelle il est assujetti. Comment sont regues les toutes premicres
paroles qui sont adressées a un enfant ? Il faut garder a I’esprit cet ¢lément
trés important : le Surmoi est essentiellement acoustique.

VERS LE PERE COMME EVOCATION DE LA JOUISSANCE

E&P : Il y a chez Freud I'idée que ['intériorisation des premiers interdits
se fait sur fond de la menace de la perte d’amour. Comment cela s arti-
cule-t-il ensuite a l’cedipe ?

A. V. : La menace de la perte d’amour est essentielle et renvoie a la dépen-
dance infantile. Toute la question, dans la clinique, est de savoir si cette
menace est si facilement dépassable. Le probléme de 1’cedipe est qu’il a tou-
jours un effet rétroactif sur les motions pulsionnelles antérieures. Les stades
du développement sont rétroactivement, disait Lacan, repris par 1’angoisse
de castration. Rétroactivement, toutes les pertes successives, orales, anales,
mais aussi bien la voix et le regard, prennent une signification phallique.
L’oralité dans I’hystérie va étre phallicisée : grossir ou maigrir pour une
jeune fille hystérique pourra se relier a un fantasme de grossesse.
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On peut penser que ce qui a été li¢ a la voix, initialement, au niveau du
Surmoi, prend cette valeur-la. Les motions cedipiennes, le désir incestueux
dans le lien premier avec la mére, a travers les soins qu’elle a pu donner,
les éprouvés, les jouissances liées a I’ Autre primordial, sont repris rétro-
activement par la castration, et sont frappés d’interdit. On repere tout cela,
et en méme temps, c’est la la particularité du Surmoi, si cette rétroactivité
de la castration était totale et réussissait a reprendre complétement le stade
oral, alors le Surmoi ne serait pas une instance aussi paradoxale. C’est qu’il
est justement, aussi, le reliquat de ce qui n’a pas été repris par la castration.
11 devient féroce parce qu’il a a voir, Freud le montre trés bien dans Totem
et tabou (1912), avec le pére de la horde, ¢’est-a-dire avec la question de la
jouissance du pére. Le Surmoi renvoie a une autre jouissance, a un au-dela
de la castration. Il est évocation d’une jouissance insatiable.

E&P : Pouvez-vous reprendre le mythe de Totem et tabou pour nous aider
a saisir cette place du pere dans le Surmoi ?

A. V. : Totem et tabou est un mythe que Freud pensait comme une ceuvre
scientifique. Freud reprend I’idée de la horde darwinienne. Le passage a
I’humanité se produirait ainsi : il y aurait, dans un premier temps, une
sorte de horde semi-animale, avec a sa téte un chef, le male dominant, qui
jouit de toutes les femmes et du méme coup en prive tous les autres males,
ses fils. C’est une configuration qui existe dans certains groupes animaux.
Freud postule un meurtre a I’origine de I’humanité : les fils se regroupent,
ourdissent un complot contre ce pere jouisseur qui les prive de toutes les
femmes, les meéres, du bien supréme, et le tuent. Mais, paradoxalement, le
commandement va s’imposer encore plus puissamment une fois que le
peére est mort. Les fils ne comprennent qu’aprés qu’ils aient tué le pére
pour posséder les femmes, qu’ils vont continuer a s’entretuer pour cette
méme raison. Pour arréter ces meurtres en série, ils vont décider que les
meres et les sceurs sont taboues, et élever un totem qui représente le pere
mort, dont la loi va s’imposer : tu ne jouiras pas de la mére. Ce pacte est
célébré dans un repas pris en commun, un repas totémique. La premiére
identification au pére est ainsi une introjection : I’introjection de la parole
du pere et de I’interdit qu’elle contient.

Totem et tabou est la version obsessionnelle du mythe d’Edipe mais
revient au méme : au bout du compte, la loi c’est I’interdit du bien
supréme — posséder la mére. La jouissance supréme, le souverain bien est
interdit a I’étre humain. C’est pour ¢a que nous allons de jouissance en
jouissance, mais ce sont des jouissances limitées, partielles : aucune ne
nous satisfait totalement, parce que ce n’est jamais la bonne. Ce qu’on voit
trés bien avec les enfants qui supplient leurs parents des mois durant pour
que le Pére Noél leur apporte un cadeau précis qui se retrouve, le jour sui-
vant, abandonné dans un coin : ce n’est pas ¢a !

Ce tabou pose donc une jouissance absolue et désormais interdite, mais
qui, en fait, est impossible. Il nous est interdit de jouir de quelque chose
dont il est, de toute fagon, impossible de jouir. L’intérét de 1’interdit est de
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permettre la relance du désir, parce que, des lors, il peut porter sur d’autres
femmes que la mere : un interdit, ca ouvre du licite, du possible.

Le commandement de la loi du pére est en réalit¢ double, c¢’est un com-
mandement a I’enfant : « Tu ne jouiras pas de ta mére » et ¢’est un com-
mandement a la mére : « Tu ne réintégreras pas ton produit. » Quand
Freud parle du petit Hans, il dit bien qu’il y a deux choses chez ce garcon :
I’interdit symbolique, bien siir, mais aussi le sentiment que ce qu’il a a
offrir & sa mére, son petit pénis, est dérisoire. Comment pourrait-elle s’en
satisfaire ? Quand Hans interroge sa mére : « Est-ce que tu as un fait-
pipi ? » et qu’elle lui répond « oui », il lui dit : « Grande comme tu es, tu
dois en avoir un comme celui d’un cheval ! » Il est trés malin, mais dans
une impasse. Il laisse entendre combien le phallus maternel lui parait
démesuré. Il y a une déréliction effective pour I’enfant. Son angoisse, ¢’est
d’y passer tout entier, en tant qu’objet qui pourrait faire jouir la mére, et
pas simplement un petit bout de lui. C’est tout le probléme dans la psy-
chose. Un névrosé, c’est quelqu’un qui négocie constamment avec
I’Autre : on se sépare mais je te donne un petit truc, je te remets 1’objet
anal, tu t’occupes de mes étrons, de ¢a tu peux jouir et je suis quitte — au
moins pour un temps. Par contre, pour un psychotique, puisqu’il n’y a pas
d’objet duquel il peut se séparer, c’est tout entier qu’il risque d’étre 1’ob-
jet de la jouissance de I’Autre. Et 13, on n’est plus face a la question du
désir mais face a une volonté de jouissance qui laisse apparaitre la figure
de I’ Autre méchant, qui est en jeu dans le Surmoi. Dans la névrose, le fait
que l’interdit du pére vienne recouvrir I’impossible a un effet de relance
sur le désir. Le désir est toujours lié a une transgression. On dit tel désir
est incestueux, mais le désir est toujours incestueux : le fondement du
désir, c’est I’inceste. C’est méme ce qui fait que le névrosé se tient a dis-
tance du désir, car il pense que la jouissance est possible.

E&P : Freud nous confronte a l'incorporation d’un peére jouisseur pour
signifier la loi. Mais alors, comment le Surmoi peut-il avoir une fonction
pacifiante ?

A. V. : Freud pense que la loi du pére, incorporée, sera complétement paci-
fiante. Or, le probleme, c’est qu’il s’agit de I’incorporation d’un totem.
Pour Lacan, ce totem, cette figure du pére incorporée porte toujours un
nom, le Nom-du-Pére, qui a une fonction pacifiante au niveau symbo-
lique. Et pourtant, quelque chose demeure du pere jouisseur de la horde :
ainsi, le Surmoi va toujours au-dela de la loi symbolique. Il faut donc bien
distinguer, pour le Surmoi, le commandement de jouir de la loi symbo-
lique. Lacan propose le jeu de mot : « j’ouis ». C’est ce commandement
qu’on retrouve de facon trés pure dans les hallucinations ou dans les com-
mandements que regoivent certains psychotiques de faire un certain
nombre d’actes. A ces commandements qui sont devenus silencieux pour
le névrosé, le sujet psychotique ne peut pas se soustraire.
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LA TRANSMISSION DU SURMOI

E&P : Le mythe de Totem et tabou nous montre que la loi et le Surmoi
freudiens sont érigés au moment ou les fils reconnaissent un pere, donc
aux temps mythiques de la filiation. Freud insiste sur la dimension trans-
générationnelle du Surmoi — le Surmoi de [’enfant se régle inconsciem-
ment sur le Surmoi parental, lui-méme issu du Surmoi des aieux.
Qu’est-ce qui, au fond, du Surmoi, se transmet ainsi de génération en
génération ?

A. V. : Une loi symbolique comme telle, jamais personne ne 1’énonce, le
pére symbolique est d’ailleurs une notion qui deviendra peu a peu trés dis-
creéte chez Lacan. On n’est jamais en sa présence ; le pere de la réalité
transmet la loi symbolique en tant qu’il a été un fils, aux prises avec les
embarras et les complications de son désir, de sa jouissance, etc. C’est tout
cela que I’enfant recoit de facon indistincte. Ce qui est transgénérationnel,
c’est, d’une part, le symbolique, et d’autre part, ce qui a a voir avec le pére
comme « névrose vivante » qui a, en tant qu’il a été un fils, plus ou moins
bien négocié son rapport a la jouissance et a la castration.

On a la affaire aux deux versants du langage : la langue transmet I’inter-
dit parce que s’y trouvent déposées certaines choses qui concernent la loi
symbolique. Si on prend, par exemple, pour un homme ’ensemble des
femmes, il y a des femmes avec lesquelles les relations sont obligées et/ou
interdites : les épouses, les méres, etc. Et puis il y a ce qui, dans la langue,
charrie autre chose : I’enfant a recu, au début, des énoncés quasiment
holophrastiques, d’un seul tenant, liés a des jouissances — la meére
« mamanéisant » quand elle le torche, quand elle le lave, qu’elle le
caresse, etc. —, et a la voix méme, ce qu’on appelle la prosodie.

Or I’épuration de cette lalangue, comme I’appelle Lacan, lalangue qui
devient morte, ou plutdt n’en finit pas de mourir, n’empéche pas qu’elle
continue a jouer. Il faut distinguer, dans les paroles surmoiques, le contenu
sémantique, le sens, voire les mots qui ont été dits, et la jouissance portée
par la voix, qui est, pour Lacan, un objet pulsionnel. Le Surmoi agit en
silence, donc il n’est pas qu’un ensemble d’énoncés langagiers, il est aussi
un objet dont on jouit, on le voit dans le masochisme moral : il y a une
jouissance a étre aux prises avec les commandements du Surmoi. Parce
qu’il tient a la jouissance de 1’ Autre, parce qu’il a des racines archaiques
liées a cette langue ensuite nettoyée et perdue. Il est le commandement
impossible : celui d’une jouissance qui serait au-dela de la castration, et
en tant que telle impossible. C’est ce qui lui donne son coté insatiable,
puisque c’est un commandement qu’on ne peut jamais satisfaire.

Cet interdit, cette faute que le sujet ressent devant cette jouissance impos-
sible, ¢’est ce qui va provoquer le refoulement. Le Surmoi, lui, est I’effet
de ce refoulement. Il est le produit, le reliquat qui fait que le sujet veut
quand méme jouir de la mere, tout en étant soumis a cet interdit qui
devient de plus en plus important et qui fonctionne pour lui-méme. Freud
donne la formule : « Tu dois étre comme le pere et tu ne dois pas €tre
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comme le pére » ; son idée est que la formule pacifiante serait : « Tu dois
&tre comme le pére, mais pas sur tous les plans. » Généralement, le sujet
retient une formule contradictoire dans laquelle il est pris, et I'idée qu’il y
a quelque chose de partiel n’est pas essentielle puisque, précisément, ce
qui concerne le sujet, c’est justement ce sur quoi il ne peut pas suivre le
pere. Or le commandement de jouissance est la. Par exemple, dans la
névrose obsessionnelle, le sujet a I’idée qu’il y a eu une jouissance avec
la mére, dont il reste marqué : la mére a vraiment joui de lui. Il ne va pas
cesser d’essayer de retrouver cette place qu’il a perdue, pour laquelle il se
sent coupable, y compris de la vouloir. D’ou ces cas de figure, pas rares
chez les obsessionnels, d’échouer devant le succes, en particulier lors-
qu’une place sociale va avoir une signification paternelle. C’est d’une
autre maniére que ce qui arrive au président Schreber, cela ne le fait pas
entrer dans la psychose, mais peut le déprimer, le rendre malade, lui faire
avoir un accident de voiture...

E&P : Chez I’enfant c¢’est quelque chose qui opere déja ?

A. V. : Tout a fait, trés précocement. Vous entendrez ¢a trés souvent dans
la clinique des enfants. Je me souviens d’un enfant arrivé, avec quelques
autres, en retard en classe. Pendant qu’ils allaient au bureau pour s’excu-
ser, un autre en a profité pour verser un flacon d’ammoniaque dans la rai-
nure du tableau. Une effroyable odeur de pissotiére a envahi la classe.
Quand le censeur est venu demander que se dénonce le coupable sans quoi
toute la classe serait punie, il s’est dénoncé. Il savait qui avait commis
I’acte, et il s’est dénoncé, lui, parce que, au fond, il avait partagé la joie de
ce chahut.

SURMOI ET PULSION DE MORT

E&P : Si les commandements du Surmoi sont devenus silencieux, sa féro-
cité muette n’est pas sans faire écho avec la pulsion de mort freudienne,
introduite au méme moment. La notion est d’ailleurs revisitée, dans [ his-
toire de la psychanalyse, au lendemain des grandes guerres. N est-ce pas
essentiellement du coté de la destructivité qu’il faut [’envisager ?

A. V. : Si la pulsion de mort est introduite au méme moment que le
Surmoi, le rattachement ne se fera pas d’emblée. De méme, Freud dira que
la pulsion de mort ne peut pas seule rendre compte de la guerre puisque la
guerre est aussi liée a la pulsion de vie : elle peut avoir pour but de
conquérir des terres, donc de créer des agrégats, d’unifier, conformément
a la pulsion de vie. Il n’y a pas d’expression pure de la pulsion de mort,
mais, a ’horizon de son travail, il y a quand méme cette idée de trouver
un concept qui explique la destructivité.

Qu’est-ce qui fait qu’au nom de ce qui fonctionne comme loi, qui a une
vertu pacificatrice, il y a un commandement qui contredit la loi ? Le
Surmoi est, d’une certaine fagon, une mise en scéne de la figure du dicta-
teur, c’est le dictateur intérieur. On voit bien, dans Psychologie des foules
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(1921), le lien entre Surmoi et Idéal du moi, qui permet que se crée du lien
social. Mais ce lien vise tout de méme a jouir puisque ce que les grandes
catastrophes du xxe siécle ont désigné, c’est toujours un autre — le juif, le
bourgeois, etc. — qui me déposséde d’une jouissance dont je pense qu’elle
me revient. C’est 1a le fond de toutes les théories du complot, I’origine des
ségrégations : I’incarnation de la jouissance supposée de I’ Autre, qui joui-
rait de cette jouissance dont je suis spoli¢. La consommation moderne
repose la-dessus, ce qu’on voit trés bien chez les adolescents, la valeur de
ce qui opére comme signe distinctif. Ainsi ce garcon d’une dizaine d’an-
nées qui faisait des scénes terribles a sa mére pour avoir ses Nike. Quand
je me suis retrouvé seul avec lui, il m’a dit : « Quand on regarde les chaus-
sures de quelqu’un, on sait & qui on a affaire. » De méme, cette adoles-
cente d’une quinzaine d’années qui persécutait ses parents pour qu’ils Iui
rapportent des vétements Abercombie & Fitch a chaque fois qu’ils voya-
geaient aux Etats-Unis : elle a cessé de les vouloir le jour ot la marque a
ouvert une boutique a Paris. Il fallait avoir ce que 1’autre n’a pas, toute la
consommation fonctionne la-dessus. Signe de ralliement, mais aussi jouis-
sance de ce dont 1’autre ne jouit pas.

TUER LE PERE ? L'ADOLESCENT ET LA LOI

E&P : Pourriez-vous justement nous aider a penser [’articulation entre
cette jouissance et la loi chez [’adolescent, par exemple depuis la question
de la délinquance juvénile ?

A. V. : Ce qui est frappant dans les histoires de délinquance, c’est que les
adolescents se font trés souvent prendre. Dire qu’au fond le but du délin-
quant est de se faire prendre ne serait pas excessif. Une déficience de la loi
symbolique, pour un certain nombre de sujets, les conduit manifestement a
chercher une loi réelle, incarnée. Il y a 1a quelque chose qui obéit a ce com-
mandement de jouissance : le vol, la violence faite a I’autre qui est supposé
posséder cette jouissance dont je me sens dépossédé... Ce qui est exacerbé
dans notre culture, c’est non pas tellement une défaillance de la loi symbo-
lique en tant que telle (on n’a pas I’impression qu’aujourd’hui, d’un seul
coup, les actes incestueux soient plus nombreux qu’ils ne 1’étaient) mais
plutdt quelque chose qu’il faut verser au compte du capitalisme. La délin-
quance, je la vois plutot de ce coté : toutes les cultures nous ont toujours
promis que cette jouissance dont nous avions été privés, nous allions la
récupérer. Par exemple, dans 1’Occident chrétien, on la récupérerait post
mortem, dans I’au-dela. Mais, aujourd’hui, il y a la promesse d’une récupé-
ration ici-bas. La modernité, c’est ’idée que la jouissance perdue, la part de
jouissance qui manque est récupérable ici-bas. Si elle est récupérable ici-
bas, tu dois la récupérer ici-bas. Elle est mobilisée par le désir, mais ¢’est un
commandement de jouissance parce qu’il s’agit d’aller jusqu’a jouir de
quelque chose qui en fait est impossible. Cette quéte est sans fin.

Le probléme du Surmoi, c’est qu’il est également 1’instance, dans le sujet,
autour de laquelle se noue le lien social, puisque la peur de la perte de
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I’amour des parents est transposée des parents a la foule. Dans tout groupe,
il y en a un qui vient incarner la figure du pére. C’est ainsi que le groupe
se structure. Le pére est 1’instance inconsciente qui est responsable du lien
social. Or, la culture demande toujours plus de renoncements, aujourd’hui
comme hier. Ce renoncement pulsionnel, elle le demande au nom de
I’idéal, elle ne le demande pas au nom du commandement de jouissance,
parce que le Surmoi, a la limite, s’opposerait a ¢a. Bien siir, on a I’impres-
sion qu’on est dans une société beaucoup moins répressive qu’hier, qu’il y
a moins de commandements. Ce n’est pas sans rapport avec ce fait que,
pendant longtemps, Freud a confondu répression et refoulement. Mais c’est
moins sur le versant répressif que se transmet 1’exigence du renoncement
aujourd’hui, que sur celui de I’idéal. Ainsi, la peur de la perte d’amour
repérée par Freud prend des voies particuliéres — le désir d’étre célébre, par
exemple, n’est ainsi jamais qu’une variante du désir d’étre aimé. C’est ce
qu’imaginairement offre notre monde — le quart d’heure de célébrité
d’Andy Warhol ! C’est aussi un effet de la laicisation moderne : I’amour de
Dieu relayé par le regard des médias. Un adolescent me disait : « De toute
facon, il n’y a que deux possibilités de réussite, ou la célébrité ou 1’argent.
Le mieux c’est les deux. » Tyrannie de I’idéal donc, qui implique des
contraintes féroces. Ce n’est plus : « Tu ne dois pas étre comme ton pere »,
c’est : « Tu dois étre comme ton pere », avec le commandement de jouis-
sance qui I’accompagne : « Deviens riche ou célébre, ou riche et célébre. »
La vie s’organise alors autour d’une déception fondamentale, le grand ano-
nymat du monde moderne, avec ce corollaire paradoxal, 1I’impossibilité
d’étre un parmi d’autres, de « s’entrer parmi ses semblables ». Le regard
aussi s’est laicisé. Ce n’est plus I’ceil de Dieu qui est sur nous ! Jamais nous
n’avons tant eu I’impression d’étre rien, d’étre quelconque, un simple €lé-
ment de I’espéce dans une foule innombrable, et nous n’avons plus, pour
nous repérer, que la norme des valeurs moyennes des statistiques qui éva-
luent nos comportements, et fournissent les impératifs modernes de nor-
malisation. Le Surmoi est d’autant plus féroce que c’est une instance
intériorisée, particuliére, avec beaucoup moins d’éléments de collectivisa-
tion, aujourd’hui, pour aider a le traiter : la confession, la messe, etc. On
voit bien, dans le monde religieux, pour ceux qui ont gardé ces valeurs-1a,
que le commandement « riche et célebre » a beaucoup moins d’impact. On
peut les penser comme des survivances du « monde d’hier », qu’il convient
néanmoins de ne pas idéaliser, comme le fit Zweig avec Vienne, ce monde
d’hier qui n’existe pas. Je pense a un petit patient dont la mere — il s’agit
d’une grande famille aristocratique — n’a aucun souci de son apparence :
elle tient par son nom. Or, ce qui écrase cet enfant, ¢’est ce nom. Le pére a
fait construire une sorte de bunker dans le chateau familial, une piéce blin-
dée, ou toutes les archives de la famille depuis le Xve siécle sont enfermées.
Ce pere est plutot sur le versant de la rétention que sur celui de la trans-
mission. Son fils n’est jamais entré dans le bunker, il ne sait pas ce qu’il y
a dedans. Ces archives, ces documents qui attestent de I’histoire de ce nom,
demeurent inaccessibles.
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Je voudrais signaler une autre chose concernant I’adolescence. Si on
reprend I’article fondamental de Winnicott (1962), on comprend que le
Surmoi soit si important a 1’adolescence. Pour Winnicott, ce qui est nou-
veau a 1’adolescence est que ce qui était impossible, du fait de I’impuis-
sance physique, devient possible. Il ne s’agit bien slr pas de I’inceste
initial ; néanmoins, 1’adolescent a désormais les moyens de posséder la
mere comme il a les moyens de tuer le pere. On peut le voir marginale-
ment chez des enfants qui dérouillent les parents, les rackettent. Winnicott
pense que ce qui est décisif a I’adolescence, ce n’est pas la possibilité de
jouir de la meére — Winnicott dit d’ailleurs que la sexualité, pour les ado-
lescents n’a pas une si grande importance, ils s’en débarrassent —, c’est
I’accomplissement de la rivalité, ce possible de la destruction. On retrouve
la Ia question du Surmoi et du pere. L’enjeu fondamental de I’adolescence,
c’est le meurtre du pére. Winnicott a cette formule tres juste : dans 1’ado-
lescence, il y a toujours la mort de quelqu’un. Le fantasme de 1’adoles-
cence, pour lui, ce sont deux garcons qui se battent sous le regard d’une
fille qui admirera le vainqueur. Ou I’on voit I’instance du regard comme
un ¢élément primordial.

Comment I’adolescent traitera-t-il cette destructivité nouvelle ? Pour Win-
nicott, la culture contemporaine ne permet plus de libérer une destructivité
admise : il y avait une guerre par génération. Envoyer les adolescents faire
la guerre, c’était 1I’épreuve ordalique, une épreuve d’initiation du fait du
service militaire. C’est pourquoi il attribuait a la bombe atomique la nais-
sance de I’adolescence comme notion. Comme il n’y a plus de guerre, on
a un probléme a traiter : ’adolescence, écrit-il. On en voit une variante
dans une certaine vulgate qui fait symptome et qu’on peut ramasser dans
la formule : « II faut tuer le pére. » C’est en soi une contradiction, puisque
le pére, d’une certaine fagon, est toujours déja mort. Il s’agit surtout d’une
variante obsessionnelle : ¢’est I’'impasse des commandements surmoiques
paradoxaux de I’obsessionnel. C’est une manicre de maintenir la croyance
en un pere vivant, alors que le pere est mort. Pére qui protége, sépare de
I’Autre, en garantissant la Loi. Tuer le pére est I’impératif qui le sous-
entend vivant. Mais un pere vivant est un pére qui jouit. « Pére-version »,
comme disait Lacan. J’aime ce pére que je hais, que je voudrais tuer mais
auquel je me soumets. C’est une fagon aussi, pour I’obsessionnel, par pro-
curation, de maintenir I’idée en une jouissance possible : il commencera a
jouir le jour ou le pére sera mort. C’est par ailleurs ce qui vient fonder un
point d’angoisse et de culpabilité fondamental.
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RESUME

Dans cette interview, le psychanalyste Alain Vanier dégage les enjeux méta-
psychologiques de la notion de Surmoi pour la clinique de ’enfant et de
I’adolescent, en retragant les conditions de son élaboration par Freud et ses
développements chez M. Klein et J. Lacan. Loin de n’étre qu’une instance
légiférante et indexée a la Loi, le Surmoi est fait de commandements para-
doxaux, voire féroces, qui convoquent la jouissance du sujet. Au-dela de
I’interdit, ces injonctions intériorisées obligent le sujet a désirer 1I’impos-
sible, au nom de I’idéal, et peuvent étre appréhendées cliniquement via « la
grosse voix » et le regard scrutateur que certains enfants et adolescents,
qu’ils soient écrasés, empéchés d’apprendre et/ou de réussir, ou encore
qu’ils posent des actes délinquantiels, viennent convoquer réellement.

SUMMARY

Within this interview, the psychoanalyst Alain Vanier tackles the metapsy-
chological stakes of the concept of superego for the children and teenagers
clinic by retracing the conditions of its elaboration by S. Freud and its
developments by J. Klein and J. Lacan. Far from being a legislating autho-
rity indexed to the Law, superego is made with paradoxical commands
— even fierce ones — which call the subject’s pleasure. Beyond what is for-
bidden, these inner injunctions oblige the subject to desire the impossible
in the name of the ideal. It can be clinically apprehended using the “big
voice” and the searching gaze children and teenagers really come for
— whatever they are broken, precluded to learn and/or to succeed or even
if they commit delinquent acts.



