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Alain Vanier, psychanalyste,

professeur des universités,

directeur du Centre de recherches

en psychanalyse, médecine

et sociétés (CRpms – université 

paris VII-Diderot).

FIGURES CLINIQUES

DU SURMOI

D’ŒDIPE À LA « GROSSE VOIX »

enfances&psy : Afin de dégager les enjeux métapsycho-
logiques du surmoi pour la clinique de l’enfant et de
l’adolescent, pourriez-vous tout d’abord nous rappeler
comment Freud est amené à élaborer cette notion ?

alain Vanier : C’est une notion que Freud a mis long-
temps à dégager. La question de la conscience morale et
de la culpabilité est présente dès le départ, et anticipe la
question du Surmoi. Ce qui le frappe d’abord, c’est que
certains sujets ont des comportements d’autopunition
extrêmes, avec l’idée que plus ils se punissent, plus ils
ont besoin de se punir, d’une manière insatiable qui
contredit un certain rapport à la loi. C’est très important,
car une difficulté de Freud avec la question du Surmoi est
celle de la dimension compliquée et parfois contradic-
toire entre ce qui joue au niveau individuel et ce qui joue
au niveau collectif. Comment est-ce que les gens vivent
ensemble sans s’entretuer ? Comment expliquer les dérè-
glements que l’on observe constamment dans la vie
sociale, qui sont non seulement de type transgression,
mais également de type autopunition, autoflagellation,
etc. ? La cure la plus exemplaire sur ce point est celle de
L’homme aux rats (1905).
puis, arrive très tôt la notion d’idéal, avec pour intro-
duire le narcissisme (1914) ; c’est une des notions qui
permettra de penser la collectivisation, puisque c’est au
nom de l’idéal qu’un groupe se rassemble. L’idéal se
construit d’abord sur une intériorisation des idéaux
parentaux – chaque famille a une culture propre, avec
des valeurs, et chaque parent en transmet une certaine
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part. Or, ce qui est le plus sûrement transmis n’est pas nécessairement ce
que l’on a voulu transmettre. Ce que les parents transmettent le plus
radicalement, c’est ce qui se dérobe pour eux, c’est-à-dire le point où ils
ne savent pas ce qu’ils transmettent. Je me rappelle ainsi avoir reçu un
petit garçon qui faisait les quatre cents coups, on disait de lui qu’il ne
valait rien. Le père était en prison, il le savait vaguement, et il était élevé
par la mère et la grand-mère, dame d’origine sicilienne dont le seul mot
qu’elle disait à propos du père était « vaurien ». C’est là le trait prélevé
chez son père auquel il s’identifiait – « vaut rien » –, alors il volait, il
cassait tout, etc.
en 1921, Freud va avancer cette notion de Surmoi, avec la deuxième
topique : il y a trois instances psychiques qui viennent relayer celles de la
première topique : le moi, le ça et le Surmoi. Le Surmoi est une instance
interdictrice, qui correspond à l’intériorisation des interdits parentaux.
Freud soulève cette question très compliquée : si le Surmoi est l’intériori-
sation des interdits parentaux, il n’incarne pas une fonction de critique à
l’égard de la réalité extérieure. Contrairement au moi qui a cette fonction,
le Surmoi exerce sa critique sur la réalité intérieure, mais cela fonctionne
de façon totalement inconsciente. Voilà une difficulté : ce qui vaut pour le
Surmoi, ce ne sont pas des interdits conscients qu’on se fabrique, qu’on
peut articuler pour soi-même, mais des interdits et des commandements
qui concernent sa racine, c’est-à-dire le ça.
ensuite, entre Le moi et le ça (1923) et les Nouvelles conférences d’in-
troduction à la psychanalyse (1931), Freud ne distingue pas vraiment
entre Idéal du moi et Surmoi. Le Surmoi est une notion qu’il met très
longtemps à autonomiser, et ce n’est pas une notion à laquelle on recourt
très fréquemment en clinique : elle explique énormément de choses,
mais elle est très métapsychologique. Chez Lacan, une notion comme
celle de jouissance, ou de commandement de jouissance, prendra le
relais, d’une certaine manière.

e&p : Quelle place aura ensuite cette notion dans la psychanalyse ?

a. V. : premièrement, un débat important tient au temps de sa formation.
pour Freud, le Surmoi naît au déclin de l’œdipe, ce qui coïncide avec la
phase de latence, au moment où une solution, même provisoire, a été trou-
vée à l’œdipe et où l’enfant intériorise les interdits parentaux. Mais Mela-
nie Klein va poser la question d’un Surmoi très précoce : hypothèse assez
légitime, parce que si, comme le pense Freud, le Surmoi est inconscient et
puise ses racines dans le ça, il faut qu’il ait un fondement beaucoup plus
précoce, et qu’il soit autre que le simple reliquat des interdits œdipiens.
deuxièmement, Freud remarque que le Surmoi est l’effet à la fois de la
dépendance infantile et de l’interruption du développement de la libido.
Il pense même que le Surmoi a une origine biologique. L’état de dépen-
dance infantile lié à la faim et aux premiers besoins, c’est aussi, dans la
perspective de Bowlby (1969-1973), le « besoin de protection ». L’in-
terruption du développement de la libido, c’est pour Freud l’entrée dans

Au-delà de la loi, le Surmoi
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la phase de latence. Ces deux étapes légitiment qu’il y ait une ébauche
du Surmoi avant le déclin du complexe d’Œdipe.
Lacan va beaucoup hésiter sur la question du Surmoi également. Un
embarras s’ensuit puisque, pour Freud, le Surmoi est l’instance légiférante
– il y a intériorisation des interdits parentaux, et en même temps, la loi du
Surmoi est exorbitante, qui n’a pas grand-chose à voir avec la loi symbo-
lique. dans un premier temps, Lacan essaye de distinguer le Surmoi pater-
nel qui serait l’héritier du complexe d’Œdipe, et le Surmoi maternel dont
il dit qu’il est beaucoup plus archaïque. Cela ne tient pas car cela vient
personnifier, figurer, quelque chose qui n’a pas de sens. pour Lacan fina-
lement, la figure précoce du Surmoi, c’est la grosse voix.
Qu’est-ce que la grosse voix ? C’est le fait que toutes les premières
paroles que reçoit un enfant ont une valeur de commandement. On voit ça
chez des patients psychotiques qui n’ont « officiellement » pas de Surmoi,
puisqu’il n’y a pas chez eux de déclin de l’œdipe. Ce qui est en effet inté-
riorisé dans les névroses par le biais du refoulement, et qui constitue le
Surmoi, est extériorisé chez eux. L’exemple que donnait d’ailleurs Freud,
pour construire sa notion, c’est le délire d’observation.
Quand je suis arrivé à Bonneuil pour mon premier stage, il y a quarante
ans, on m’a demandé de donner des cours particuliers à un gosse qui avait
l’air complètement fou, je n’en avais encore jamais vu comme ça ! Il avait
9 ou 10 ans. Je lui ai donné un problème de maths qui était proposé dans
son livre et il le résolut. J’étais absolument stupéfait et je lui dis : « C’est
très bien ! », avec une grande sincérité. aussitôt il se jeta par terre et se
cogna le front jusqu’à se blesser. La parole : « C’est bien ! », c’est la parole
du Surmoi, c’est la parole de ce qui serait le Surmoi chez un névrosé – inté-
riorisation des objets externes bon et mauvais. On voit là, déplié dans la
psychose, comment cela peut avoir un effet qui écrase le sujet sous une
parole à laquelle il est assujetti. Comment sont reçues les toutes premières
paroles qui sont adressées à un enfant ? Il faut garder à l’esprit cet élément
très important : le Surmoi est essentiellement acoustique.

VERS LE PÈRE COMME ÉVOCATION DE LA JOUISSANCE

e&p : Il y a chez Freud l’idée que l’intériorisation des premiers interdits
se fait sur fond de la menace de la perte d’amour. Comment cela s’arti-
cule-t-il ensuite à l’œdipe ?

a. V. : La menace de la perte d’amour est essentielle et renvoie à la dépen-
dance infantile. Toute la question, dans la clinique, est de savoir si cette
menace est si facilement dépassable. Le problème de l’œdipe est qu’il a tou-
jours un effet rétroactif sur les motions pulsionnelles antérieures. Les stades
du développement sont rétroactivement, disait Lacan, repris par l’angoisse
de castration. rétroactivement, toutes les pertes successives, orales, anales,
mais aussi bien la voix et le regard, prennent une signification phallique.
L’oralité dans l’hystérie va être phallicisée : grossir ou maigrir pour une
jeune fille hystérique pourra se relier à un fantasme de grossesse.

Figures cliniques du Surmoi
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On peut penser que ce qui a été lié à la voix, initialement, au niveau du
Surmoi, prend cette valeur-là. Les motions œdipiennes, le désir incestueux
dans le lien premier avec la mère, à travers les soins qu’elle a pu donner,
les éprouvés, les jouissances liées à l’autre primordial, sont repris rétro-
activement par la castration, et sont frappés d’interdit. On repère tout cela,
et en même temps, c’est là la particularité du Surmoi, si cette rétroactivité
de la castration était totale et réussissait à reprendre complètement le stade
oral, alors le Surmoi ne serait pas une instance aussi paradoxale. C’est qu’il
est justement, aussi, le reliquat de ce qui n’a pas été repris par la castration.
Il devient féroce parce qu’il a à voir, Freud le montre très bien dans Totem
et tabou (1912), avec le père de la horde, c’est-à-dire avec la question de la
jouissance du père. Le Surmoi renvoie à une autre jouissance, à un au-delà
de la castration. Il est évocation d’une jouissance insatiable.

e&p : pouvez-vous reprendre le mythe de Totem et tabou pour nous aider
à saisir cette place du père dans le surmoi ?

a. V. : Totem et tabou est un mythe que Freud pensait comme une œuvre
scientifique. Freud reprend l’idée de la horde darwinienne. Le passage à
l’humanité se produirait ainsi : il y aurait, dans un premier temps, une
sorte de horde semi-animale, avec à sa tête un chef, le mâle dominant, qui
jouit de toutes les femmes et du même coup en prive tous les autres mâles,
ses fils. C’est une configuration qui existe dans certains groupes animaux.
Freud postule un meurtre à l’origine de l’humanité : les fils se regroupent,
ourdissent un complot contre ce père jouisseur qui les prive de toutes les
femmes, les mères, du bien suprême, et le tuent. Mais, paradoxalement, le
commandement va s’imposer encore plus puissamment une fois que le
père est mort. Les fils ne comprennent qu’après qu’ils aient tué le père
pour posséder les femmes, qu’ils vont continuer à s’entretuer pour cette
même raison. pour arrêter ces meurtres en série, ils vont décider que les
mères et les sœurs sont taboues, et élever un totem qui représente le père
mort, dont la loi va s’imposer : tu ne jouiras pas de la mère. Ce pacte est
célébré dans un repas pris en commun, un repas totémique. La première
identification au père est ainsi une introjection : l’introjection de la parole
du père et de l’interdit qu’elle contient.
Totem et tabou est la version obsessionnelle du mythe d’Œdipe mais
revient au même : au bout du compte, la loi c’est l’interdit du bien
suprême – posséder la mère. La jouissance suprême, le souverain bien est
interdit à l’être humain. C’est pour ça que nous allons de jouissance en
jouissance, mais ce sont des jouissances limitées, partielles : aucune ne
nous satisfait totalement, parce que ce n’est jamais la bonne. Ce qu’on voit
très bien avec les enfants qui supplient leurs parents des mois durant pour
que le père Noël leur apporte un cadeau précis qui se retrouve, le jour sui-
vant, abandonné dans un coin : ce n’est pas ça !
Ce tabou pose donc une jouissance absolue et désormais interdite, mais
qui, en fait, est impossible. Il nous est interdit de jouir de quelque chose
dont il est, de toute façon, impossible de jouir. L’intérêt de l’interdit est de

Au-delà de la loi, le Surmoi
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permettre la relance du désir, parce que, dès lors, il peut porter sur d’autres
femmes que la mère : un interdit, ça ouvre du licite, du possible.
Le commandement de la loi du père est en réalité double, c’est un com-
mandement à l’enfant : « Tu ne jouiras pas de ta mère » et c’est un com-
mandement à la mère : « Tu ne réintègreras pas ton produit. » Quand
Freud parle du petit Hans, il dit bien qu’il y a deux choses chez ce garçon :
l’interdit symbolique, bien sûr, mais aussi le sentiment que ce qu’il a à
offrir à sa mère, son petit pénis, est dérisoire. Comment pourrait-elle s’en
satisfaire ? Quand Hans interroge sa mère : « est-ce que tu as un fait-
pipi ? » et qu’elle lui répond « oui », il lui dit : « Grande comme tu es, tu
dois en avoir un comme celui d’un cheval ! » Il est très malin, mais dans
une impasse. Il laisse entendre combien le phallus maternel lui paraît
démesuré. Il y a une déréliction effective pour l’enfant. Son angoisse, c’est
d’y passer tout entier, en tant qu’objet qui pourrait faire jouir la mère, et
pas simplement un petit bout de lui. C’est tout le problème dans la psy-
chose. Un névrosé, c’est quelqu’un qui négocie constamment avec
l’autre : on se sépare mais je te donne un petit truc, je te remets l’objet
anal, tu t’occupes de mes étrons, de ça tu peux jouir et je suis quitte – au
moins pour un temps. par contre, pour un psychotique, puisqu’il n’y a pas
d’objet duquel il peut se séparer, c’est tout entier qu’il risque d’être l’ob-
jet de la jouissance de l’autre. et là, on n’est plus face à la question du
désir mais face à une volonté de jouissance qui laisse apparaître la figure
de l’autre méchant, qui est en jeu dans le Surmoi. dans la névrose, le fait
que l’interdit du père vienne recouvrir l’impossible a un effet de relance
sur le désir. Le désir est toujours lié à une transgression. On dit tel désir
est incestueux, mais le désir est toujours incestueux : le fondement du
désir, c’est l’inceste. C’est même ce qui fait que le névrosé se tient à dis-
tance du désir, car il pense que la jouissance est possible.

e&p : Freud nous confronte à l’incorporation d’un père jouisseur pour
signifier la loi. mais alors, comment le surmoi peut-il avoir une fonction
pacifiante ?

a. V. : Freud pense que la loi du père, incorporée, sera complètement paci-
fiante. Or, le problème, c’est qu’il s’agit de l’incorporation d’un totem.
pour Lacan, ce totem, cette figure du père incorporée porte toujours un
nom, le Nom-du-père, qui a une fonction pacifiante au niveau symbo-
lique. et pourtant, quelque chose demeure du père jouisseur de la horde :
ainsi, le Surmoi va toujours au-delà de la loi symbolique. Il faut donc bien
distinguer, pour le Surmoi, le commandement de jouir de la loi symbo-
lique. Lacan propose le jeu de mot : « j’ouis ». C’est ce commandement
qu’on retrouve de façon très pure dans les hallucinations ou dans les com-
mandements que reçoivent certains psychotiques de faire un certain
nombre d’actes. À ces commandements qui sont devenus silencieux pour
le névrosé, le sujet psychotique ne peut pas se soustraire.

Figures cliniques du Surmoi
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LA TRANSMISSION DU SURMOI

e&p : Le mythe de Totem et tabou nous montre que la loi et le surmoi
freudiens sont érigés au moment où les fils reconnaissent un père, donc
aux temps mythiques de la filiation. Freud insiste sur la dimension trans-
générationnelle du surmoi – le surmoi de l’enfant se règle inconsciem-
ment sur le surmoi parental, lui-même issu du surmoi des aïeux.
Qu’est-ce qui, au fond, du surmoi, se transmet ainsi de génération en
génération ?

a. V. : Une loi symbolique comme telle, jamais personne ne l’énonce, le
père symbolique est d’ailleurs une notion qui deviendra peu à peu très dis-
crète chez Lacan. On n’est jamais en sa présence ; le père de la réalité
transmet la loi symbolique en tant qu’il a été un fils, aux prises avec les
embarras et les complications de son désir, de sa jouissance, etc. C’est tout
cela que l’enfant reçoit de façon indistincte. Ce qui est transgénérationnel,
c’est, d’une part, le symbolique, et d’autre part, ce qui a à voir avec le père
comme « névrose vivante » qui a, en tant qu’il a été un fils, plus ou moins
bien négocié son rapport à la jouissance et à la castration.
On a là affaire aux deux versants du langage : la langue transmet l’inter-
dit parce que s’y trouvent déposées certaines choses qui concernent la loi
symbolique. Si on prend, par exemple, pour un homme l’ensemble des
femmes, il y a des femmes avec lesquelles les relations sont obligées et/ou
interdites : les épouses, les mères, etc. et puis il y a ce qui, dans la langue,
charrie autre chose : l’enfant a reçu, au début, des énoncés quasiment
holophrastiques, d’un seul tenant, liés à des jouissances – la mère
« mamanéisant » quand elle le torche, quand elle le lave, qu’elle le
caresse, etc. –, et à la voix même, ce qu’on appelle la prosodie.
Or l’épuration de cette lalangue, comme l’appelle Lacan, lalangue qui
devient morte, ou plutôt n’en finit pas de mourir, n’empêche pas qu’elle
continue à jouer. Il faut distinguer, dans les paroles surmoïques, le contenu
sémantique, le sens, voire les mots qui ont été dits, et la jouissance portée
par la voix, qui est, pour Lacan, un objet pulsionnel. Le Surmoi agit en
silence, donc il n’est pas qu’un ensemble d’énoncés langagiers, il est aussi
un objet dont on jouit, on le voit dans le masochisme moral : il y a une
jouissance à être aux prises avec les commandements du Surmoi. parce
qu’il tient à la jouissance de l’autre, parce qu’il a des racines archaïques
liées à cette langue ensuite nettoyée et perdue. Il est le commandement
impossible : celui d’une jouissance qui serait au-delà de la castration, et
en tant que telle impossible. C’est ce qui lui donne son côté insatiable,
puisque c’est un commandement qu’on ne peut jamais satisfaire.
Cet interdit, cette faute que le sujet ressent devant cette jouissance impos-
sible, c’est ce qui va provoquer le refoulement. Le Surmoi, lui, est l’effet
de ce refoulement. Il est le produit, le reliquat qui fait que le sujet veut
quand même jouir de la mère, tout en étant soumis à cet interdit qui
devient de plus en plus important et qui fonctionne pour lui-même. Freud
donne la formule : « Tu dois être comme le père et tu ne dois pas être

Au-delà de la loi, le Surmoi
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comme le père » ; son idée est que la formule pacifiante serait : « Tu dois
être comme le père, mais pas sur tous les plans. » Généralement, le sujet
retient une formule contradictoire dans laquelle il est pris, et l’idée qu’il y
a quelque chose de partiel n’est pas essentielle puisque, précisément, ce
qui concerne le sujet, c’est justement ce sur quoi il ne peut pas suivre le
père. Or le commandement de jouissance est là. par exemple, dans la
névrose obsessionnelle, le sujet a l’idée qu’il y a eu une jouissance avec
la mère, dont il reste marqué : la mère a vraiment joui de lui. Il ne va pas
cesser d’essayer de retrouver cette place qu’il a perdue, pour laquelle il se
sent coupable, y compris de la vouloir. d’où ces cas de figure, pas rares
chez les obsessionnels, d’échouer devant le succès, en particulier lors-
qu’une place sociale va avoir une signification paternelle. C’est d’une
autre manière que ce qui arrive au président Schreber, cela ne le fait pas
entrer dans la psychose, mais peut le déprimer, le rendre malade, lui faire
avoir un accident de voiture…

e&p : Chez l’enfant c’est quelque chose qui opère déjà ?

a. V. : Tout à fait, très précocement. Vous entendrez ça très souvent dans
la clinique des enfants. Je me souviens d’un enfant arrivé, avec quelques
autres, en retard en classe. pendant qu’ils allaient au bureau pour s’excu-
ser, un autre en a profité pour verser un flacon d’ammoniaque dans la rai-
nure du tableau. Une effroyable odeur de pissotière a envahi la classe.
Quand le censeur est venu demander que se dénonce le coupable sans quoi
toute la classe serait punie, il s’est dénoncé. Il savait qui avait commis
l’acte, et il s’est dénoncé, lui, parce que, au fond, il avait partagé la joie de
ce chahut.

SURMOI ET PULSION DE MORT

e&p : si les commandements du surmoi sont devenus silencieux, sa féro-
cité muette n’est pas sans faire écho avec la pulsion de mort freudienne,
introduite au même moment. La notion est d’ailleurs revisitée, dans l’his-
toire de la psychanalyse, au lendemain des grandes guerres. N’est-ce pas
essentiellement du côté de la destructivité qu’il faut l’envisager ?

a. V. : Si la pulsion de mort est introduite au même moment que le
Surmoi, le rattachement ne se fera pas d’emblée. de même, Freud dira que
la pulsion de mort ne peut pas seule rendre compte de la guerre puisque la
guerre est aussi liée à la pulsion de vie : elle peut avoir pour but de
conquérir des terres, donc de créer des agrégats, d’unifier, conformément
à la pulsion de vie. Il n’y a pas d’expression pure de la pulsion de mort,
mais, à l’horizon de son travail, il y a quand même cette idée de trouver
un concept qui explique la destructivité.
Qu’est-ce qui fait qu’au nom de ce qui fonctionne comme loi, qui a une
vertu pacificatrice, il y a un commandement qui contredit la loi ? Le
Surmoi est, d’une certaine façon, une mise en scène de la figure du dicta-
teur, c’est le dictateur intérieur. On voit bien, dans psychologie des foules
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(1921), le lien entre Surmoi et Idéal du moi, qui permet que se crée du lien
social. Mais ce lien vise tout de même à jouir puisque ce que les grandes
catastrophes du XXe siècle ont désigné, c’est toujours un autre – le juif, le
bourgeois, etc. – qui me dépossède d’une jouissance dont je pense qu’elle
me revient. C’est là le fond de toutes les théories du complot, l’origine des
ségrégations : l’incarnation de la jouissance supposée de l’autre, qui joui-
rait de cette jouissance dont je suis spolié. La consommation moderne
repose là-dessus, ce qu’on voit très bien chez les adolescents, la valeur de
ce qui opère comme signe distinctif. ainsi ce garçon d’une dizaine d’an-
nées qui faisait des scènes terribles à sa mère pour avoir ses Nike. Quand
je me suis retrouvé seul avec lui, il m’a dit : « Quand on regarde les chaus-
sures de quelqu’un, on sait à qui on a affaire. » de même, cette adoles-
cente d’une quinzaine d’années qui persécutait ses parents pour qu’ils lui
rapportent des vêtements abercombie & Fitch à chaque fois qu’ils voya-
geaient aux États-Unis : elle a cessé de les vouloir le jour où la marque a
ouvert une boutique à paris. Il fallait avoir ce que l’autre n’a pas, toute la
consommation fonctionne là-dessus. Signe de ralliement, mais aussi jouis-
sance de ce dont l’autre ne jouit pas.

TUER LE PÈRE ? L’ADOLESCENT ET LA LOI

e&p : pourriez-vous justement nous aider à penser l’articulation entre
cette jouissance et la loi chez l’adolescent, par exemple depuis la question
de la délinquance juvénile ?

a. V. : Ce qui est frappant dans les histoires de délinquance, c’est que les
adolescents se font très souvent prendre. dire qu’au fond le but du délin-
quant est de se faire prendre ne serait pas excessif. Une déficience de la loi
symbolique, pour un certain nombre de sujets, les conduit manifestement à
chercher une loi réelle, incarnée. Il y a là quelque chose qui obéit à ce com-
mandement de jouissance : le vol, la violence faite à l’autre qui est supposé
posséder cette jouissance dont je me sens dépossédé… Ce qui est exacerbé
dans notre culture, c’est non pas tellement une défaillance de la loi symbo-
lique en tant que telle (on n’a pas l’impression qu’aujourd’hui, d’un seul
coup, les actes incestueux soient plus nombreux qu’ils ne l’étaient) mais
plutôt quelque chose qu’il faut verser au compte du capitalisme. La délin-
quance, je la vois plutôt de ce côté : toutes les cultures nous ont toujours
promis que cette jouissance dont nous avions été privés, nous allions la
récupérer. par exemple, dans l’Occident chrétien, on la récupérerait post
mortem, dans l’au-delà. Mais, aujourd’hui, il y a la promesse d’une récupé-
ration ici-bas. La modernité, c’est l’idée que la jouissance perdue, la part de
jouissance qui manque est récupérable ici-bas. Si elle est récupérable ici-
bas, tu dois la récupérer ici-bas. elle est mobilisée par le désir, mais c’est un
commandement de jouissance parce qu’il s’agit d’aller jusqu’à jouir de
quelque chose qui en fait est impossible. Cette quête est sans fin.
Le problème du Surmoi, c’est qu’il est également l’instance, dans le sujet,
autour de laquelle se noue le lien social, puisque la peur de la perte de
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l’amour des parents est transposée des parents à la foule. dans tout groupe,
il y en a un qui vient incarner la figure du père. C’est ainsi que le groupe
se structure. Le père est l’instance inconsciente qui est responsable du lien
social. Or, la culture demande toujours plus de renoncements, aujourd’hui
comme hier. Ce renoncement pulsionnel, elle le demande au nom de
l’idéal, elle ne le demande pas au nom du commandement de jouissance,
parce que le Surmoi, à la limite, s’opposerait à ça. Bien sûr, on a l’impres-
sion qu’on est dans une société beaucoup moins répressive qu’hier, qu’il y
a moins de commandements. Ce n’est pas sans rapport avec ce fait que,
pendant longtemps, Freud a confondu répression et refoulement. Mais c’est
moins sur le versant répressif que se transmet l’exigence du renoncement
aujourd’hui, que sur celui de l’idéal. ainsi, la peur de la perte d’amour
repérée par Freud prend des voies particulières – le désir d’être célèbre, par
exemple, n’est ainsi jamais qu’une variante du désir d’être aimé. C’est ce
qu’imaginairement offre notre monde – le quart d’heure de célébrité
d’andy Warhol ! C’est aussi un effet de la laïcisation moderne : l’amour de
dieu relayé par le regard des médias. Un adolescent me disait : « de toute
façon, il n’y a que deux possibilités de réussite, ou la célébrité ou l’argent.
Le mieux c’est les deux. » Tyrannie de l’idéal donc, qui implique des
contraintes féroces. Ce n’est plus : « Tu ne dois pas être comme ton père »,
c’est : « Tu dois être comme ton père », avec le commandement de jouis-
sance qui l’accompagne : « deviens riche ou célèbre, ou riche et célèbre. »
La vie s’organise alors autour d’une déception fondamentale, le grand ano-
nymat du monde moderne, avec ce corollaire paradoxal, l’impossibilité
d’être un parmi d’autres, de « s’entrer parmi ses semblables ». Le regard
aussi s’est laïcisé. Ce n’est plus l’œil de dieu qui est sur nous ! Jamais nous
n’avons tant eu l’impression d’être rien, d’être quelconque, un simple élé-
ment de l’espèce dans une foule innombrable, et nous n’avons plus, pour
nous repérer, que la norme des valeurs moyennes des statistiques qui éva-
luent nos comportements, et fournissent les impératifs modernes de nor-
malisation. Le Surmoi est d’autant plus féroce que c’est une instance
intériorisée, particulière, avec beaucoup moins d’éléments de collectivisa-
tion, aujourd’hui, pour aider à le traiter : la confession, la messe, etc. On
voit bien, dans le monde religieux, pour ceux qui ont gardé ces valeurs-là,
que le commandement « riche et célèbre » a beaucoup moins d’impact. On
peut les penser comme des survivances du « monde d’hier », qu’il convient
néanmoins de ne pas idéaliser, comme le fit Zweig avec Vienne, ce monde
d’hier qui n’existe pas. Je pense à un petit patient dont la mère – il s’agit
d’une grande famille aristocratique – n’a aucun souci de son apparence :
elle tient par son nom. Or, ce qui écrase cet enfant, c’est ce nom. Le père a
fait construire une sorte de bunker dans le château familial, une pièce blin-
dée, où toutes les archives de la famille depuis le XVe siècle sont enfermées.
Ce père est plutôt sur le versant de la rétention que sur celui de la trans-
mission. Son fils n’est jamais entré dans le bunker, il ne sait pas ce qu’il y
a dedans. Ces archives, ces documents qui attestent de l’histoire de ce nom,
demeurent inaccessibles.

Figures cliniques du Surmoi
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Je voudrais signaler une autre chose concernant l’adolescence. Si on
reprend l’article fondamental de Winnicott (1962), on comprend que le
Surmoi soit si important à l’adolescence. pour Winnicott, ce qui est nou-
veau à l’adolescence est que ce qui était impossible, du fait de l’impuis-
sance physique, devient possible. Il ne s’agit bien sûr pas de l’inceste
initial ; néanmoins, l’adolescent a désormais les moyens de posséder la
mère comme il a les moyens de tuer le père. On peut le voir marginale-
ment chez des enfants qui dérouillent les parents, les rackettent. Winnicott
pense que ce qui est décisif à l’adolescence, ce n’est pas la possibilité de
jouir de la mère – Winnicott dit d’ailleurs que la sexualité, pour les ado-
lescents n’a pas une si grande importance, ils s’en débarrassent –, c’est
l’accomplissement de la rivalité, ce possible de la destruction. On retrouve
là la question du Surmoi et du père. L’enjeu fondamental de l’adolescence,
c’est le meurtre du père. Winnicott a cette formule très juste : dans l’ado-
lescence, il y a toujours la mort de quelqu’un. Le fantasme de l’adoles-
cence, pour lui, ce sont deux garçons qui se battent sous le regard d’une
fille qui admirera le vainqueur. Où l’on voit l’instance du regard comme
un élément primordial.
Comment l’adolescent traitera-t-il cette destructivité nouvelle ? pour Win-
nicott, la culture contemporaine ne permet plus de libérer une destructivité
admise : il y avait une guerre par génération. envoyer les adolescents faire
la guerre, c’était l’épreuve ordalique, une épreuve d’initiation du fait du
service militaire. C’est pourquoi il attribuait à la bombe atomique la nais-
sance de l’adolescence comme notion. Comme il n’y a plus de guerre, on
a un problème à traiter : l’adolescence, écrit-il. On en voit une variante
dans une certaine vulgate qui fait symptôme et qu’on peut ramasser dans
la formule : « Il faut tuer le père. » C’est en soi une contradiction, puisque
le père, d’une certaine façon, est toujours déjà mort. Il s’agit surtout d’une
variante obsessionnelle : c’est l’impasse des commandements surmoïques
paradoxaux de l’obsessionnel. C’est une manière de maintenir la croyance
en un père vivant, alors que le père est mort. père qui protège, sépare de
l’autre, en garantissant la Loi. Tuer le père est l’impératif qui le sous-
entend vivant. Mais un père vivant est un père qui jouit. « père-version »,
comme disait Lacan. J’aime ce père que je hais, que je voudrais tuer mais
auquel je me soumets. C’est une façon aussi, pour l’obsessionnel, par pro-
curation, de maintenir l’idée en une jouissance possible : il commencera à
jouir le jour où le père sera mort. C’est par ailleurs ce qui vient fonder un
point d’angoisse et de culpabilité fondamental.
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RÉSUMÉ

dans cette interview, le psychanalyste alain Vanier dégage les enjeux méta-
psychologiques de la notion de Surmoi pour la clinique de l’enfant et de
l’adolescent, en retraçant les conditions de son élaboration par Freud et ses
développements chez M. Klein et J. Lacan. Loin de n’être qu’une instance
légiférante et indexée à la Loi, le Surmoi est fait de commandements para-
doxaux, voire féroces, qui convoquent la jouissance du sujet. au-delà de
l’interdit, ces injonctions intériorisées obligent le sujet à désirer l’impos-
sible, au nom de l’idéal, et peuvent être appréhendées cliniquement via « la
grosse voix » et le regard scrutateur que certains enfants et adolescents,
qu’ils soient écrasés, empêchés d’apprendre et/ou de réussir, ou encore
qu’ils posent des actes délinquantiels, viennent convoquer réellement.

Key words :
superego, law,
delinquency,
adolescence,
inhibition, ideal,
father, voice, gaze,
forbidden, pleasure,
death instinct.

SUMMARY

Within this interview, the psychoanalyst Alain Vanier tackles the metapsy-
chological stakes of the concept of superego for the children and teenagers
clinic by retracing the conditions of its elaboration by s. Freud and its
developments by J. Klein and J. Lacan. Far from being a legislating autho-
rity indexed to the Law, superego is made with paradoxical commands
– even fierce ones – which call the subject’s pleasure. Beyond what is for-
bidden, these inner injunctions oblige the subject to desire the impossible
in the name of the ideal. It can be clinically apprehended using the “big
voice” and the searching gaze children and teenagers really come for
– whatever they are broken, precluded to learn and/or to succeed or even
if they commit delinquent acts.
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