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Tragique

Benoit BARUT (Polen EA4710 — Cepoc)

(Notice du Dictionnaire Eugéne lonesco, Jeanyves Guérin (dir.), Paris, Honoré
Champion, coll. « Dictionnaires et références », 2012, p. 607-610.)

[607] Si la tragédie est morte, le tragique reste une catégorie théatrale opérante, parfois
au prix de capitales métamorphoses. Ainsi le tragique moderne de lonesco ne répéte-t-il
évidemment pas celui des anciens Grecs, ni celui de Shakespeare — auteurs gue, nonobstant, il
admire et convoque dans ses réflexions critiques — et encore moins celui de Racine. Pourtant
certains schemes tragiques traditionnels perdurent, notamment dans Le Roi se meurt et
Macbett. Par leurs hypotextes (la premiere rend hommage au théatre du Grand Siecle, la
seconde est une récriture de Shakespeare), leur personnel dramatique (rois et reines), leur
mécanique inéluctable (« une tragédie est une pensée qui se transforme tout a coup en
machine » selon Vigny), ces deux piéces sont les plus en prise avec le format tragique hérité.
A ces éléments, il conviendrait d’ajouter la temporalité urgente qui définit Le Roi se meurt.
Ces deux piéces reposent en outre sur le schéma tragique constitutif — a savoir 1’affrontement
d’une liberté individuelle et d’une nécessité — que 1’on retrouve également dans Rhinocéros :
Bérenger se dresse contre 1’universelle contagion rhinocérique, réactivant ainsi — et ce n’est
pas si fréquent — un héroisme assez anachronique et notoirement tragique. Si Bérenger ne
subit pas une pression métaphysique, comme c’était la régle dans la tragédie attique, il [608]
fait bien face a une forme de transcendance. De fait, dés le XV1° siécle, la fatalité qui accable
sur le héros tragique n’est plus forcément d’ordre divin : peuvent désormais peser sur le
personnage « certaines entités collectives — famille, race, cité, nation — capables d’introduire
dans les consciences individuelles la transcendance d’un idéal supérieur » (Henri Gouhier).
Au XX° siécle, la nécessité prend des visages encore plus terrestres : des forces nouvelles
« congues dans la profondeur de I’inconscient [on pense a Victimes du devoir] ou dans
I’épaisseur de la société [...] entourent I’homme contemporain d’une étreinte plus serrée que
lorsqu’elles descendaient du ciel, et, pour avoir perdu leur support chez les dieux, elles n’en
sont que plus mystérieuses et terrifiantes » (Jean-Marie Domenach). La vision tragique de
Ionesco n’est certes pas dépourvue de métaphysique voire de mysticisme (Le Roi se meurt,
par exemple, s’inspire largement du Livre tibétain de la mort et de la Brihadaramayka
Upanishad) ; néanmoins, comme souvent au XX® siécle, la transcendance qu’il met en ceuvre
est souvent plus profane et considérablement enrichie par rapport au tragique originel.

Bonne place est faite, tout d’abord, au tragique historique et politique. Ionesco
confesse un « sentiment apocalyptique de I’histoire » (Entre la vie et le réve) qui se repere
dans les conversions forcees de La Soif et la Faim, dans les dévastations et hécatombes
décrites par le Piéton de I’air, dans la logique du pire de Macbett ou encore dans la pensee



cyclique de Présent passé Passé présent. En second lieu, I’on peut déceler par moments un
tragique de la quotidienneté délétére. La vie menée par le Personnage de Ce Formidable
Bordel ! reléve de cette insignifiance tragique chére aux dramaturges de la fin du X1X° siécle.
Mais cette piece revele surtout un tragique autre, touchant au sens du monde ou, plutét, a son
absence de sens. Le Personnage comprend en effet in fine que 1’univers tout entier n’est qu’un
gigantesque canular. Le tragique se fait ironique. De méme, dans Tueur sans gages, ou
Bérenger est le seul a ne pas voir a quel point les arguments rationnels et humanistes qu’il
oppose a l’assassin sont périmés parce que le monde est devenu incohérent, insensé.
Meétaphysique, politique ou ontologique, le tragique ionescien s’appuie sur une vision du
monde fondamentalement absurde.

Comme Beckett, lonesco promeut un tragique chamboulé, a la mesure des
bouleversements du siécle. Il renverse les attendus tragiques, comme [’analyse Jean-Marie
Domenach. D’abord en proposant un tragique humble — Jeux de massacre met en scéne une
foule d’anonymes — et non de héros. Ce n’est plus un combat de titans mais une lutte —
volontiers mesquine, comme dans Délire a deux — opposant des cloportes au ras du sol ou des
marionnettes [609] dans un castelet. C’est donc un tragique — 1’absence d’issue,
I’inéluctabilité et le désespoir sont toujours de mise — fondé sur le manque (et non plus le
surcroit) d’étre et de valeurs. Les surhommes combattant laissent place a des fantoches
gesticulant. Le manque de densité des étres conduit a une promotion des objets (chaises,
champignons, tasses, meubles...) : Ceux-ci se mettent a remplir a outrance I’espace laissé
vacant par la déroute de I’humain. Tout aussi logiquement, la déficience ontologique aboutit a
une remise en cause du langage : « Les Smith, les Martin ne savent plus parler, parce qu’ils ne
savent plus penser, ils ne savent plus penser parce qu’ils ne savent plus s’émouvoir, n’ont plus
de passions, ils ne savent plus étre » (Notes et contre-notes). La Cantatrice chauve est ainsi
une « tragédie du langage » (ibid.). La tragédie nouvelle n’est plus « un échec qui se parle »,
comme le dit Roland Barthes dans son Sur Racine, mais 1’échec méme de la parole ; non plus
un langage de 1’angoisse mais 1’angoisse du langage qui se délite.

Le tragique promu par le Nouveau Théatre en genéral et par lonesco en particulier se
caractérise aussi par une complexification tonale. Fermeée par le haut — a cause de 1’absence de
grandeur, du doute métaphysique, de la crise de I’humanisme... — la tragédie s’est en effet
renouvelée en plongeant le plus bas possible. En faisant le choix de I’anti-solennité, en
empruntant le chemin du comique voire de la farce (Les Chaises est explicitement étiquetée
« farce tragique ») et de la parodie (pensons a Adamov), les auteurs des années cinquante ont
promu une « infra-tragédie » (Domenach). « Le comique est tragique, et la tragédie de
I’homme, dérisoire », résume lonesco (Notes et contre-notes). Et il ajoute : « Je n’ai jamais
compris, pour ma part, la différence que 1’on fait entre comique et tragique. Le comique étant
intuition de 1’absurde, il me semble plus désespérant que le tragique. Le comique n’offre pas
d’issue. » La hiérarchie tonale est réévaluée si tant est qu’elle tienne encore : « J’ai tenté [...]
d’opposer le comique au tragique pour les réunir dans une synthése théatrale nouvelle. Mais
ce n’est pas une véritable synthese, car ces deux éléments ne fondent pas I’un dans 1’autre, ils
coexistent, se repoussent I’un 1’autre en permanence ; se mettent en relief I’un par 1’autre ; se
critiquent, se nient mutuellement, pouvant constituer ainsi, grace a cette opposition, un
équilibre dynamique, une tension. » Les reformulations montrent la complexité du lien



unissant le comique et le tragique. Quoiqu’il en soit, cette derniére catégorie n’existe plus
seule et pure comme au temps du classicisme.

De méme, lonesco problématise la frontiére entre tragédie et drame. S’il prend soin,
d’un co6té, de distinguer les deux genres — le tragique [610] comme genre du collectif ou
« ¢’est la totalité de la condition humaine qui entre en jeu » versus le drame comme genre du
particulier (Notes et contre-notes) — de I’autre, il superpose sans ambages les deux catégories :
« Le drame pur, disons 1’action tragique, est donc bien ceci [...] » (ibid.). L’age des fronti¢res
tonales a cesseé. In fine, il reste surtout une démarche personnelle, un veeu de « pousser tout au
paroxysme, la ou sont les sources du tragique. Faire un théatre de violence : violemment
comique, violemment dramatique ». Arrivé au paroxysme, toutes les frontieres génériques
s’effacent et seule compte I’intensité. Comme dans le domaine de la peinture, lonesco
souhaite un retour aux sources, une ascése, une élimination de 1’anecdotique — telle la
catégorie tragique, ses schémes et ses mythémes — pour revenir a I’essentiel, c’est-a-dire
I’insoutenable. « Tout ce qui n’est pas insoutenable ne vaut pas la peine d’étre dit », confie-t-
il a Robert Postec. Et d’ajouter : « Seul ce qui est insoutenable est profondément tragique,
profondément comique, essentiellement théatre. » En derniére instance, lonesco ne croit a la
catégorie « tragique » que dans la mesure ou elle lui permet de définir par bribes un art
théatral qui I’englobe et la dépasse.

Bilbiographie
Henri GOUHIER, Le Thédtre et [’existence [1952], Vrin, 1991.

Jean-Marie DOMENACH, Le Retour du tragique [1967], Seuil, coll. « Points », 1972, p. 254-
278.



