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Il est donc au fond des âmes un principe inné de justice et de vertu sur lequel malgré 
nos propres maximes nous jugeons nos actions et celles d’autrui comme bonnes ou 
mauvaises, et c’est à ce principe que je donne le nom de conscience.

Jean-Jacques Rousseau, L’Emile 

Dans l’histoire des idées du Japon de Meiji (1868-1912), Nakae Chōmin
中江兆民 (1847-1901) occupe une place importante, pour deux raisons. 
La première est son engagement politique au sein du Mouvement pour les 
libertés et les droits du peuple (Jiyū minken undō 自由民権運動), qui lui a 
valu le surnom de « Rousseau de l’Orient » (Tōyō no Rusō 東洋のルソー). La 
seconde est son rôle de précurseur dans l’acquisition de la philosophie euro-
péenne. Il est en effet resté dans les mémoires pour avoir introduit Jean-
Jacques Rousseau par ses traductions du Contrat social (Min.yaku yakkai 民
約訳解, 1882) et du Discours sur les sciences et les arts (Hikaikaron 非開化論, 
1883). C’est en se fondant sur Rousseau qu’il a défendu des idées démocra-
tiques. Mais à la suite de son séjour en France (1872-74) il a eu également 
l’originalité d’introduire par des traductions des penseurs français contem-
porains  : L’Esthétique d’Eugène Véron (Bishi bigaku 維氏美学, 1883-4), 
Histoire de la philosophie d’Alfred Fouillée (Rigaku enkakushi 理学沿革史, 
1886), La Morale dans la démocratie de Jules Barni (Minshukoku no dōtoku
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民主国の道徳, 1887). Il faut ajouter à ces traductions celle du Fondement 
de la Morale d’Arthur Schopenhauer (Dōtoku daigenron 道徳大原論, 1894). 
Nakae est aussi l’auteur d’un des tout premiers ouvrages de synthèse consa-
cré à la philosophie européenne, La Quête philosophique (Rigaku kōgen 理学
鎬玄, 1886). Enfin, Nakae a formulé sa propre philosophie, matérialiste et 
athée, dont l’expression la plus élaborée se trouve dans sa dernière œuvre, 
Un an et demi suite (Zoku Ichinen yūhan 続一年有半, 1901). 

La recherche s’est longtemps penchée sur l’engagement politique de 
Nakae, et sa philosophie n’a fait l’objet que de trop peu de recherches. 
Matsunaga Shōzō a écrit la seule synthèse de la pensée de Nakae existant à 
ce jour (Matsunaga 1970), mais qui reste loin d’offrir la profondeur d’ana-
lyse déployée par Funayama Shin.ichi pour Un an et demi suite (Funayama 
1959). Si Funayama a bien montré combien le matérialisme de Nakae se 
distinguait dans le paysage intellectuel de Meiji, il a ignoré complètement le 
rapport de Nakae avec ses sources, c’est-à-dire les penseurs français évoqués 
ci-dessus et Rousseau. Il faut dire qu’à l’exception de Rousseau, les sources 
d’inspiration de Nakae étaient alors très mal connues. Ce sont les travaux 
d’Ida Shin.ya et de Miyamura Haruo qui ont révélé l’importance d’André 
Lefèvre (1834-1904), Jean-Marie Guyau (1854-1888) ou encore Emile 
Acollas (1826-1891) dans le processus d’élaboration de La Quête philoso-
phique et des Dialogues politiques entre trois ivrognes (1887), la fiction poli-
tique de Nakae, son œuvre la plus connue (Ida 1987 ; Miyamura 1989). 
Plus récemment, Yonehara Ken a entamé un travail de réflexion sur la place 
de la pensée chinoise chez Nakae, et Yamada Hiroo a montré la nécessité de 
revenir sur le travail de traduction de Rousseau par Nakae (Yonehara 1986 ; 
Yamada 2009). Cependant, aucune recherche n’a jusqu’à ce jour expliqué 
le rapport du matérialisme de Nakae avec Rousseau, Véron ou Barni. Les 
raisons pour lesquelles Nakae s’est intéressé aux penseurs français en ques-
tion restent mal connues, et il reste à montrer dans quelle mesure cet intérêt 
peut être mis en rapport avec son attrait pour Rousseau. 

À ce propos, le fait que Nakae ait été un athée matérialiste et se soit en 
même temps intéressé à Rousseau est problématique : le nom de Rousseau 
est complètement absent d’Un an et demi suite, le dernier ouvrage de celui 
que l’on nomme pourtant le « Rousseau de l’Orient ». Comment faut-il 
comprendre cette absence ? Si on part de l’hypothèse que Nakae adhérait 
déjà au matérialisme et à l’athéisme au moment où il traduisait Rousseau, 
nous y reviendrons, alors cela pose problème  : selon Jean-Luc Guichet, 
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Rousseau a bien affiché son opposition à l’athéisme (notamment celui de 
D’Holbach) en même temps qu’au matérialisme (Guichet 2006 : 100). En 
d’autres termes, il pourrait être étrange que Nakae ait été en même temps 
un matérialiste, un athée et un adepte de Rousseau. On pourrait avancer 
l’hypothèse que Nakae n’était pas rousseauiste, ou de manière moins pro-
vocatrice que son rousseauisme doit être nuancé et plus rigoureusement 
expliqué.

Il est vrai qu’il existe un débat au sujet de l’existence du matérialisme 
chez Rousseau. Si certains ont affirmé que Rousseau n’était pas matérialiste 
(Bloch & Porset 1992 : 5), d’autres ont essayé une lecture matérialiste de la 
philosophie du Citoyen de Genève (Vargas 2005, 20071). Comme l’a rap-
pelé Jean-Luc Guichet, pour qui le matérialisme a « un moment tenté sinon 
troublé » Rousseau (Guichet 2006 : 100), celui-ci évoque dans le livre ix 
des Confessions le projet d’un livre consacré au « matérialisme du sage » et la 
« morale sensitive », qui serait une réinvention du matérialisme, très éloignée 
du matérialisme de Diderot et des encyclopédistes (Guichet 2007). Selon 
Guichet, Rousseau, dans la « Profession de foi du vicaire savoyard », expli-
cite clairement son scepticisme vis-à-vis de l’animal-machine des matéria-
listes, duquel selon Rousseau ne peuvent sortir la pensée et la sensibilité. Il 
tient à préserver la distinction pensée-corps, et s’il éprouve de l’intérêt pour 
l’animal-machine, il s’agit pour lui surtout d’un « animal-machine animé ». 
Malgré cette nuance, Guichet ne remet pas ainsi en cause l’image d’un 
Rousseau anti-matérialiste, que partage la majorité des commentateurs et 
que nous suivrons ici (Rousseau 1969 : 585 ; Guichet 2006 : 180, 237). 

Il convient donc de réfléchir sur l’articulation du matérialisme de Nakae 
par rapport à Rousseau, et il faut le faire aussi par rapport aux penseurs 
français qui l’ont intéressé, car sans eux on ne saurait préciser la place de 
Rousseau chez Nakae ni rendre compte des caractéristiques de son maté-
rialisme athée. Avant cela, il faut tout d’abord préciser le contenu du maté-
rialisme de Nakae (de quel matérialisme s’agit-il ?), et le replacer dans son 
contexte.

1.	 Vargas, qui n’est pas universitaire, semble toutefois isolé.
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1.	 Le matérialisme de Nakae Chōmin,  
	 un matérialisme évolutionniste

Pour commencer, résumons brièvement le contenu du matérialisme de 
Nakae. Celui-ci l’exprime avant tout dans un essai, qui fait suite à une 
œuvre écrite dans l’urgence, car Nakae fut diagnostiqué d’un cancer en 
1901, et il fut informé qu’il ne lui restait plus qu’un an et demi à vivre. 
Nakae décida d’intituler le premier essai Un an et demi (Ichinen yūhan 一年
有半), et sa suite Un an et demi suite (Zoku ichinen yūhan). Nakae mourut 
bien avant l’expiration de l’année et demi, en décembre 1901. La Suite porte 
un sous-titre qui résume à lui seul l’objectif du matérialisme de Nakae  : 
« un individu sans Dieu ni âme ». 

Nakae pensait même donner naissance à un matérialisme complète-
ment original, car si on en croit la préface de Kōtoku Shūsui 幸徳秋水 
(1874-1911), il entend se démarquer des philosophes de « l’Orient comme 
de l’Occident », et Nakae dit lui-même vouloir penser un « nakaéisme » 
(nakaeisumu ナカエイズム) (Nakae 1901 : 225, 292).

L’essai se structure en deux temps. Tout d’abord, dans un premier chapi-
tre, Nakae affirme que l’esprit n’est en rien une entité immortelle, séparée 
du corps et supérieure à lui. Il poursuit par une discussion sur les religions 
et Dieu, rejetant l’existence de ce dernier, ainsi que celle de l’au-delà. Bien 
entendu, il s’attaque aussi à l’idée d’une création divine de l’univers, auquel 
il oppose les théories de Darwin. Dans la deuxième partie, Nakae appro-
fondit sa conception matérialiste du monde et de la personne humaine : 
il explique que l’univers est infini et atemporel. Il est constitué de molé-
cules qui s’agglomèrent et se disloquent sans cesse, dans un mouvement 
incessant. Nakae donne un rôle important à la mémoire pour expliquer 
comment les idées se forment, et leur donner un contenu matériel. Il abou-
tit à une remise en cause du libre-arbitre. La démonstration repose moins 
sur la référence argumentée à des auteurs que sur une critique radicale de 
ce que Nakae nomme tout au long de l’essai les « spiritualistes » (kyoreiha 
tetsugakusha 虚霊派哲学者), « les théologiens et leurs thuriféraires philoso-
phes », c’est-à-dire tous ceux qui ont centré leurs idées sur Dieu et la notion 
d’esprit. Il range dans cette catégorie Platon, Pyrrhon, Plotin, Descartes, 
Malebranche, Leibnitz, et indirectement il critique Kant et Augustin 
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d’Hippone2. Seules des références au taoïsme, qui apparaissent tout au long 
de l’essai, constituent une source d’inspiration explicite.

La définition du matérialisme chez Nakae peut se comprendre tout à fait 
à l’aune de celle d’André Comte-Sponville dans Une éducation philosophique 
(Comte-Sponville 1989 : 86-111). À partir de la définition du matérialisme 
comme la thèse du « tout est matière, y compris la pensée », Comte-Sponville 
explique que le matérialisme peut être soit défini de manière positive, en 
précisant la nature de la matière, soit de manière négative, en définissant la 
matière comme ce qui n’est pas la pensée. Les deux démarches ne peuvent 
être pratiquées ensemble, au risque de l’aporie logique. 

Il est clair que Nakae, lui, était conscient de cette aporie et s’est tourné 
uniquement vers la définition positive  : il décrit la matière comme une 
substance faite de « particules » (genso 元素), et il tente de montrer com-
ment tous les phénomènes spirituels, à commencer par les idées, naissent 
des particules. Il ne présente pas la matière en la déduisant de la différence 
avec la pensée. Le caractère infini du monde et son mouvement incessant 
lui permet d’affirmer en même temps que la matière n’est pas inconnaissa-
ble, ni réductible à ce que nous savons (auquel cas la matière serait l’esprit 
même).

Quelle place occupe la philosophie de Nakae dans le matérialisme du 
xixe  siècle  ? à cette époque, selon Pascal Charbonnat, le matérialisme se 
partage entre matérialisme évolutionniste, représenté par Ludwig Büchner 
(1824-1899) ou encore Carl Vogt (1817-1895), et le matérialisme dialec-
tique, qui s’exprime avec Marx et Engels (Charbonnat 2007 : 393-5)3. Le 
matérialisme évolutionniste se situe en continuité avec les matérialistes du 

2.	 Le kantisme est rangé clairement du côté des philosophies spiritualistes aussi dans 
La Quête philosophique (Nakae 1886b : 166).
3.	 Le spiritualisme est défini par Charbonnat par l’idée d’une substance immatérielle 
toujours à l’œuvre dans l’être des choses, l’idéalisme comme l’attitude qui place la pensée 
ou l’esprit en première position dans le cheminement des choses. Bernard d’Espagnat 
(2002 : 304) distingue de la même manière le matérialisme dialectique et ce qu’il appelle 
matérialisme scientifique à la place du matérialisme évolutionniste. À noter également 
que Marx et Engels dénigraient le matérialisme évolutionniste en l’appelant « matéria-
lisme vulgaire ». Vis-à-vis de Rousseau, Marx et Engels se montrent indifférents sinon 
hostiles, faisant du Citoyen de Genève un penseur de la bourgeoisie et du capitalisme 
(Vargas 2005).
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xviiie siècle puisque ses partisans maintiennent le questionnement de l’ori-
gine dans le sillage des sciences de la nature, notamment la biologie. Ils 
n’innovent que par l’importation en philosophie des derniers acquis scien-
tifiques du xixe siècle, en premier lieu l’évolutionnisme, envers lesquels ils 
témoignent d’une confiance totale. 

C’est en se fondant sur Darwin et l’évolutionnisme qu’ils expliquent 
le passage nécessaire de l’inerte au vivant, au prix d’une induction, c’est-
à-dire de l’extension des résultats de certaines disciplines à l’ensemble des 
phénomènes et l’affirmation d’un même type de causalité. Le matérialisme 
dialectique, lui, se détourne des questions cosmologiques pour se consacrer 
à l’origine sociale de l’homme. Marx et Engels détachent la société humaine 
de la nature, alors que les partisans du matérialisme évolutionniste en gar-
dent le lien. Le matérialisme dialectique considère les transformations de 
la nature non comme un tout continu à la manière des matérialistes évo-
lutionnistes, mais dans un mouvement fait de discontinuités, ce qui leur 
permet d’envisager sur le plan politique la révolution (Charbonnat 2007 : 
393-5). 

Cette classification peut être discutée, mais elle semble pertinente pour 
comprendre le matérialisme de Nakae, car à tous points de vue elle ramène 
celui-ci dans le camp du matérialisme évolutionniste. Cette appartenance 
se vérifie aussi bien au niveau des références de Nakae que par le contenu 
même de son matérialisme.

En effet, le point commun des penseurs français dont Nakae s’est ins-
piré, à savoir Eugène Véron (1825-1889), André Lefèvre, Alfred Fouillée 
(1838-1912), Jean-Marie Guyau, Charles Renouvier (1815-1903), Jules 
Barni (1818-1878) et Emile Acollas, est d’avoir appartenu au camp répu-
blicain et d’avoir inspiré les partisans de la laïcité sous la iiie République 
(Dufourmont 2008). Or certains d’entre eux se sont réclamés du matéria-
lisme évolutionniste  : André Lefèvre a contribué avec Auguste Couderau 
ou Albert Regnard à introduire Büchner et le matérialisme évolutionniste 
en France (Charbonnat 2007 : 431-3). André Lefèvre a profondément ins-
piré Nakae dans sa conception de l’histoire et son athéisme, comme l’a 
bien montré Miyamura Haruo (Miyamura 1989 : 152-8). Mais Büchner se 
retrouve également chez Eugène Véron, dont Nakae a traduit L’Esthétique. 
C’est justement dans ce livre que Véron a repris la distinction de Büchner 
entre naturalisme, idéalisme et réalisme dans un livre de 1860. Véron y 
développe sa théorie de l’esthétique contre l’«  ontologie chimérique  » 



| 11

Ebisu 45 |

d’un Beau idéal défendue par les « métaphysiciens », notamment Platon 
et Winckelmann, et contre l’idée kantienne de l’esthétique (Lichtenstein 
2007 : 13). 

Ensuite, il n’y a pas de raison que Nakae ne fût pas au courant de l’exis-
tence de Marx et d’Engels. L’enquête menée par Ida Shin.ya 井田進也
montre que Nakae avait fait traduire en japonais plusieurs ouvrages portant 
le titre de socialisme ou y faisant mention, tels que Le Socialisme pendant la 
révolution française (1863) d’Amédée-Jean Le Faure, Le Socialisme (1880) 
de Jacques Brac de La Perrière, ou encore Histoire de l’économie politique en 
Europe depuis les Anciens jusqu’à nos jours (1860) de Jérôme-Adolphe Blanqui 
(Ida 1987  : 25-75). Parmi les penseurs français qui ont intéressé Nakae, 
Emile Acollas et Jules Barni ont fait partie de la Première Internationale, 
Acollas et Charles Renouvier avaient des liens avec la Commune. Mais dans 
ce tableau Marx et Engels sont absents. Cette ignorance pourrait être reliée 
au manque d’intérêt de Nakae pour les revendications sociales, un enthou-
siasme plus grand pour les questions de liberté que celles d’égalité. Il y a 
là un point commun avec les matérialistes évolutionnistes, qui, s’ils ont 
souvent été partisans du libéralisme politique, se sont peu investis dans la 
critique de classe. 

Le contenu du matérialisme de Nakae le rattache également au matéria-
lisme évolutionniste. Dans Un an et demi suite, Nakae s’intéresse en effet 
aux mêmes questions  : origine du monde, de l’homme, constitution de 
l’être humain. Il s’attaque lui aussi à la religion et à la notion d’esprit, et 
sa démarche recourt, à l’instar de ses confrères européens, à l’évolution-
nisme et à la biologie. Il n’y a donc nul hasard dans certaines coincidences : 
comme Nakae, Basile Conta (1846-1882) notamment explique que l’âme 
n’est pas une sécrétion mais une fonction, il rejette le hasard et le libre-
arbitre. Nakae écrit que l’univers est infini et atemporel, et se résume à un 
mouvement constant de particules. Conta développe une vision du monde 
identique, centrée sur la notion d’« ondulation universelle » (Charbonnat 
2007 : 439 sqq.). 

Le rattachement de Nakae au matérialisme évolutionniste permet même 
d’expliquer son intérêt pour le taoïsme et les limites de la présence de 
celui-ci dans sa philosophie. Comme il apparaît clairement dans Un an 
et demi suite, le taoïsme n’est mobilisé en effet que pour appuyer le dis-
cours de Nakae sur la Nature et ses origines. Le taoïsme ne permet pas 
de penser l’origine sociale de l’homme dans un traitement séparé de son 
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origine biologique, comme la seconde tendance, le matérialisme historique, 
prétend le faire. Nakae est incapable d’imaginer la discontinuité dans la 
nature. On trouve là non seulement les limites de la présence du taoïsme 
chez Nakae, mais aussi celles de son matérialisme d’une manière générale. 
À ce stade, on peut se demander quelle place occupe Rousseau, dont la 
traduction des œuvres a tant occupé Nakae dans les années 1880, dans le 
matérialisme de ce dernier.

2.	 L’absence de Rousseau chez le « Rousseau de l’Orient »

Comme il a été dit en introduction, Rousseau n’apparaît nullement dans 
Un an et demi suite. Pour dénigrer Nakae, ses détracteurs n’ont pas manqué 
de le qualifier de « matérialiste anachronique », ou relevant du xviiie siècle, 
et de le rapprocher de Rousseau (Tanaka 1901 : 1011, 1028 ; Takahashi 
1901 : 40). Mais aucun d’entre eux ne s’est étonné de l’absence totale de 
Rousseau dans la dernière œuvre du « Rousseau de l’Orient ». Deux hypo-
thèses peuvent être envisagées : soit les idées de Nakae ont évolué entre les 
années 1880 et 1901 et le Nakae de 1901 s’est éloigné de Rousseau, soit la 
pensée de Nakae est restée homogène et l’absence de Rousseau dans l’ex-
posé de son matérialisme doit être expliquée autrement. 

La première hypothèse peut être écartée, car Nakae n’a pas attendu Un 
an et demi suite pour affirmer son matérialisme. Dès 1888 il se présentait 
comme un « matérialiste têtu » (ganko naru materialisuto 頑固なるマテリア
リスト) (Nakae 1984b  : 286-290). En outre, au moment où il traduisait 
Rousseau, Nakae publia une des premières synthèses sur la philosophie 
européenne, La Quête philosophique, dont Un an et demi suite reprend bien 
des idées. Dans sa présentation de la philosophie européenne, Nakae donne 
déjà l’avantage aux matérialistes, qu’il associe avant tout aux positivistes. 
Comme nous l’avons indiqué plus haut, Nakae s’est intéressé avant tout aux 
penseurs du camp républicain et laïque français des années 1870-1880. Il 
faut se demander si ces penseurs républicains ont été matérialistes et com-
ment ils se sont situés par rapport à Rousseau. 

Victor Cousin (1792-1867), pour commencer par lui, oppose Rousseau 
à La Mettrie et D’Holbach, c’est-à-dire aux représentants du matérialisme 
du xviiie siècle (Cousin 1841 : 68). Celui qui a fait découvrir Rousseau à 
Nakae, Acollas, était avant tout un juriste, et une recherche devrait être 
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menée pour juger de l’éventuelle présence de matérialisme chez lui4. Jules 
Barni, lui, évoque souvent Rousseau dans La Morale dans la Démocratie, 
que Nakae a traduit. Mais il l’associe à Kant, que Nakae critique dans Un 
an et demi suite, et il veut affirmer la liberté morale contre « le matérialisme 
de D’Holbach, le panthéisme de Spinoza » (Barni 1868 : 7), matérialisme 
qu’il considère ennemi de la morale et de la démocratie (Barni 1868 : 15). 
L’association du matérialisme au panthéisme se retrouve chez Charles 
Renouvier, qui n’évoque que très brièvement Rousseau et le matérialisme, 
de manière critique pour ce dernier (Renouvier 1885-6 : 181, 223). Jean-
Marie Guyau lui aussi ne discute pas réellement du matérialisme, mais il en 
a incontestablement une image négative : le matérialisme de Diderot et de 
La Mettrie est naïf car égoïste (Guyau 1889 : 9-10). Celui qui s’est affiché 
explicitement comme un matérialiste, André Lefèvre, rejette toute méta-
physique et il est très critique de Rousseau : il le qualifie de déiste (Lefevre 
1892 : 166, 564 ; Lefevre 1880 : 382). Ce rejet de Rousseau s’explique par 
son adhésion à Diderot, Helvétius, D’Holbach et La Mettrie, qu’il qualifie 
de « réalisateurs du matérialisme français » (Lefevre 1881 : 469). Eugène 
Véron, comme on l’a vu, évoque le matérialisme évolutionniste, et à notre 
connaissance il ne cite Rousseau que pour réfuter sa vision de l’homme des 
premiers pages, lui opposant les avancées de l’archéologie (Véron 1884 : 5, 
8-9, 12, 41).

Ce tour d’horizon des penseurs français qui ont inspiré Nakae montre 
plusieurs choses. Il confirme tout d’abord l’appartenance de Nakae au camp 
du matérialisme évolutionniste plutôt qu’à celui du matérialisme dialecti-
que. Ensuite, certains des penseurs français en question étaient opposés 
au matérialisme, notamment parce qu’ils étaient néo-kantiens, et le seul 
matérialiste du lot, Lefèvre, était critique de Rousseau, qu’il n’associait pas 
aux matérialistes du xviiie siècle. Ceci suggère que Nakae s’est éloigné de 
Rousseau comme de certains des penseurs français laïques et républicains 
lorsqu’il a rédigé Un an et demi suite, ou du moins qu’il a adopté un ton 
critique. 

4.	 Outre Nakae et le prince Saionji Kinmochi 西園寺公望, futur Premier ministre, 
Emile Acollas a également initié à Rousseau le journaliste et penseur Namik Kemal 
(1840-1888), inspirateur du mouvement des Jeunes Turcs et de la modernisation de la 
langue turque (Mardin 2000 : 334).



Eddy dufourmont  | N akae Chōmin a-t-il pu être à la fois…14 |

Mais avant d’aller plus loin, le constat appelle à un autre tour d’horizon : 
Rousseau est absent soit, mais comment le matérialisme de Nakae se situe-
t-il par rapport aux matérialistes du xviiie siècle ? Qu’en est-il de Diderot, 
d’Helvétius, La Mettrie ou encore D’Holbach ? Eux non plus n’apparais-
sent pas dans Un an et demi suite, et ailleurs leur présence est quasi nulle : 
quelques lignes dans la traduction de l’Histoire de la philosophie d’Alfred 
Fouillée. Le sensualiste Condillac, lui, apparaît de nombreuses fois dans 
l’Histoire de la philosophie, mais aussi dans La Quête philosophique (Nakae 
1984a : 130, 136-8, 141, 150). Dans Un an et demi suite, Nakae discute 
de la perfection du corps des êtres vivants, mais loin de conclure à l’exis-
tence d’un dieu-horloger, Nakae y voit plutôt la marque « du principe de la 
nature et de sa chimie qui les fait incuber, fermenter, remuer, et tremper en 
elle » (Nakae 1901 : 256).

Sur ce point, il faut d’abord préciser que le matérialisme tel que Nakae 
le définit dans Un an et demi suite, dans l’association d’une discussion sur 
les religions et d’une théorie de la connaissance, n’est pas sans rappeler la 
philosophie de David Hume (1711-1776), dont les relations mouvemen-
tées avec Rousseau sont bien connues. Hume n’est pas cité par Nakae dans 
Un an et demi suite, mais il le connaissait : dans l’Histoire de la philosophie 
d’Alfred Fouillée, que Nakae a traduite, Hume est longuement évoqué, 
et Nakae l’évoque très souvent dans sa Quête philosophique (Nakae 1985 : 
11-12, 40-50, 341-5 ; 1984a : 17, 19, 20, 129, 136, 141, 279). Les propos 
de Nakae sur les impressions et l’origine matérielle des idées ont peut-être 
été inspirées par la lecture du penseur écossais. 

C’est en effet lui qui, se fondant sur une conception nouvelle de l’im-
pression, a bâti sa théorie de l’entendement humain, contre Descartes, 
Locke ou Berkeley. Hume écrit que l’impression frappe tout d’abord les 
sens, et que de cette impression l’esprit fait une copie qui subsiste après que 
l’impression a cessé, et c’est cela que nous appelons une idée (Hume 1991 : 
48). Hume n’utilise pas l’expression «  idée informelle  » comme Nakae, 
mais celui-ci s’est certainement inspiré de Hume. L’enjeu est identique chez 
Hume et Nakae : les impressions ne sont pas des produits de la pensée mais 
des produits de l’expérience, sentis plutôt que pensés. 

Elles jouent un rôle fondamental, car, dans une approche empiriste, il 
n’existe aucune certitude sur l’origine et l’objectivité des idées, il faut donc 
se limiter à ce qui est donné, l’expérience de l’impression sensible (Brun 
2009 : 164-5). Hume estime que le processus de naissance des impressions 
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ne peut être expliqué (Hume 1991  : 146-7), alors que Nakae essaie de 
s’appuyer au contraire sur la science. Nakae a certainement dû apprécier 
également chez Hume la critique des religions, notamment les miracles 
(Hume 2008 : section X), ainsi que le doute affiché pour l’existence d’une 
vie après la mort (Hume 1971 : 108 ; Hume 1991 : 182). Toutefois, Hume 
n’était pas athée mais agnostique (Clero 2009 : 189), ce qui devait donner 
une bonne raison à Nakae pour l’inclure dans les philosophes à dépasser. 
Hume n’était pas non plus un matérialiste, mais un sensualiste, comme 
Condillac. Rousseau, lui, aurait eu au départ grand intérêt dans le sensua-
lisme de Condillac, mais dans des limites certaines, car Rousseau entendait 
s’opposer autant à Helvétius, fortement inspiré par Condillac, qu’aux autres 
matérialistes (Schøler 2000). Nakae a peut-être été amené à lire Condillac 
et Hume à cause de Rousseau, mais contrairement à Rousseau il est devenu 
un farouche partisan du matérialisme.

L’attrait pour le sensualisme chez Nakae a peut-être aussi son origine 
chez le confucéen Mencius 孟子 (372-289), pour qui Nakae a dès ses débuts 
témoigné un grand intérêt, et qui a inspiré sa traduction du terme « liberté 
morale » (Nakae 1996 : 21-37). En effet, Nakae affectionnait le mot rigi 理
義 (principe et justice)5. Or ce terme est propre à Mencius, qui affirme que 
les hommes ont en commun le sens moral de la même manière qu’ils pos-
sèdent tous cinq sens, c’est-à-dire leur corps et les sensations qu’il procure 
leur font expérimenter tous la même chose (Mencius 2003 : 158). Ce lien 
possible entre Mencius et le sensualisme reste une question à préciser. 

Revenons à Rousseau. Il faut relever un point important : si Nakae est 
clairement athée, Jean-Jacques lui ne l’était pas. Rousseau était déiste  : il 
croyait en un Être suprême, et il n’était pas panthéiste. Les Rêveries d’un 
promeneur solitaire témoigne certes d’un sentiment de fusion avec la nature, 
mais cela ne suffit pas à notre sens pour qualifier Rousseau de panthéiste, 
alors que Jean-Louis Vieillard-Baron situe Rousseau à l’origine du « pan-
théisme romantique  », mais sans aller plus loin (Vieillard-Baron 2005  : 
98-103). C’est d’ailleurs bien pourquoi Spinoza et non Rousseau était au 
centre de la querelle du panthéisme à la fin du xviiie siècle. 

5.	 On le retrouve par exemple dans Un an et demi (Nakae 1901 : 177) et les Dialogues 
politiques entre trois ivrognes (Nakae 2008 : 53 ).
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À ce propos, Nakae adopte une attitude ambigüe dans Un an et demi 
suite par rapport au panthéisme : s’il se répand en longueurs pour rejeter le 
polythéisme et le monothéisme, au sujet du panthéisme Nakae se contente 
d’écrire simplement : 

Certains savants de la Grèce antique, puis après eux Spinoza en Hollande et Hegel 
en Allemagne ont été partisans de l’idée que Dieu et sa création ne font qu’un. 
L’identité de Dieu avec sa création implique que ce soit elle qui soit le grand prin-
cipe du monde, c’est-à-dire Dieu, et que toutes les créatures soient la manifestation 
d’un Dieu unique. Nous sommes ainsi nous-mêmes chacun une partie de Dieu. Par 
conséquent Dieu est l’ensemble de toutes les créatures. Cette théorie prétend qu’il 
y a un seul Dieu, mais elle n’est pas très différente de l’athéisme. Chez elle, Dieu est 
sans volonté et il n’agit pas, il n’est guère en vérité que le principe de la nature. C’est 
pourquoi les religieux et les philosophes obnubilés par la religion l’ont accusée d’hé-
résie et l’ont sévèrement critiquée. (Nakae 1901 : 250) [Nous traduisons].

Par bien des côtés, les idées de Nakae ne sont pas sans évoquer celles 
de Spinoza, ce qui nous éloigne autant de Rousseau (Dufourmont 2009). 
Toutefois, dans la critique de la religion, Rousseau a sans doute ins-
piré Nakae autant que Hume, même si ce dernier est plus cité. En effet, 
Rousseau se montre hostile à l’irrationalité religieuse dans la « Profession de 
foi du vicaire savoyard », car il voit dans l’univers une harmonie universelle, 
« un ordre inaltérable de la nature », qu’il attribue à Dieu (Rousseau 1969 : 
612). Nakae a très bien pu rejeter le déisme de Rousseau et garder en tête la 
critique de l’irrationalité religieuse. Il a pu être séduit par la religion natu-
relle que propose Rousseau dans la « Profession de foi du vicaire savoyard » 
car elle s’éloignait du christianisme, mais en même temps vouloir dépasser 
l’immortalité de l’âme qu’elle proposait (Rousseau 1969 : 576 sqq.). 

D’ailleurs, sa conception particulière de Dieu, conservateur autant que 
créateur (Guichet 2006 : 164), amène Rousseau à relativiser l’existence de 
l’enfer, car au sujet des méchants il « peine à croire qu’ils soient destinés 
à des tourmens sans fin » (Rousseau 1969 : 591). Nakae rejette lui aussi 
l’existence des Enfers. 

Même si Rousseau a pu être une source d’inspiration, parmi d’autres, 
pour l’athéisme de Nakae, force est de constater non seulement son absence 
dans Un an et demi suite, mais aussi le fossé qui sépare Nakae le maté-
rialiste de Rousseau l’anti-matérialiste. Comment Nakae pouvait-il se pré-
senter comme matérialiste et en même temps témoigner de l’intérêt pour 
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Rousseau, au point de le traduire ? En fait, ce n’est pas tant l’absence de 
Rousseau dans Un an et demi suite qui doit surprendre, mais plutôt la criti-
que du positivisme que l’essai expose. Il y a là un changement par rapport à 
La Quête philosophique dont Un an et demi suite reprend pourtant l’essentiel 
et où les positivistes sont présentés comme les principaux représentants du 
matérialisme. C’est ce changement qui peut être utile pour comprendre le 
matérialisme de Nakae.

3.	 L’originalité du « nakaéisme » : la recherche  
	 d’une troisième voie entre utilitaristes et spiritualistes ?

Dans Un an et demi suite, Nakae dissocie en effet les positivistes du matéria-
lisme qu’il entend défendre, accusant les premiers d’être tombés dans l’ex-
cès par entêtement. Les « spiritualistes » ne sont ainsi pas les seuls avec qui 
Nakae essaie de prendre ses distances. Selon lui, l’école positiviste « accorde 
une trop grande importance au réel immédiat, elle sacrifie même ce qui est 
d’une logique évidente, tant qu’elle ne peut le vérifier par l’expérimenta-
tion » (Nakae 1901 : 287). Cette prise de distance avec les positivistes fait 
sens sur le plan politique, car pour Comte la démocratie et la souveraineté 
du peuple formulée par Rousseau ne peuvent être que synonyme d’anarchie 
(Kremer-Marietti 2007 : 169, 183). Par ailleurs, Comte désirait mettre en 
place une église positiviste qui serait un pouvoir spirituel, une autorité éthi-
que en charge au niveau mondial de tous les domaines privés et publics, 
et d’enseignement de la vérité universelle (Kremer-Marietti 1998  : 177). 
Autant d’aspects que Nakae ne pouvait accepter.

La critique des positivistes dans Un an et demi suite semble liée à l’affir-
mation du rôle de la morale, qui suit immédiatement la critique. Il écrit : 

Si notre liberté d’action ne reposait sur rien d’autre qu’un libre-arbitre pur, alors les 
habitudes ordinaires, l’environnement et les coutumes, bref tout ce qui change en 
fonction des humeurs et des constitutions de chacun perdrait tout pouvoir. Cela ne 
s’est jamais vu dans l’histoire. 
Par conséquent, il est important que, dès l’enfance, on encourage à toujours choisir 
le bien et réprouver le mal quand il faut accomplir un choix moral. La sélection des 
amis que nous fréquentons au quotidien est lui aussi important. Il est rare que nous 
ne soyons pas approchés par de mauvaises gens quand nous nous laissons vivre et 
nous ne nous cultivons pas. En dehors des grands sages « qui suivent de manière 
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innée la Voie6 » et du dernier des imbéciles, c’est en fonction de notre culture morale 
au quotidien que nous nous dirigeons soit vers le bien soit vers le mal. Il n’est pas 
rare de tomber dans la mauvaise voie en comptant trop sur soi-même et sur son 
libre-arbitre. Qu’il y ait beaucoup de voleurs dans les basses classes et d’escrocs dans 
les classes moyennes est imputable à l’environnement et à la classe sociale (Nakae 
1901 : 287) [Nous traduisons].

Nakae compte sur ce qu’il appelle la faculté d’introspection, qui selon 
lui précède la morale et remplit tout un chacun d’allégresse si une action 
est correcte. Il se fonde sur elle pour distinguer les humains des animaux, et 
condamner ceux qu’il appelle des « bêtes humaines », êtres immoraux qui 
ne sont que « masse de chair » et « brute épaisse » (ganmei naru ichi nikukai 
頑迷なる一肉塊) (Nakae 1901 : 290).

Nakae écrit : 

Il n’y a aucun châtiment sur terre qui serait efficace contre une personne tombée 
dans l’aveuglement complet et chez qui la flamme divine de l’introspection, la plus 
nécessaire pour faire des humains des êtres moraux, et l’unique moyen de les distin-
guer des bêtes, a disparu (Nakae 1901 : 290) [Nous traduisons].

On le voit, Nakae a cœur de formuler une morale matérialiste. Il faut 
remarquer ici que sa critique du libre-arbitre n’est pas tranchée, puisqu’il 
parle quand même de liberté d’action et il ne s’attaque pas simplement 
au libre-arbitre mais bien au «  libre-arbitre pur  ». Nakae entend surtout 
éliminer les références à la religion et à l’esprit dans la notion de « libre-
arbitre » (ishi no jiyū 意思の自由). Dans sa notion de faculté d’introspection, 
Nakae accorde une certaine part à la volonté, en partie indépendante des 
sens mais en même temps aspirituelle. L’essai est trop court pour obtenir 
plus d’explications, mais il semble que Nakae essaie de trouver un équilibre 
entre nécessité et liberté, ce qui l’amène à conclure : « la morale se fonde sur 
les idées de correct et d’incorrect et sur notre capacité à nous connaître par 
nous-mêmes » (Nakae 1901 : 288).

L’emphase sur la morale dans Un an et demi suite n’est pas sans rappeler 
la traduction par Nakae du Discours sur les sciences et les arts, qu’il intitule 
Hikaikaron 非開化論, c’est-à-dire « L’Acivilisation », alors même que « les 
Lumières de Meiji », comme on surnommait Fukuzawa Yukichi 福沢諭吉 

6.	 Expression reprise de L’Invariable milieu.
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(1834-1901), Nishi Amane 西周 (1829-1897) et les autres penseurs de la 
Société de l’an 6 de Meiji (Meirokusha 明六社), encourageaient les Japonais 
à s’ouvrir aux idées européennes au nom de l’« ouverture » (kaika 開化). Le 
choix de ce texte par Nakae, dans lequel Rousseau traite des questions de 
vertu, est certainement dû à son intérêt pour la morale. C’est également 
dans Un an et demi que Nakae critique l’utilitarisme à travers le libéra-
lisme de Manchester, précisément parce que celui-ci ignore la morale, et 
Matsunaga Shōzō a montré combien Nakae était critique de Bentham et 
de Mill, justement pour défendre le rôle de la morale (Matsunaga 2001 : 
82 sqq.). 

Ainsi, Nakae a voulu donner une primauté à la morale dans son matéria-
lisme. Si Rousseau fait lui aussi grand cas de la morale, là encore nous pou-
vons mesurer la distance qui sépare Nakae du Citoyen de Genève. En effet, 
dans son attaque contre Helvétius, Rousseau écrit que «  ma volonté est 
indépendante de mes sens […], j’ai toujours la puissance de vouloir, non la 
force d’exécuter », et il ajoute « ce n’est pas le mot de liberté qui ne signifie 
rien, c’est celui de nécessité », « l’homme est donc libre dans ses actions, et, 
comme tel, animé d’une substance immatérielle » (Rousseau 1969 : 586-7). 
Rousseau garde non seulement l’esprit, décrit comme une substance imma-
térielle, mais aussi Dieu dans ses considérations, quand bien même il écrit 
que ce que l’homme « fait librement n’entre point dans le système ordonné 
de la Providence, et ne peut lui être imputé » (Rousseau 1969 : 587). Nakae 
n’aurait sans doute pas accepté cela. 

Ainsi, Rousseau a été une source d’inspiration pour Nakae sans doute 
parce qu’ils partageaient un souci commun pour la morale, mais il y avait 
une limite nette à l’intérêt de Nakae pour Rousseau. Son absence dans 
Un an et demi suite n’est au final pas étonnante, puisque Nakae désirait 
affirmer sa position matérialiste et athéiste, dans laquelle Rousseau n’avait 
pas sa place. 

C’est du côté des inspirations françaises de Nakae qu’une démarche 
similaire peut être observée. Deux penseurs ont voulu eux aussi trouver une 
voie tierce, pour des raisons différentes. Il s’agit d’Eugène Véron et de Jean-
Marie Guyau. Ni l’un ni l’autre ne sont matérialistes, mais, comme Nakae, 
ils essaient de prendre distance avec le scientisme, tout en s’attaquant à tous 
les partisans de l’existence de l’esprit et de Dieu, dans lesquels sont rangés 
les kantiens. Véron exprime ainsi ce que Jean Colrat appelle un « positi-
visme tempéré » (Colrat 2008  : 203-228). Il insiste sur les convergences 
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entre les sciences et l’art, mais sans aller jusqu’à l’utopie du tout-scientifique 
et laisse toute sa place à la subjectivité et l’imagination (Lichtenstein 2007 : 
17). Véron n’étant pas un philosophe, sa théorie n’a guère été approfondie, 
mais on voit que Nakae n’était pas le seul à prendre ses distances avec le 
scientisme.

Jean-Marie Guyau, lui, veut prendre ses distansces avec les utilitaristes 
et les kantiens, pour qui l’antagonisme des premiers avec les seconds n’est 
jamais que la reprise de celle opposant épicuriens et stoïciens (Saltel 2008 : 
27 sqq.). L’attitude que les deux hommes adoptent est elle aussi proche, 
dans les intentions : en rédigeant son Esquisse d’une morale sans obligation ni 
sanction, Guyau ne se réclame d’aucune école et ne se reconnaît l’héritier de 
personne, parce qu’il pense être parvenu à élaborer une théorie solide (Saltel 
2008 : 27). Nous avons vu auparavant que Nakae voulait faire de même 
avec son « nakaéisme ».

Quel est alors pour Nakae et Guyau l’objectif d’affirmer une morale 
qui prend ses distances avec les utilitaristes et les positivistes, avec les spi-
ritualistes et les kantiens ? De rechercher sans doute une voie tierce. Pour 
les deux hommes l’enjeu est le même : Guyau estime que les utilitaristes et 
les positivistes ont échoué en faisant coincider la théorie scientifique et la 
pratique morale. Il entend donc cantonner les sciences dans la formulation 
d’une morale théorique (explicative et descriptive) et laisser à l’hypothèse le 
soin de forger une morale pratique (prescriptive), en compatibilité avec la 
première. Bref, une morale ne peut être pour Guyau complètement positive 
(Saltel 2008 : 44-5). Nakae ne fait-il pas de même quand il critique les posi-
tivistes pour s’être empêtrés dans le réel et l’expérience, quand il reprend 
les catégories idéalistes pour les conformer aux données scientifiques et les 
débarrasser de leur contenu spiritualiste ?

On peut remarquer ici que Guyau et Nakae font appel au vivant, voire à 
la notion de vie pour fonder leur démarche : quand Nakae parle de volonté, 
Guyau fait appel à la notion d’instinct, qui allie puissance d’action et « sen-
timent d’obligation », sans tomber dans l’irrationnalisme. Guyau s’inspire 
du conatus de Spinoza mais introduit une dimension dynamique (Llevadot 
2004 : 4 ; Saltel 2008 : 260). Il remplace la « persévérance dans l’être » par 
la persévérance dans la vie (Saltel 2008 : 40), ce qui va lui permettre de se 
débarrasser de la question de l’essence, tout comme le fait Nakae. Chez ce 
dernier le recours à la notion de vie se fait de manière moins nette mais 
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Nakae affiche sa préoccupation pour la seule vie d’ici-bas (Nakae 1996  : 
33), et la Nature est constamment présente dans son matérialisme. De ce 
point de vue, Guyau comme Nakae peuvent faire figure de précurseurs de 
la philosophie de la Vie. 

Conclusion 

Pour répondre à l’interrogation en titre, notre enquête montre qu’il faut 
nuancer la place de Rousseau dans la pensée de Nakae : Nakae le matéria-
liste athée pouvait difficilement être un partisan inconditionnel de Rousseau 
l’anti-matérialiste déiste, à quelque moment de sa vie qu’on observe. Si 
Rousseau a inspiré Nakae sur le plan politique, son absence sur le plan 
philosophique doit être soulignée. En outre, Rousseau n’a pas été la seule 
source d’inspiration pour Nakae, ni même le seul penseur du xviiie siècle à 
jouer un tel rôle. Rousseau, tout autant que Mencius, semble surtout avoir 
été mobilisé par Nakae à cause de l’intérêt de Nakae pour la morale. 

Ensuite, l’examen des sources françaises de Nakae éclaire son matéria-
lisme d’un jour nouveau : tout d’abord, elles montrent que son matérialisme 
est un matérialisme évolutionniste. L’originalité affichée par le « nakaéisme » 
doit être nuancée, car on retrouve sa tentative d’une « troisième voie » chez 
Guyau et Véron, et ceci replace Nakae parfaitement dans son époque : bien 
qu’il eut été Japonais et donc issu d’un contexte à l’origine très éloigné 
de l’Europe, il est remarquable qu’avec son matérialisme évolutionniste 
athée Nakae est très proche de la seconde génération de libres penseurs 
français, apparue vers 1865 (ce qui en fait ses exacts contemporains), qui 
succède à une première génération spiritualiste et déiste (Lalouette 1991). 
Ceci fonde l’originalité de Nakae dans le paysage intellectuel du Japon de 
Meiji, dominé par l’influence anglo-saxonne et allemande. Mais c’est aussi 
la cause de son isolement, et les matérialistes japonais se tourneront tous, à 
commencer par son principal disciple, Kōtoku Shūsui, vers le socialisme et 
le matérialisme dialectique. 
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