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La rivolta era un’ottima disciplina
Sull’ultimo Sylvain George

di Arianna LODESERTO

Vi sono remises 0 magazzini dove puoi

lasciare o immagazzinare certe cose come un baule con serratura

0 un borsone contenente effetti personali

0 poesie inedite di Evan Shipman, o carte geografiche segnate,

o anche armi che non c’¢ stato il tempo di consegnare alle autorita competenti.
E questo libro contiene materiali dalle remises, dalla mia

memoria e del mio cuore. Anche se la prima e stata manomessa

e il secondo non esiste.

ERNEST HEMINGWAY, Festa mobile

Sylvain George ha realizzato dodici film, quasi tutti in bianco e nero e quasi tutti sulla violenza
perpetuata in Francia sui migranti e sugli apolidi, tema di cui si e occupato a fondo e senza sosta sin
dal Governo Sarkozy. Ha scritto anche quattro cortissimi libri di poesie ed elegie in rime casuali e
sparse, anch’essi “in bianco e nero™?, tutti pubblicati nel 2016 al prezzo di 12 euro I’uno. Ha studiato
filosofia e cita piu volte Benjamin in quasi ogni sua opera, filmica o in versi, intervento o intervista.

Ha uno stile ben collaudato, che forse nella sua ultima opera si assottiglia, acquista leggerezza: camera
alla mano, bassa risoluzione, bianco e nero volutamente “sporco”, citazioni filosofico-letterarie e
poetica dei “gesti di insurrezione”, interviste in strada che sono “prises de parole” di lunga durata
dalle strettissime inquadrature e suono sincrono spesso interrotto da improvvisi momenti di silenzio
assoluto (come scintille mute di una misteriosa rivelazione audiovisiva?)

Paris est une féte - Un film en 18 vagues gli é stato commissionato dal Centre Pompidou, ed € uno
dei pochi documentari francesi a godere della distribuzione in sala (per ora 1’unico sui fatti e
movimenti sociali dell’anno scorso). E stato presentato alla trentanovesima edizione Cinéma du Réel
ed é attualmente visibile in tre sale parigine, in qualche sala bretone e in una sala marsigliese, quasi
sempre accompagnato da dibattiti in cui 1’autore dialoga, o giustamente si scontra, con sociologi,
etnologi, antropologi o critici cinematografici.

Il film deve il suo titolo alla traduzione francese di A Moveable Feast, autobiografia agrodolce e
incompiuta di Ernest Hemingway, edita dalla sua ultima moglie nel 1964.

L Ovvero con pagine nere inserite in pagine bianche.



A seguito degli attentati del 13 novembre del 2015, il romanzo era  pgz=

tornato in voga nella capitale francese: le sue copie venivano “[Ml“ﬂwnv
depositate nei luoghi in cui si rendeva omaggio alle vittime, come ". N

immagine cartacea “di sfida ¢ di festa” e parte di quella che fu [@[\\[}%
definita la “resistenza delle terrazze®. Tant’¢ che Gallimard
dovette ristampare altri quindicimila esemplari del “romanzo
emblematico del momento™®. Le Figaro lo aveva addirittura
definito “un simbolo contro gli oscurantisti”, che incarnava “I’arte
del vivere e la cultura francese”, e che, “nel titolo e nel contenuto”,
rappresentava “tutto cio che disprezzano coloro che hanno
assassinato e ferito centinaia di persone che volevano vivere in
tranquillita un venerdi sera™.

Noi non sappiamo se Hemingway volesse o potesse incarnare “la
cultura francese” tutta e soprattutto la parigina “art de vivre”,
peraltro difficile da definire ed uniformare ad un solo modo di
esistere. E certo che lo scrittore, straniero nella “Parigi dei bei
tempi andati”, aveva vissuto la capitale con la curiosita ¢ I’amore
di chi non vi e nato, ma anche con la poverta di chi dell’arte di vivere ne conosce tutte le difficolta,
innanzitutto economiche. Tant’¢ che uno dei temi ricorrenti della scorrevole autobiografia é la fame,
quella fame che spinge a stare in guardia dall’odore delle panetterie (che, come si sa, a Parigi son piu
costose delle gioiellerie), dai menu dei ristoranti e dalla vista della gente che “mangiava fuori ai tavoli
sui marciapiedi™®.

Di Hemingway il regista parigino ne recupera in qualche modo I’ironia. L’oscurantismo sulla scena
non ¢, qui, quello del terrore che viene da fuori, ma quello della VV Repubblica di Frangois Hollande
e della sua inedita macchina repressiva. Ma innanzitutto Sylvain George reintroduce il “movimento”,
sia esso individuale o collettivo, in quel concetto di festa tutta urbana, quel moveable scelto dalla
moglie-editrice che la traduzione francese del romanzo aveva smarrito.

Moveable é cio che e capace di essere mosso, aggettivo che si potrebbe cucire addosso alle attitudini
contestatarie francesi degli ultimi due anni. La strada, la folla, I’arte di arrangiarsi e la solidarieta si
sono rimesse in gioco, generando il flusso incontrollabile di quest’altra festa parigina, cosi
incantevole e macabra, che Sylvain George riesce perfettamente a descrivere.

| 18 movimenti del suo film esibiscono quel mélange tutto francese, assolutamente indistricabile, di
“sangue e democrazia™®, di violenze poliziesche e decoro borghese, di parole mobili in piazze
mastodontiche e di fughe incredibili nei vicoli sopravvissuti al Baron demolitore. Sgranate fotografie
dipingono le ombre in pieno giorno di una Parigi sempre piu ferita, dal mostro esterno e dalle sue
stesse trappole securitarie, come pure le gioie notturne di ogni corteo che diventi “selvaggio”, e, a
proprio rischio e pericolo, gioioso, sfacciato, festivo.

Il film difatti avanza con le gambe non solo giovani di chi contesta e col cuore rotto e ovunque
disseminato di una citta in cui ne abbiamo visti circolare di festosi slogan, persino in mezzo alle
scariche di gas e agli accerchiamenti piu brutali. Paris est magique erano le parole mobili portate in
corsa in piu d’una manifestazione... perché Parigi ¢ magica quando si tiene la strada, scrivevano i

2 http://www.lepoint.fr/dossiers/societe/attentats-paris/tous-en-terrasse-les-francais-inventent-une-nouvelle-resistance-
18-11-2015-1982729 2640.php

8 http://www.lemonde.fr/attaques-a-paris/article/2015/11/20/paris-est-une-fete-d-hemingway-le-roman-du-
moment_ 4814216 4809495.html, traduzione nostra.

4 http://www.lefigaro.fr/livres/2015/11/19/03005-20151119ARTFIG00143-hemingway-symbole-de-la-resistance-aux-
attentats-de-paris.php, traduzione nostra.

5 E. Hemingway, Festa mobile, Edizione integrale restaurata, tr. it. di L. Lunari, Mondadori 2011, p. 38.

6 S. George, La vita bruta, une adresse a Pier Paolo Pasolini, NP Editions 2016, p. 60.
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rivoltosi irriverenti dei movimenti contro la “Loi travail”, artefici di quel “débordement qui
manifeste” con “provvisoria autorita visiva” (secondo la poesia delle scritte sui muri della scorsa
primavera).

E una Parigi indubbiamente lontana dal “campo di battaglia della caffetteria™” e persino da quei bar
“ancora economici” dove Hemingway poteva incontrare gli acuti Poeti, locali o di passaggio. Suo
profeta non é qui la celebre collezionista Gertrude Stein, ma il “minore non accompagnato” Mohamed
Camara, voce che abita e dispiega quella Parigi che & puro esterno, citta-monumento che puo divenire
foresta in pieno centro, paesaggio urbano di alti e indecifrabili girasoli®. Al pari di Hemingway,
Sylvain George afferma infatti di muoversi tra I’immaginazione e i fatti reali (o, piuttosto, di sposare
un cinema politico in cui “le réel engage la création™).

In una delle 28 “vignette parigine”
che dovevano comporre
I’autobiografia di Hemingway, lo
scrittore americano descriveva la
fame come “‘un’ottima disciplina”.
Esiste una fame banale ed esiste
una fame (ironicamente)
“salutare”, che fortifica 1’'umana
sensibilita: riserva di sinestesie che
acuisce la percezione dello spazio
urbano e mostra le cose mai viste
prima, strategia di sopravvivenza
di chi e costretto a vivere da
nomade in casa propria.

Ci sono, dunque, “tanti tipi di
fame”, diceva ad Ernest la prima
moglie. “Il ricordo” ¢ uno di essi.

Se la fame ¢ una disciplina della memoria, la rivolta ai margini della Parigi benestante ¢ un’ottima
riserva mobile delle piu affamate reminiscenze collettive, € conoscenza e riappropriazione di quello
spazio urbano ogni giorno smarrito, e tuttora ostile. Ed & pure un esercizio di resistenza, famelico,
difficile e inevitabilmente incompiuto, alla crescente fascistizzazione della societa francese. Paris &
pur sempre “le plus beau décor du monde™°, ma & anche lo scenario che si compone di detriti urbani
e vestigia da marciapiede, di guanti spaiati e oggetti perduti, di gusci di proiettili e involucri di granate.

Paris est une féte di Sylvain George & dunque un libro audiovisivo in cui sottraendo, se si vuole, il
termine agli studi foucaultiani, la rivolta e disciplina giornaliera che spinge a reinterpretare le istanze
dei pit affamati ricordi, infinito ripetitore ed acceleratore di sommosse interrotte e di battaglie perdute
(la rievocazione continua, benché stilizzata, dell’esperienza della comune di Parigi, come pure del
vincente movimento contro il CPE, dell’emigrazione per mare del giovane Camara, e infine di chi
non c¢’¢ piu, vittima del terrore poliziesco, quando la camera di Sylvain George rende visita alla stele
commemorativa di Zyed e Bouna, adolescenti morti a Clichy-sous-Bois nell’ottobre del 2005). La
memoria in lotta della citta di Parigi si esprime nelle testimonianze della vita delle popolazioni e in
quelle delle vite singolari, nelle lunghe durate e negli istanti di riappropriazione (ed aiuta anche il

" M. Vallora, Nadar o “dell arte prodigio, che da nulla produce qualcosa”, in Nadar, L arte del ritratto, Abscondita
2016, p. 16.

8 Quel “muto lamento della natura”, altra citazione benjaminiana.

% S. George, intervista di Raquel Schefer a Sylvain George, dossier de presse di Paris est une féte, p. 14.

10 e Joli Mai (Chris Marker e Pierre Lhomme, 1962).



buon montaggio del suono, curato da lvan Gariel, come pure la raffinata presenza musicale dei
Godspeed You! Black Emperor, maestri dell’uso della lunga durata in quel che ancora chiamiamo
post rock).

Delle lunghe maree e delle veloci tappe che scandiscono questa balade audiovisiva e notturna non
sapremmo coglierne I’inizio o la fine, o prevederne la durata. Si tratta, piuttosto, di motivi tutti
intrecciabili di un unico, politico, film de ville, che a detta dell’autore ¢ anche un omaggio moderno
a quelle sinfonie d’antica pellicola (Elie Lotar, Alberto Cavalcanti e Paul Strand in particolare, ma
anche agli esperimenti di Marey, o al Jean Vigo di A proposito di Nizza).

Paris est une fete & un collage di magazzini en plein air, baule senza serratura di quelle memorie
conflittuali continuamente manomesse dalla polizia (le CRS che il 29 novembre del 2015 profanano
I’omaggio popolare alle vittime di novembre) o in vario modo ripulite dalle istituzioni (la statua e la
piazza di République, per oltre un anno eletta luogo d’clezione spontanea di aperti interrogativi e
sempreverdi rivendicazioni, di striscioni cinici e di romantiche blasfemie, di confidenze notturne e di
insonnie militanti, di cori vecchi ¢ nuovi e d’istinti felici, e infine il pit arcinoto simbolo di dissonanti
democrazie: quelle tentate ogni sera alle 18 dalle assemblee non in cerca d’autore, quelle imposte a
suon di état d’urgence e colpi di manganello).

Esiste, ed e qui visibile, una fame della strada, esuberanza instancabile di quella Parigi minore che ad
ogni alba disfa e rimonta le tende della piazza in piedi, rioccupando quel perimetro inoccupabile,
introducendo micro-formule di lotta nuova nelle cornici antiche della resistenza (1’assemblea, il
presidio, la sfilata sindacale). Il regista filma in particolare la manifestazione non autorizzata contro
la Cop21, che si svolse all’epoca del primo stato di emergenza promulgato da Hollande, imponendo
il fermo di polizia ingiustificato ad oltre trecento persone!! e la messa in scena di tecniche repressive
importate al mondo anglofono (la nasse, trappola animale per prede umane manifestanti). A questo
momento di lotta accosta le immagini di una delle prime corpose manifestazioni contro la Riforma
El Kohmri (9 aprile 2016), terminata in corteo notturno non autorizzato diretto alla residenza privata
dell’allora primo ministro Manuel Valls, e infine alcuni momenti della Nuit Debout. Sono tutte
vagues non didascaliche di cui si spera che anche chi “non ¢’era” possa coglierne i riferimenti e le
suggestioni. E forse, anche per questo, il film andrebbe visto assieme a quei documenti visivi che non
saranno mai distribuiti in sala (anche per scelta, come Tremblements - Un film sans fin sur les luttes
en cours, collage anonimo in 16 millimetri autoprodotto dal laboratorio analogico L’Etna, tra cui
spicca una perla poetica sul “militantismo triste”) come pure ai “documentari d’autore” non
commissionati (L ’Assemblée, di Marianna Otero).

In un cortometraggio di Sylvain George del 2008, Un homme idéal (Fragments K), il protagonista
sans papier affermava “voglio dare una festa per far esplodere tutto quello che ho dentro, per fare
uscire tutto e poi tranquillizzarmi”*2. E forse questo il senso piu profondo di Paris est une féte, un
bisogno primario ed anche visivo di vivere e dire altrimenti la fatica metropolitana nella citta
dell’esclusione. Anche se di tranquillita, purtroppo o per fortuna, non vi € ancora ombra alcuna.

11 Su cui si sofferma un altro documentario autoprodotto realizzato 1’anno scorso: 317.
12 Trad. nostra.



