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Retrouver 

Mémoire freudienne, mémoire de l'oubli 
 

Freud pose l'existence d'une mémoire propre à l'inconscient. C'est une 

mémoire de l'oubli en ce sens que les événements - décisifs - qu'elle 

enregistre sont complètement oubliés par le sujet, qui les refoule jusqu'à 

ce que la cure psychanalytique les fasse resurgir. Cette forme de 

mémoire est la seule à ne pas subir le dommage du temps qui passe. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Alain Vanier 

 
(1) S. Freud et J. Breuer, 

Etudes sur l'hystérie (1895), 

trad. A. Berman, Paris, PUF, 

1956. 
 

(2) Voir S. Freud, La N 

aissance de la psychanalyse , 

Lettres à Wilhelm Fliess, 

notes et plans (1887-1902), 

trad. A. Berman, Paris, PUF, 

1969. 
 

(3) J. Lacan, Ecrits , Paris, 

Seuil, 1966, p. 42 ; voir aussi 

J. Lacan, Le M oi dans la 

théorie de Freud et dans la 

technique de la 

psychanalyse. Le Séminaire. 

Livre II , 1954-1955, texte 

établi par J.-A. Miller, Paris, 

Seuil, 1978. 
 

(4) J. M. Masson, Le R éel 

escamoté , trad. C. Monod, 

Paris, Aubier, 1984 ; voir 

aussi J. Malcom, Tempête 

aux archives Freud , Paris, 

PUF, 1986. 
 

(5) S. Freud, L' Interprétation 

des rêves , 1900, trad. I. 

Meyerson, Paris, PUF, 1967. 
 

(6) J. Lacan, Les P sychoses . 

Le Séminaire, Livre III , 1955- 

1956, texte établi par J.-A. 

Miller, Paris, Seuil, 1981. 
 

(7) S. Freud, « Extraits de 

l'histoire d'une névrose 

infantile », 1918, in L'Homme 

aux loups par ses 

Retrouver, faire surgir de la mémoire, grâce au traitement, un souvenir 

d'enfance oublié serait la visée de la psychanalyse et la clé de son 

efficacité. Cette conception du travail analytique est aujourd'hui encore la 

plus répandue, elle en constitue la vulgate la plus commune. Il s'agit, 

pourtant, de ce que Freud et Breuer* nommèrent la méthode cathartique, 

qui précéda la psychanalyse, en fut le préalable sans doute nécessaire, 

mais ne se confond pas avec elle(1). Le débat actuel sur les 

psychothérapies et la place que, pour certains, la psychanalyse devrait y 

avoir, alors qu'elle se distingue radicalement de celles-là, témoigne de la 

persistance de cette confusion qui manifeste une résistance toujours 

active de la culture à la découverte freudienne. 

Avant la découverte de la psychanalyse proprement dite, Freud et Breuer 

arrivent à la conclusion que les hystériques* souffrent de réminiscences. 

Les symptômes des patientes - il s'agit de femmes dans les exemples 

cliniques rapportés - prennent sens quand ils sont reliés à un souvenir 

méconnu, oublié, de nature sexuelle. Quand ce souvenir est ramené à la 

mémoire, le symptôme disparaît. C'est l'étonnante constatation que fait 

d'abord Breuer avec sa patiente Anna O., que vérifie ensuite Freud avec 

les femmes dont il relate le traitement. Contre cette représentation 

sexuelle inconciliable, le sujet organise une défense dont le refoulement* 

constituera le prototype. Le malade veut oublier quelque chose et il le 

maintient volontairement hors de la conscience, dans ce que Freud 

appelle alors l'« inconscience ». Ce souvenir contre lequel le patient se 

défend est dû à un traumatisme qui s'organise en deux temps. Dans un 

premier temps, il s'agit d'une scène de séduction opérée par un adulte 

sur un enfant dans une période prépubertaire. Celle-ci ne provoque chez 

celui-ci, à ce moment-là, ni excitation sexuelle ni refoulement. Après la 

puberté, un autre événement possédant quelques traits pouvant être 

associés au premier, bien que d'apparence souvent très éloignée, 

déclenche alors un afflux d'excitations internes dues au souvenir de la 

scène de séduction et produit le refoulement de celui-ci. Dans le 

traitement peu à peu mis au point en abandonnant l'hypnose et la 

suggestion, la méthode de libres associations permet la réémergence de 

ce souvenir qui pourra alors être normalement abréagi*, et produit la 

disparition du symptôme. Cette disparition n'empêche pas et souvent 

même s'accompagne de l'apparition d'un nouveau symptôme 

d'expression différente. 

Ainsi, ce qui est refoulé apparaît dans le symptôme de façon déformée, 
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et son sens est méconnu. On saisit d'emblée qu'il y a là une sorte de 

paradoxe : ce qui est décisif pour le symptôme, pour la pathologie, est ce 

qui semble le plus radicalement oublié. Ce qui s'est inscrit de la façon la 

plus forte dans la mémoire, ce qui a été le mieux mémorisé au point de 

ne pas subir l'usure normale du temps, à la différence des souvenirs que 

le sujet a sans difficulté à sa disposition, comme la mémoire des 

apprentissages, est ce qui apparaît comme oublié. Quant au souvenir qui 

fait retour dans cette première méthode, dite cathartique, sa valeur de 

vérité, tout comme sa véracité (son exactitude) ne sont pas distinguables 

l'une de l'autre, ni mises en cause, alors que la psychanalyse, elle, les 

séparera. 

Complexe d'OEdipe. Vers la fin du mois de septembre 1897, Freud 

abandonne ce premier état de la théorie(2). Il donne à cela plusieurs 

raisons, dont celle qui conduirait, dans chacun des cas, à accuser le père 

de perversion. En effet, chaque fois, cette scène de séduction semble 

avoir été opérée par le père. Or, Freud, comme il l'écrit à Wilhelm Fliess, 

oto-rhino-laryngologiste berlinois, a acquis « la conviction qu'il n'existe 

dans l'inconscient aucun "indice de réalité", de telle sorte qu'il est 

impossible de distinguer l'une de l'autre la vérité et la fiction investie 

d'affect ». Moins d'un mois plus tard, Freud découvre en lui, dans ce qu'il 

appelle son auto-analyse, des « sentiments d'amour envers [sa] mère et 

de jalousie envers [son] père » , sentiments qu'il pense communs à tous 

les jeunes enfants. On comprend alors « l'effet saisissant d' OEdipe Roi » 

, car « la légende grecque a saisi une compulsion que tous reconnaissent 

parce que tous l'ont ressentie » . La découverte du complexe d'OEdipe 

conduit à situer les scènes de séduction subies par les hystériques 

comme fantasmatiques, fictions mettant en scène un désir inconscient, 

viré au compte d'un autre, le père en l'occurrence. Ces fantasmes, qui se 

présentent alors comme souvenirs, « se produisent par une combinaison 

inconsciente de choses vécues et de choses entendues » . Au moment 

où elles ont été perçues, ces choses n'ont pas été comprises, le sens 

n'en viendra que plus tard, et elles ne seront utilisées qu'après coup. 

Ainsi l'appareil psychique proposé par Freud est d'emblée un appareil de 

mémoire, permettant d'expliquer des phénomènes de mémoire, situés 

comme symptomatiques. Or, cette mémoire est spécifique, elle oblige à 

penser plusieurs mémoires. Plus tard, Jacques Lacan proposera de 

distinguer une mémoire comme propriété définissable de la substance 

vivante, ou mémoire vitale, de la mémoire freudienne qu'il nomme 

mémoration puisque c'est par la remémoration qu'elle peut être 

accessible. Celle-ci n'est « pas du registre qu'on suppose à la mémoire, 

en tant qu'elle serait la propriété du vivant (3) » , elle est de l'ordre de 

l'histoire, qui suppose le groupement d'un certain nombre d'événements 

symboliques définis, avec l'après-coup - notion déjà présente dans la 

théorie traumatique - comme nécessaire à sa constitution. Lacan la 

distingue aussi de la réminiscence imaginaire, comme « écho du 

sentiment ou de l'empreinte instinctuelle » . La mémoire freudienne est 

une mémoire symbolique, enracinée dans le signifiant. Quel est alors le 

statut des souvenirs qui apparaissent au cours d'une cure analytique, ces 

souvenirs qui, rendus à la conscience, prennent la place du symptôme 

qui les masquait et produisent la guérison ? Levée du symptôme, rendre 

conscient ce qui est inconscient est, pour Freud, une tâche de la cure. 

Hypocrisie sociale. Avec la rectification de 1897, on saisit bien que la 

valeur de vérité du symptôme comme du souvenir refoulé se trouve 

disjointe de l'exactitude figurative de l'événement retrouvé. Or, ce 

moment fondateur de la psychanalyse a été, voici quelques années, 

contesté. La lecture de la partie inédite de la correspondance de Freud 

avec Fliess conduisit Jeffrey M. Masson, des Archives Freud, à faire 

l'hypothèse que le renoncement à la théorie de la séduction était un 

escamotage. Selon lui, Freud aurait reculé devant l'énormité de sa 

découverte, la séduction réelle par les pères, pour diverses raisons, dont 

l'accueil fait à ses hypothèses par les instances académiques mais aussi 

le désir de protéger le père. Freud se serait soumis à l'hypocrisie sociale 
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et intellectuelle en vigueur, la théorie du fantasme n'étant que le manteau 

dont il aurait habillé, pour les voiler, les abus sexuels, dont les patientes 

de Freud auraient été l'objet. Ce débat eut un grand retentissement aux 

Etats-Unis. Une série d'articles parut dans le New York Times en 1981, 

puis un livre en 1983(4). Masson fut licencié des Archives Freud, mais le 

débat persista. Il prit une dimension supplémentaire en trouvant un écho 

dans la vague de procès et d'accusations qu'entamèrent, aux Etats-Unis, 

un certain nombre de personnes contre leurs parents, leur père en 

particulier, les accusant d'abus sexuels et aboutissant à des 

condamnations, fondées le plus souvent sur cette certitude qu'un 

souvenir, s'il était inscrit dans la mémoire du sujet, avait nécessairement 

un fondement réel (voir l'article d'Olivier Blond dans ce numéro). La 

question se formule alors ainsi : les souvenirs que les sujets retrouvent, 

ces scènes de séduction précoces, voire le retour ou le dévoilement de 

ces souvenirs à travers des méthodes psychothérapiques, témoignent-ils 

d'une inscription intégrale, non déformée, sorte d'engramme d'une scène 

vue et vécue, dont le re-souvenir garantit l'exactitude ? Mais alors 

pourquoi l'oubli, et à quel ordre de nécessité correspond-il ? Ou faut-il, en 

donnant sa place à la notion de défense, concevoir autrement, comme 

une construction, les souvenirs auxquels la méthode analytique donne 

accès ? Entre ces deux hypothèses, c'est tout l'enjeu de la psychanalyse, 

sa validité aussi bien que sa viabilité qui est en jeu. 

Signes + et -. Le souvenir de telle scène infantile n'est-il pas suspect de 

déformations, si l'on admet que son oubli n'est pas fortuit et peut 

constituer l'une d'elles ? La psychanalyse suppose, nous l'avons déjà 

indiqué, une mémoire spécifique. Cette mémoire est organisée selon une 

série de frayages*, d'enregistrements qui restent hors de la conscience. 

Freud affirmera que la conscience et cette forme de mémoire s'excluent. 

Il convient donc de distinguer deux types de mémoire : celle dont on parle 

habituellement, que l'on peut avoir acquis lors de certaines expériences 

demeurées conscientes et qui va s'user avec le temps, et celle, 

particulière, qui constitue la mémoire freudienne où ce qui est retrouvé 

n'a pas subi le dommage du temps qui passe, est resté aussi vif et actuel 

que lors de sa première inscription. Cette dernière mémoire pourrait être 

nommée mémoire de l'oubli puisque ce qui est inscrit demeure 

inaccessible à la conscience, apparaît comme un oubli dans la vie du 

sujet, demeure inconscient, mais ne cesse de revenir dans les formations 

de l'inconscient, le rêve, les souvenirs-écrans, les symptômes, les agirs 

du sujet dans la répétition. Cette mémoire s'inscrit sur le mode de traces, 

et ce qui lui donne cohérence et articulation est le langage. Ainsi, dans la 

figurabilité de ces souvenirs, ce sont des constructions langagières qui 

apparaissent. 

Ce souvenir est un souvenir construit par un travail psychique, selon des 

mécanismes que Freud décrit. Dans tel rêve où s'articule le regret de 

Freud de n'avoir pas obtenu la gloire attendue pour son travail sur la fleur 

de coca, cet élément botanique, apparemment absent du rêve, figure 

comme herbier à partir duquel des associations conduisent au titre d'un 

livre aperçu la veille, L'Espèce Cyclamen , qui est la fleur préférée de sa 

femme, dans le nom du professeur Gärtner (jardinier en allemand), et sa 

femme dont il a trouvé la mine « florissante » croisés également la veille 

par Freud, etc. Ces fils, avec d'autres, se recoupent autour de ce regret, 

de cet échec dont sa femme serait la cause(5). Cette organisation 

langagière conduira Lacan à concevoir ce mécanisme d'oubli et de 

remémoration analytique comme apparenté à la mémoire d'une machine 

dans laquelle les inscriptions tournent en rond jusqu'à se recomposer et 

réapparaître dans les symptômes ou dans les formations de l'inconscient 

à partir d'un travail de cryptage. Ces constructions sont organisées en un 

système, celui que Saussure voyait comme fondamental pour la langue : 

la pure différence, un signifiant ne valant que dans sa différence avec un 

autre. Celle-ci peut se figurer par une série de signes + et - . 

La mémoire freudienne peut alors se concevoir comme une succession 

de petits signes, strictement différenciés, que l'on peut noter + et -, qui 

tournent(6). A la différence, par exemple, de ce qui apparaît dans les 
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hypothèses touchant à l'apprentissage d'actes consciemment mé- 

morisés, comme dans l'édu- cation, cette mémoire, qui efface de notre 

souvenir ce qui ne nous plaît pas, n'empêche pas que le sujet répète 

inlassablement des expériences pourtant douloureuses, conformément à 

la structure de ses désirs inconscients, qui eux, selon Freud, sont 

indestructibles et persistent indéfiniment. Ainsi peuvent se comprendre 

des séries d'échecs amoureux répétés selon des modalités proches 

émaillant la vie d'un même sujet, les névroses de destinée, etc. Ce qui 

s'inscrit, le frayage, n'est pas un mode de réaction appris par le sujet, une 

habitude, quelque chose qu'il va répéter pour trouver une solution à une 

difficulté, à un problème rencontré dans son environnement, cette 

répétition se satisfait de quelque chose qui lui est inhérent et qui la fera 

nommer par Freud compulsion de répétition. 

Dans cette perspective, ce qui se figure dans le souvenir est une 

recomposition de ces traces déposées, sans index temporel, à des 

époques différentes. Freud propose un terme pour caractériser ces 

souvenirs d'enfance, le souvenir-écran. Ce souvenir construit fait écran à 

l'histoire, il en constitue une interruption, tout en restant relié à elle, et 

contient un fragment de vérité car il est dans sa constitution comparable 

au symptôme ou à toute autre formation de l'inconscient. Sa construction 

obéit aux modes de déformation de ce qui passe à la conscience, il est à 

la fois une rupture dans l'histoire, car il apparaît comme indépassable, et, 

en même temps contient, de façon cryptée, les éléments de son au-delà. 

L'Homme aux loups. A la différence du souvenir traumatique qui 

s'atteint dans la méthode cathartique, Freud découvrira avec la méthode 

analytique une limite à la remémoration. Il met cela en évidence à propos 

du cas de l'Homme aux loups(7). Dans ce texte, Freud a le projet en fait 

de discuter Jung et de montrer qu'il y a dès l'enfance des motifs libidinaux 

présents et non une aspiration culturelle, qui, précocement, n'est qu'une 

dérivation de la curiosité sexuelle. Ce texte est en quelque sorte une  

mise au jour de la théorie du trauma. Il s'agit ainsi d'examiner les rapports 

entre le fantasme et la réalité. Dans la cure de ce patient russe, un chiffre, 

une lettre joue un rôle particulier. C'est le chiffre V. A cette heure- là du 

jour, de façon récurrente, l'Homme aux loups présenta des symptômes 

(physiologiques) quand il était enfant, mais aussi quand il aura atteint 

l'âge adulte. Freud suit à la trace ce chiffre dans les évocations du 

patient. Il le repère dans la récurrence de ces troubles et leurs dates, 

mais il le relève aussi dans le fait que lorsque l'Homme aux loups dessine 

un rêve, le rêve central de son analyse, ce rêve des loups, qui lui donnera 

son nom, il en annonce un nombre différent du nombre qu'il dessine qui 

est V. Freud retrouve aussi ce chiffre, cette lettre dans la forme d'un 

papillon, l'ouverture des jambes d'une femme, un lapsus où le sujet, au 

lieu de dire Wespe (la guêpe), dit Espe (le tremble). Ce qui tombe là, c'est 

le W, c'est-à-dire deux fois le V. Espe, c'est aussi S.P., qui sont les 

initiales de ce patient. Cette lettre n'a pas à être imaginarisée, elle circule 

dans toute la vie du patient et dans son traitement, et prend des sens et 

des significations différents. Elle témoigne de cette inscription littérale, 

d'une trace dans l'inconscient, inscription sans sens en tant que tel. 

Histoire culturelle. Mais la scène traumatique n'a pas été retrouvée par 

le patient au cours du traitement. Freud en fait l'hypothèse, la construit 

sous la forme d'une scène primitive, qui aurait eu lieu quand le patient 

était âgé d'un an et demi. Il aurait assisté à une relation sexuelle entre 

ses parents. Freud discutera très longuement la question de la réalité de 

cette scène. La conviction de son patient concernant cette proposition 

que fait Freud ne lui paraît pas non plus une garantie. Mais cet 

événement a laissé une empreinte, que le sujet n'a pas pu articuler 

verbalement, à la différence d'autres souvenirs remémorés dans la cure. 

Freud à ce point-là proposera l'hypothèse, inspirée de Lamarck*, qu'il 

s'agit peut-être d'une possession héritée, d'un héritage phylogénétique. Il 

écrit : « Nous voyons uniquement dans la préhistoire de la névrose que 

l'enfant recourt à ce vécu phylogénétique là où son vécu propre ne suffit 
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pas. Il comble les lacunes de la vérité historique par une vérité 

préhistorique, met l'expérience des ancêtres à la place de son expérience 

propre. » Cette scène, qui n'a pas été symbolisée, a pourtant laissé une 

trace inscrite, mais ne peut s'atteindre par la remémoration. Il faudra 

l'intégrer dans le temps historique du sujet pour lui donner une figurabilité. 

Il y a donc une limite à la remémoration due à une sorte d'entropie qui 

limite ce retour en arrière. La question de ces dépôts de l'histoire 

culturelle humaine peut se comprendre dans la manière où le système 

langagier du sujet, son système verbal, ne lui est pas propre. Il s'agit 

d'une langue dans laquelle l'histoire fait son travail, c'est là où s'inscrit le 

sujet. Nous naissons à la langue, dans une langue qui nous fait, nous 

détermine, avec ces dépôts de la mémoire qui la constituent. 

Paradoxalement, Freud a pu faire l'hypothèse que l'inconscient ne 

connaissait pas le temps, car ce qu'il retrouvait dans l'analyse, dans les 

symptômes, les formations de l'inconscient n'était marqué d'aucun indice 

temporel, n'était pas daté. Cette mémoire freudienne est d'autant plus 

active qu'elle n'est pas indexée temporellement, qu'elle est oubliée. C'est 

même le fait que le sujet ne saisit pas qu'il agit dans l'actualité du 

transfert sur quelque chose qui a été mémorisé mais non indexé 

temporellement qui fait tout le procès de la cure analytique. Il s'agira de 

faire cette histoire qui ne s'est pas faite en son temps, de remanier, de 

restituer l'histoire qui s'est racontée pour recouvrir ces lacunes, de 

produire un savoir de la névrose, savoir que le sujet ne se savait pas 

savoir. Mais ces blancs de l'histoire sont aussi ce qui meut le sujet, son 

mouvement même, dans la répétition, dans la quête de retrouvailles avec 

ce qui a été perdu. Ainsi, l'inconscient, cette mémoire de ce qui a été 

oublié, est le temps même et la condition de sa conscience. 

Alain Vanier 
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