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II. Le goût de l’excentrique 
 
 

LES ANECDOTES VASARIENNES SUR LÉONARD DE VINCI 
ANNA SCONZA (UNIVERSITÉ DE CLERMONT-FERRAND) 

 
À partir du Quattrocento, la biographie d’artiste a trouvé une nouvelle vigueur quand les 

humanistes italiens, notamment dans le milieu florentin, ont manifesté une attention 
renouvelée pour les arts et intégré les artistes parmi les citoyens illustres1. Néanmoins cet 
intérêt pour les disciplines artistiques s’est surtout traduit par la production de listes 
récapitulatives des noms les plus importants ; il suffit de citer en exemple le chapitre que 
Cristoforo Landino consacre aux Fiorentini excellenti in pittura et sculptura, dans son 
Comento sopra la Comedia de Dante, en 1481. 

Ce n’est qu’un siècle plus tard, avec les Vies des meilleurs peintres, sculpteurs et 
architectes de Giorgio Vasari, que le genre de la Vie, qui remonte à l’Antiquité, prend plus 
d’ampleur et s’impose comme genre littéraire à part entière2. Comme dans les Vies de 
Plutarque3, ce sont les anecdotes du quotidien et le comportement d’un artiste, plutôt que les 
événements réels de sa vie, qui retiennent l’attention de Vasari. Cela se manifeste avec 
évidence dans la Vie de Léonard de Vinci, sur laquelle nous nous arrêterons ici. En prenant en 
compte les variantes d’une édition à l’autre, à l’intérieur des Vies, nous chercherons à saisir 
les stratégies littéraires déployées par l’auteur pour mettre en valeur l’œuvre de Vinci. 
 

Les contrastes de la personnalité de l’artiste 
Léonard de Vinci, artiste au talent multiple ou « universel », selon la définition 

qu’utilisaient ses contemporains, est admiré par les mécènes les plus illustres et par les rois de 
France, Louis XII le premier. On le voit bien dans l’anecdote que Paolo Giovio tire du 
passage de Pline l’Ancien sur la passion de Caligula pour les peintures d’Atalante et 
d’Hélène, conservées dans le temple de Lanuvium4. Dans la vie de Léonard qu’il rédige vers 
1540 et ajoute, avec celles de deux autres grands artistes de la Renaissance, aux Elogia des 
hommes illustres, Giovio raconte que Louis XII, face à La Cène peinte sur le mur du 
réfectoire de l’église de Sainte-Marie-des-Grâces de Milan, tomba dans une telle admiration 
qu’il chercha un moyen pour détacher la fresque du mur et l’emporter en France.  

                                                 
1 Sans nous arrêter sur le thème de la naissance de l’historiographie artistique sous forme de biographie, nous 
nous permettons de renvoyer à notre article « Dopo questi venne Giotti fiorentino... Emergenza del senso della 
storia tra gli artisti del Rinascimento », Nascita della storiografia e organizzazione dei saperi, M. Pozzi, 
E. Mattioda (éd.), actes du colloque, Université de Turin, 2009, Florence, Olschki, à paraître. 
2 Sur les rapports entre les Vies de Vasari et l’Histoire naturelle de Pline l’Ancien (livre XXXV), voir G. Didi-
Huberman, Devant le temps, Paris, Minuit, 2000, p. 59-83 ; M. Pozzi, E. Mattioda, Giorgio Vasari storico e 
critico, Florence, Olschki, 2006, p. 1-24, 26-27, 68-78.  
3 Voir C. Lucas, Les frontières de l’illusion dans la peinture et l’écriture de Vasari, HDR, Université de la 
Sorbonne nouvelle Paris III, Bibliothèque centrale, 2005-2, vol. 2, p. 69 ; P. Rubin, « What Men Saw. Vasari’s 
life of Leonardo da Vinci and the Image of the Renaissance Artist », Art History, 1990, XIII, 1, p. 34-46, en 
particulier p. 40-41. 
4 Paolo Giovio, « Leonardi Vincii Vita », in P. Giovio, Scritti d’arte. Lessico ed ecfrasi, éd. S. Maffei, Pise, 
Scuola Normale Superiore, 1999, p. 234-245 ; le commentaire (ibid., p. 242-243) renvoie à Pline, XXXV, 18 : 
« L’empereur Caligula, qui en était épris, essaya de la détacher, ce qui eût été fait si la nature du support l’avait 
permis ». 



Giorgio Vasari reprend lui aussi ce récit et le mène à son terme : l’opération s’avérant 
impossible, la peinture est finalement restée à Milan : 

Cette peinture était d’une telle noblesse par sa composition comme par l’incomparable soin de son 
exécution, qu’elle inspira au roi de France le désir de l’emporter dans son royaume. Il rechercha 
par tous les moyens des architectes capables de l’armer de traverses de bois et de fer pour 
permettre un transport sans danger. Il n’aurait pas regardé à la dépense, tant il la désirait. Mais elle 
avait été réalisée sur un mur ; sa Majesté en fut pour son désir, et l’œuvre resta aux Milanais.5 

Avec ce genre d’anecdote, les biographes cherchent à souligner l’admiration enthousiaste, 
à la limite du rationnel, que l’œuvre provoque chez les spectateurs. Une telle intensité dans 
l’admiration s’expliquerait par la capacité de Vinci à reproduire les figures humaines avec un 
mimétisme exceptionnel, comme nous le verrons plus loin à propos de La Joconde. 
Cependant, ce n’est pas le seul atout de cet artiste, comme il apparaît en reparcourant la 
biographie vasarienne.  

Sur le modèle de la rhétorique classique de l’éloge, plus tard réservée aux vies de princes, 
de saints et de philosophes6, Vasari cherche à donner des exemples7 instructifs aux lecteurs, 
en particulier aux artistes de l’Académie du Dessin, auxquels il s’adresse ouvertement dans la 
Lettera agli artefici del Disegno, ajoutée à l’édition Giuntina (1568)8. Rappelons qu’à 
l’intérieur d’une vaste architecture, composée de plus de cent cinquante Vies d’artistes, celle 
de Léonard occupe une place de choix en tant que précurseur du « troisième âge », à savoir 
d’une période artistique qui atteint la perfection avec Michel-Ange. Vasari construit donc la 
biographie de Vinci de manière à ce qu’elle serve d’exemple pour les Vies successives : il part 
d’un éloge, de considérations sur la jeunesse de l’artiste, poursuit avec la liste de ses œuvres 
et un choix d’épisodes illustrant les vertus de son caractère, et termine le récit par une mort 
émouvante, suivie du bilan de ses réalisations, d’épitaphes commémoratives et de la liste de 
ses disciples. Les qualités célestes de Vinci caractérisent non seulement cette Vie, mais 
introduisent aussi la « manière moderne », dont Vinci est l’initiateur.  

Dès l’ouverture de cette biographie, Vasari présente cet artiste en évoquant d’abord les 
circonstances extraordinaires qui ont permis son épanouissement, puis la combinaison 
surprenante des qualités physiques et des vertus de caractère qu’il réunit en lui. Voici 
comment il présente Léonard dans la première édition des Vies (la Torrentiniana) : 

Les influences célestes peuvent faire pleuvoir des dons extraordinaires sur des êtres humains ; 
c’est un effet de la nature, mais il y a quelque chose de surnaturel dans l’accumulation débordante 
chez un même homme de la beauté, de la grâce et de la puissance : où qu’il s’exerce, chacun de ses 
gestes est si divin que tout le monde est éclipsé et on saisit clairement qu’il s’agit d’une faveur 
divine qui ne doit rien à l’effort humain.9  

Grâce à l’emploi d’hyperboles, le biographe réussit à rendre cet homme vivant aux yeux de 
ses lecteurs, tel que ses contemporains l’avaient perçu10. Vasari revient, dans l’ouverture et à 
                                                 
5 G. Vasari, « Vie de Léonard de Vinci peintre et sculpteur florentin », Vies, V, p. 40. Pour le texte italien, voir 
« Vita di Lionardo da Vinci », Vite, IV, p. 15-38. 
6 Les Vies des Philosophes de Diogène Laërce sont un exemple que Vasari a en tête, selon P. Rubin, art. cit., p. 
36. 
7 Ibid., p. 34-35 : « The essential truth of his history was not in its details, although he took pains to collect his 
information and to defend its accuracy ; instead it was in its arrangement. The artifice is evident, intentionnally 
so, for it transformed unstructured events into instructive exemples. The facts of each Life were selected in order 
to demonstrate the ways and means of exercising virtue ». Voir du même auteur, Giorgio Vasari. Art and 
History, New Haven, Londres, Yale U. P., 1995, p. 151-165, en particulier p. 156. 
8 G. Vasari, « Aux artistes », Vies [1568], I, p. 47-49. Cette dédicace était initialement placée au début du 
troisième et dernier tome de la Giuntina, et donc juste avant la vie de Léonard. 
9 G. Vasari, Vies, V, p. 31. 
10 Vite [1568], IV, p. 15 : « Questo lo videro gli uomini in Lionardo da Vinci […] ». Il nous semble que la 
traduction de Chastel, qui fait parfois des choix discutables, ne parvient pas à rendre cette phrase. La parution 
d’une nouvelle traduction est annoncée : G. Vasari, Les Vies des plus excellents peintres, sculpteurs et 



la fin de cette biographie, sur les caractéristiques physiques et morales de l’artiste, signes de la 
noblesse de son âme11, afin de renforcer l’idéal de vertu que le sujet représente. Il utilise ainsi 
des topoi qui attribuent à Léonard des qualités très proches de celles du courtisan parfait12, 
comme Paolo Giovio l’avait déjà suggéré13.  

Cet éloge introductif est enrichi, dans la Torrentiniana, d’une phrase qui souligne le talent 
« divin » de l’artiste et le présente très explicitement comme un modèle à imiter, mais la 
phrase est supprimée dans la seconde édition14. Le génie prodigieux de cet artiste se manifeste 
dès l’enfance, quand Léonard, grâce à un talent inné pour les mathématiques, « embarrassait 
souvent son maître en soulevant sans cesse des questions difficiles »15.  

Plus tard, l’homme surprend et fascine ses auditeurs par son talent dans l’art de persuader16 
voire d’apaiser les âmes tristes, bien qu’il n’arrive pas toujours à convaincre de la faisabilité 
de ses projets : 

Parmi ces modèles et ces projets, il y en avait un où il soumettait à l’ingéniosité des citoyens qui 
gouvernaient alors Florence le moyen de surélever le baptistère Saint-Jean et de l’exhausser sur 
une plate-forme à degrés sans l’ébranler. Il était si convaincant que la chose semblait possible, 
même si chacun, une fois parti, se rendit compte tout seul que l’entreprise n’était pas viable.17 

Sa bizarrerie, autant que son génie, se manifestent donc bientôt par des projets 
irréalisables, ainsi que par des attitudes magnanimes, souvent dépourvues de réalisme. Le 
peintre, par exemple, achète parfois des oiseaux en cage afin de les libérer et s’entoure de 
serviteurs, sans tenir compte de ses moyens financiers réels18. Cela s’accompagne, chez 
l’artiste, d’un fort désir de surprendre, comme l’indique le récit concernant un « ramarro » 
qu’il transforme en dragon : 

Sur le dos d’un gros lézard très curieux trouvé par un vigneron du Belvédère, il fixa des ailes, 
faites d’écailles prises à d’autres lézards, qui, à l’aide de vif argent, vibraient aux mouvements de 
l’animal ; il lui ajouta des yeux, des cornes, une barbe et l’apprivoisa. Il le gardait dans une boîte 
pour faire fuir de peur tous les amis auxquels il le montrait.19 

                                                                                                                                                         
architectes. Lionardo da Vinci. Éditions de 1550 et de 1568, éd. L. Franck, S. Tullio Cataldo, Milan, Officina 
Libraria, à paraître. 
11 Vies, V, p. 31 : « […] sa beauté physique défiait tout éloge ; dans le moindre de ses actes résidait une grâce 
infinie. Son talent si complet et si puissant lui permettait de résoudre aisément toutes les difficultés qu’abordait 
son esprit. Sa force physique considérable était unie à l’adresse, et l’ardeur de son âme le portait toujours à une 
royale magninimité » ; ibid., p. 46 : « Sa force domptait les plus violentes fureurs ; de sa main droite, il tordait le 
crampon d’une cloche murale ou un fer à cheval comme s’ils étaient de plomb. Dans sa libéralité, il accueillait et 
nourrissait tout ami, riche ou pauvre, qui avait talent et mérite ». 
12 P. Rubin, art. cit. p. 37 et op. cit. p. 52. 
13 P. Giovio, « Vie de Léonard de Vinci » in Léonard de Vinci, Traité de la peinture, éd. A. Chastel et 
C. Lorgues, Ivry-sur-Seine, Calmann-Lévy, 2003, p. 24 : « Il était d’un esprit amène, brillant, généreux, avait le 
visage extrêmement attrayant, et comme il était un merveilleux arbitre et inventeur de toutes sortes 
d’amusements et de loisirs distingués, surtout de spectacles, et aussi expert à chanter en s’accompagnant de la 
lyre, il fut très cher à tous les princes de son époque ». 
14 Vies, V, p. 47 : « Le ciel nous envoie parfois des êtres qui ne représentent pas la seule humanité, mais la 
divinité elle-même, afin que, les prenant pour modèles et les imitant, notre esprit et le meilleur de notre 
intelligence puissent approcher les plus hautes sphères célestes. L’expérience montre que ceux que le hasard 
pousse à étudier et à suivre les traces de ces merveilleux esprits, même si la nature ne les aide pas ou les aide 
peu, s’approchent du moins des œuvres surnaturelles qui participent à cette divinité ». Cette dernière phrase, 
contenue dans l’édition de 1550 des Vite, IV, p. 16, est omise dans l’édition suivante. 
15 Vies, V, p. 31. 
16 Vasari insiste à deux reprises sur la force de persuasion de Vinci, ibid., p. 34 : « Il avait une conversation si 
agréable qu’il attirait tous les cœurs »; ibid., p. 46 : « La splendeur qui rayonnait de ses traits merveilleux 
rassérénait toute âme triste ; son discours infléchissait dans un sens ou dans l’autre les volontés les plus 
obstinées ». 
17 Ibid., p. 34 et Vite [1568], IV, p. 18. 
18 Vies, V, p. 35. 
19 Ibid., p. 45. 



Ces détails étranges contribuent à définir la personnalité un tant soit peu inquiétante de 
Vinci, qui échappe à un jugement précis et définitif ; ce sont pourtant des éléments dont le 
biographe se sert, il nous semble, pour expliquer l’originalité du peintre. Dans son domaine 
privilégié, Vinci arrive en effet à des résultats surprenants, et il faut se rappeler que 
l’admiration, voire la « stupeur » des spectateurs est pour Vasari l’un des critères 
fondamentaux d’appréciation de l’œuvre d’art20.  

En fondant ses propres jugements sur les critères légués par la littérature artistique de 
l’antiquité, le biographe souligne de fait l’extraordinaire habileté technique du peintre et la 
« vérité » de ses tableaux, à savoir la mimésis parfaite de la réalité21. Cette aptitude peut 
prendre un aspect effrayant, comme le raconte le biographe en décrivant une rondache de 
bois, sur laquelle Léonard voulut peindre une figure fantaisiste à même de produire l’effet 
d’une tête de Méduse, c’est-à-dire de paralyser ceux qui la regardaient. Il réunit des « lézards 
petits et gros, criquets, serpents, papillons, sauterelles, chauves-souris » et en copia quelques 
détails pour créer un animal imaginaire et monstrueux. Cette peinture était tellement réussie 
qu’elle épouvanta le père de Léonard, ser Piero da Vinci, au point qu’au lieu d’entrer dans 
l’atelier de son fils, il fit marche arrière. C’est là l’occasion pour Léonard (ainsi que pour 
Vasari lui-même) de définir le plaisir de la représentation : « Voilà à quoi sert cet objet, 
prenez-le et emportez-le ; c’est ce qu’on attend d’une œuvre d’art »22. 

On invoquera souvent l’imagination débordante du peintre pour expliquer que son œuvre 
est restée inachevée. C’est ce que fait Vasari dans sa critique de l’esprit inquiet et capricieux 
de Léonard, « qui n’arrêtait jamais de distiller des inventions subtiles » (mai restava di 
ghiribizzare) et qui était gêné par un désir excessif23. L’historien appuie son jugement 
péjoratif sur une anecdote significative ; Léonard, dans son atelier, s’amuse avec des 
expériences qui cherchent, une fois de plus, à surprendre les spectateurs : 

Il lui arrivait aussi de faire dégraisser et nettoyer minutieusement des boyaux de mouton pour les 
rendre si minces qu’ils auraient tenu dans le creux de la main. Dans une pièce voisine, il avait une 
paire de soufflets de forge auxquels il adaptait l’extrémité du boyau ; gonflé, celui-ci remplissait 
toute la pièce, pourtant très grande, et les gens présents étaient obligés de se réfugier dans un coin. 
Ces objets transparents et pleins de vent qui occupaient si peu de place au début et tant à la fin, il 
les comparait à l’énergie personnelle. Il se livra à toutes sortes de folies de ce genre, s’occupa de 
miroirs et expérimenta des méthodes très curieuses pour trouver des huiles pour peindre et des 
vernis pour conserver les tableaux.24 

                                                 
20 Voir à ce propos la vénération de la Cène de Milan par le roi Louis XII, qui désire emporter la peinture murale 
(ibid., p. 40), ainsi que l’effet produit par le carton de la Vierge à l’Enfant avec sainte Anne (aujourd’hui à la 
National Gallery de Londres), ibid., p. 43 : « Finalement, il exécuta un carton où l’on voit la Vierge, sainte Anne 
et le Christ. Il ne fit pas seulement l’admiration des artistes. Dans la salle où il l’avait achevé, il y eut deux jours 
durant un défilé d’hommes et de femmes, jeunes et vieux, pour le voir. Ils y venaient comme aux grandes fêtes, 
pour admirer les prodiges de Léonard ». Sur le terme « meraviglia », voir M. Pozzi, E. Mattioda, Vasari storico e 
critico, p. 235-243. 
21 À propos de la dite Vierge à l’œillet (Munich, Alte Pinakotek), voir Vies, V, p. 37 : « […] il y représenta, entre 
autres choses, une carafe pleine d’eau avec des fleurs, d’une vérité merveilleuse, avec des gouttes d’eau formant 
rosée à sa surface si parfaitement rendues qu’elle avait l’air plus vraie que la réalité » ; plus loin, en parlant de la 
Cène, il décrit les expressions des apôtres représentés sur la peinture et l’extraordinaire habileté mimétique du 
peintre, ibid., p. 38-40 : « Ce que conçut Léonard et ce qu’il sut exprimer, c’est le trouble des Apôtres […]. On 
lit sur leurs visages l’amour, la crainte, l’indignation ou la douleur. […] La moindre partie de l’ouvrage est 
traitée avec un soin incroyable : le tissu même de la nappe est peint de telle sorte que la toile elle-même ne serait 
pas plus vraie ».  
22 Ibid., p. 37. 
23 Ibid., p. 34 et 41 : « À vouloir toujours excellence après excellence, perfection après perfection, “l’œuvre était 
retardée par le désir”, comme le dit Pétrarque ».  
24 Ibid., p. 45. 



De telles recherches conduisent Léonard à se rapprocher de l’alchimie25, à utiliser des 
miroirs dans ses investigations sur l’optique et à chercher de nouvelles techniques picturales, 
qui se révèlent parfois infructueuses26. Vasari, de son côté, n’hésite pas à nommer « folies » 
(pazzie) ces travaux de l’artiste.  

Insistant encore sur le topos de la stupeur, Vasari propose cependant des variations qui lui 
permettent de souligner d’autres caractéristiques du peintre, tel le fait de travailler sans même 
s’apercevoir des odeurs nauséabondes qui envahissent son atelier27. L’idée du dévouement 
complet de l’artiste envers son œuvre viendrait au biographe d’une nouvelle de Matteo 
Bandello, qui avait pu observer l’artiste au travail, en 1497, dans le couvent milanais de 
Sainte-Marie-des-Grâces, et avait décrit son rythme déréglé28. Bandello n’hésitait pas à faire 
parler l’artiste des largesses des souverains pour les maîtres reconnus dans les arts ; Vasari en 
revanche garde le ton facétieux de la nouvelle mais oriente son récit vers d’autres thèmes, 
imaginant une discussion entre le duc Ludovic Le More et Vinci, qui permet à ce dernier 
d’exprimer sa propre conception de la peinture : 

[…] c’est au moment où ils travaillent le moins que les esprits élevés en font le plus ; ils sont alors 
mentalement à la recherche de l’inédit et trouvent la forme parfaite des idées qu’ils expriment 
ensuite en traçant de leurs mains ce qu’ils ont conçu en esprit.29 

Léonard explique au duc que la peinture est une discipline intellectuelle plutôt que 
manuelle, car il reconnaît « l’acuité d’esprit et le tact du prince »30, ce qui met l’accent sur 
l’égalité entre l’artiste et son mécène. Vasari confirme ainsi l’apport fondamental des idées de 
Léonard, qui avait affirmé avec tant de vigueur la dimension mentale de la peinture, qui passe 
par le dessin, et sa supériorité sur tous les autres arts. La valeur cognitive que Vinci attribue 
au dessin apparaît non seulement dans ses écrits théoriques31, mais aussi dans ses Carnets, au 
point que nous pourrions la mettre en parallèle avec le très bel « éloge de la main » d’Henri 
Focillon32. 
                                                 
25 Ibid. : « Il alla à Rome avec le duc Julien de Médicis après l’élection du Pape Léon qui s’intéressait beaucoup 
aux sciences, surtout à la chimie » ; voir les deux éditions des Vite, IV, p. 34 : « Andò a Roma col duca Giuliano 
de’ Medici nella creazione di papa Leone, che attendeva molto a cose filosofiche e massimamente alla 
alchimia ». 
26 Vies, V, p. 45 : « S’étant mis dans la tête de peindre à l’huile sur le mur, il élabora une mixture si épaisse pour 
la préparation à la colle qu’elle commença à couler pendant l’exécution de la peinture ; aussi y renonça-t-il, la 
voyant s’altérer ». Pour plus de précisions sur la question, voir P. Giovio, « Vie de Léonard de Vinci », in Traité 
de la peinture, éd. cit., p. 24. 
27 P. Rubin (art. cit., p. 41-42) souligne aussi la valeur de « beffa » de cette anecdote, d’où l’artiste lui-même, 
indifférent au marché artistique, ressort en tant que « beffato », étant donné que son tableau est vendu à son insu, 
et parvient finalement au duc de Milan. 
28 Matteo Bandello, Nouvelles, éd. A. Fiorato, Paris, Imprimerie Nationale, I, 58, p. 274-275 : « Il avait coutume 
aussi – et je l’ai moi-même vu et observé à maintes reprises – de monter de bon matin sur son échafaudage (car 
la Cène s’élève à bonne hauteur du sol), et, disais-je, de ne jamais lâcher son pinceau depuis le lever du soleil 
jusqu’à la nuit tombée, mais, en perdant le boire et le manger, de peindre continuellement ». 
29 Vies, V, p. 38-40. Voir, en particulier, la parodie du prieur, tellement « importun et indiscret » que Léonard 
aurait souhaité le prendre comme modèle pour le portrait de Judas dans la Cène. 
30 Ibid., p. 40 ; passage ajouté dans la seule édition de 1568, Vite, IV, p. 26. 
31 Léonard avait noté ces idées dans le dit Codex Sforza, qui circulait indépendamment des autres écrits de 
l’artiste, et que Francesco Melzi utilise dans la compilation de la première partie théorique du Libro di pittura…, 
[1-46], f. 1-28v, p. 131-168. On trouve un écho de la pensée de Vinci, à propos de la supériorité de la peinture 
sur la poésie, dans l’épigramme latine qui accompagne un dessin de Neptune dans la biographie vasarienne : 
« Virgile après Homère a su peindre Neptune, gouvernant ses chevaux par les chemins de l’onde. / Les poètes 
l’ont vu par les yeux de l’esprit, Vinci par ceux du corps ; il les a bien vaincus » (Vies, V, p. 37).  
32 H. Focillon, « Éloge de la main », La Vie des formes [1943], Paris, P.U.F., 1981, p. 112 : « Quelle que soit la 
puissance réceptive et inventive de l’esprit, elle n’aboutit qu’en un tumulte intérieur sans le concours de la main. 
L’homme qui rêve peut accueillir des visions de paysages extraordinaires, de visages parfaitement beaux, mais 
rien ne saurait fixer ces visions sans support et sans substance, et la mémoire ne les enregistre qu’à peine, comme 
le souvenir d’un souvenir. Ce qui distingue le rêve de la réalité, c’est que l’homme qui songe ne peut engendrer 



Le débat autour de la hiérarchie des arts, classés en arts « libéraux » et « mécaniques », qui 
prend le nom de « Parallèle des arts », était encore vif au milieu du Cinquecento parmi les 
lettrés. C’est Vasari qui, dans les préfaces des Vies, y met fin, en réunissant peinture, 
sculpture et architecture sous la définition commune d’« arts du dessin ». Bien que, dans ces 
pages, l’écrivain ne cite pas ouvertement Vinci, nous croyons qu’il s’appuie sur cet auteur, en 
surinterprétant en partie sa pensée, quand il parle des « perfette idee » que l’artiste forme dans 
son cerveau avant de les exprimer avec les mains33. Au contraire, la pensée théorique de 
Léonard, telle qu’elle apparaît dans la compilation d’écrits réalisée par son élève, Francesco 
Melzi, témoigne surtout de la nécessité pour le peintre d’imiter la nature, « maître des 
maîtres », qui lui enseigne la lenteur, à l’image des processus métamorphiques des éléments 
naturels. Une telle conception de l’art n’est pas transmissible car elle risque de contraindre 
l’élève à mener des recherches infinies. De plus, dans les pages des Vies à contenu théorique 
ainsi que, plus généralement, dans la théorie de l’art du XVIe siècle, la dialectique entre la 
mimésis de la nature et l’idéalisation des maîtres souligne une opposition irréductible.  

Dans son « Parallèle des arts »34, Léonard donne à entendre aussi que la copie conforme de 
la réalité n’est pas le but véritable de l’art. L’historien partage cette idée avec l’artiste, et il se 
l’approprie : l’éloge adressé aux artistes de la « maniera moderna » se fonde, en effet, sur le 
constat qu’ils ont dépassé la simple imitation de la nature, ce qui caractérise encore, à son 
avis, l’art du Quattrocento35. Or, plutôt que prendre en exemple les recherches infinies sur la 
nature auxquelles s’adonna Léonard, Vasari préfère suivre un autre principe formulé par le 

                                                                                                                                                         
un art : ses mains sommeillent. L’art se fait avec les mains. Elles sont l’instrument de la création, mais d’abord 
l’organe de la connaissance ». 
33 Vasari, « La peinture », Vies [1568], I, ch. 1, p. 149 : « Procédant de l’intellect, le dessin, père de nos trois arts 
[...] élabore à partir d’éléments multiples un concept global. Celui-ci est comme la forme ou idée de tous les 
objets de la nature, toujours originale dans ses mesures. [...] Car lorsque l’intelligence formule des concepts 
clairs et logiques, ces mains, longuement exercées au dessin, démontrent la perfection et l’excellence des arts en 
même temps que la science de l’artiste ». Ce passage est à comparer, par exemple, avec les textes suivants de 
Léonard de Vinci, Libro di pittura…, [13], f. 5, p. 138, original perdu, v. 1490-1492 : « Et in effetto ciò ch’è ne 
l’universo per essenzia, presenzia o imaginazione, esso [l’artiste] l’ha prima nella mente, e poi nelle mani, e 
quelle sono de tanta eccellenzia, che in pari tempo generano una proporzionata armonia in un solo sguardo 
qual fanno le cose » ; ibid., [56], f. 32r-v, p. 171-172, 1492 : « Adunque conoscendo tu pittore non poter essere 
bono se non sei universale maestro di contraffare con la tua arte tutte le qualità delle forme che produce la 
natura, le quali non saprai fare se non le vedi e ritrarle nella mente, onde, andando tu per campagne, fa che ’l 
tuo giudizio si volti a’ varii obbietti, e di mano in mano riguardare or questa cosa, or quell’[altra], facendo un 
fascio di varie cose elette e scelte infra le men bone » (c’est nous qui soulignons). Pour la traduction de passages 
semblables, voir Traité de la peinture, éd. cit., p. 76. 
34 Léonard de Vinci, Libro di pittura, [27], f. 15v, p. 151-152, original perdu, v. 1490-1492 : « Con debita 
lamentazione si dole la pittura per essere lei scacciata del numero delle arti liberali ; con ciò sia che essa sia 
vera figliola della natura, et operata da più degno senso [la vue] ; onde a ttorto, o scrittori, l’avete lasciata fori 
del numero delle dett’arti liberali, con ciò sia che questa, non ch’alle opere di natura, ma ad infinite attende che 
la natura mai le creò » (c’est nous qui soulignons). Et encore Traité de la peinture, p. 211 : « Certains [peintres] 
regardent les objets de la nature à travers des verres ou des voiles transparents et en tracent la silhouette sur la 
surface du plan transparent ; ils les cernent de contours conformes aux proportions et quelques fois les renforcent 
de clair et de sombre, en tenant compte de la place, de l’intensité et de la forme des ombres et des lumières. Cela 
mérite d’être encouragé chez ceux qui ont de l’imagination pour recréer les effets naturels et ne recourent à ces 
procédés que pour rendre leur travail moins pénible et pour ne manquer en rien à l’imitation parfaite de ce qui 
doit être fait précisément d’après nature ; mais ce procédé doit être condamné chez ceux qui ne peuvent s’en 
passer et ne savent pas conduire une reflexion sur les objet naturels, car c’est un moyen paresseux qui détruit leur 
talent et les empêche de jamais produire un bon travail sans ce secours. Ils sont condamnés à rester pauvres et 
mesquins d’invention dans les compositions qui sont le but dernier de la discipline ». (Pour le texte italien, voir 
Vinci, Libro di pittura, [39], f. 23v-24, p. 163-164, v. 1500-1505). 
35 Sur les différentes conceptions de l’« imitation » chez Vasari, cf. M. Pozzi et E. Mattioda, op. cit., p. 79-106, 
en particulier p. 83-93 ; R. Le Mollé, Georges Vasari et le vocabulaire de la critique d’art dans les Vite, 
Grenoble, Université Stendhal, Ellug, 1988, p. 99-152. 



peintre lui-même : la liberté d’invention qui s’inspire des choses les plus humbles (« cercando 
con la mente l’invenzioni »). Voici le texte en question, qui eut une fortune durable : 

Moyen d’éveiller l’esprit, et d’exciter l’imagination à produire plusieurs inventions diverses. Ie ne 
feindray point de mettre icy parmy ces enseignemens une nouvelle invention, ou plustost une 
manière de speculer, laquelle bien que fort petite en apparence, et presque digne de mocquerie, est 
néanmoins très-utile pour éveiller et ouvrir l’esprit à diverses inventions. Et voicy comment : Si 
vous prenez garde aux salisseures de quelques vieux murs, ou aux bigarrures de certaines pierres 
iaspées, il s’y pourra rencontrer des inventions et des representations de divers païsages, des 
confusions de batailles, des attitudes spiritueuses, des airs de testes et de figures estranges, des 
habillemens capricieux, et une infinité d’autres choses ; parce que l’esprit s’excite parmy cette 
confusion, et y découvre plusieurs inventions36. 

Bien que ce principe essentiel n’apparaisse pas dans la Vie de Léonard, il est curieusement 
repris dans une autre biographie de peintre, celle de Piero di Cosimo, imitateur de la manière 
de Vinci37. Vasari apprécie chez ce peintre, par ailleurs « fou » et misanthrope, sa maîtrise 
technique, en particulier son art de la peinture à l’huile ; sa biographie présente plusieurs 
points communs avec celle de Léonard, notamment en ce qui concerne le goût pour le 
fantasque ; il a aussi des occupations étranges dans le quotidien de son atelier. 
 

Les « inventions » de Vasari et la construction d’un mythe 
Quand Vasari écrit la biographie de Léonard de Vinci, dans les années 1540, l’artiste est 

mort depuis plus de vingt ans. L’historien s’appuie donc sur la renommée qui entoure la vie et 
l’œuvre du peintre, plus que sur une connaissance directe de ses tableaux ; il a pu voir ceux 
qui étaient restés à Florence, mais ces œuvres sont peu nombreuses38. Vasari était jeune quand 
Vinci partit pour la France avec ses chefs-d’œuvre les plus importants, qu’il travaillait encore. 
Par conséquent, le biographe demande des informations et leurs impressions aux personnes 
qui ont connu l’artiste (comme Giovanni Francesco Rustici, Jacopo da Pontormo, Baccio 
Bandinelli) ou qui ont vu ses œuvres et reviennent de la cour de France à Florence, tel Andrea 
Del Sarto (en 1518)39, ou à Rome. Dans cette ville, les Farnèse accueillaient en effet des 
personnalités diverses (de Michel-Ange à Donato Giannotti, à Bindo Altoviti) et une bonne 
partie des exilés florentins qui avaient noué des contacts avec la France, comme Piero Strozzi. 
L’édition Torrentiniana (1550) est conçue dans ce milieu romain40, hostile à la politique de 
Côme Ier, qui n’est autre que le destinataire des Vies. Il n’est pas exclu que certains des 
« informateurs » de Vasari se trouvent parmi ces exilés, ce que l’historien passe ensuite sous 
silence, pour des raisons personnelles et d’intérêt politique : il envisage de revenir de Rome 
en Toscane et d’entrer au service de Côme Ier (ce qui se réalise finalement en 1544).  

Bien que Vasari n’ait pas vu l’œuvre lui-même, c’est la forte impression laissée par la 
Joconde sur ces personnes qui fonde son récit : « Il faut reconnaître que l’exécution de ce 
tableau est à faire trembler de crainte le plus vigoureux des artistes, quel qu’il soit ». Après 
avoir comparé ses sources, le biographe parle en des termes enthousiastes du portrait 

                                                 
36 Léonard de Vinci, Traité de la peinture, trad. R. Fréart de Chambray, Paris, Langlois, 1651, ch. XVI, p. 4-5. 
37 Vasari, « Vie de Piero di Cosimo peintre florentin », Vies, V, p. 84-92, en particulier p. 85. Voir l’article de 
Lise Wajeman dans le présent volume. 
38 Les collectionneurs de Vinci à Florence auxquels Vasari fait référence sont : Ottaviano de’ Medici, qui 
possède le carton perdu d’une tapisserie représentant Adam et Ève au Paradis ; Giovanni Gaddi, acquéreur, par 
l’intermédiaire de la famille Segni, du dessin de Neptune, célébré dans une épigramme de l’académicien Fabio 
Segni (que Vasari cite dans le texte) ; Amerigo Benci, qui garde le tableau inachevé de l’Adoration des Mages 
(Torrentiniana et Giuntina, p. 23). Sur la question des sources de l’historien, voir P. Rubin, art. cit. p. 39-40 et 
op. cit. p. 115-147. 
39 C. Scaillérez, Léonard de Vinci. La Joconde, Paris, RMN, 2003, p. 38-39. 
40 E. Mattioda, « Giorgio Vasari tra Roma e Firenze », Giornale storico della Letteratura italiana, 2007, 
CLXXXIV, 608, p. 481-522. 



« réaliste » et terrible de la Joconde et décrit, de manière détaillée, tout ce qui donne une 
impression de vie dans ce portrait : l’éclat des yeux, les cernes qui les entourent, les cils et les 
sourcils (qui ne figurent pas dans la peinture) ; le nez qui « était la vie même » ; le rouge de la 
bouche qui « n’était pas fait de couleur, mais de chair », « le battement des veines » dans le 
cou (« au creux de la gorge »). Cette description est un des exemples les plus éloquents de 
l’ekphrasis littéraire vasarienne41. Le fait de ne pas avoir réellement vu le tableau, aujourd’hui 
au Louvre42, ne gêne pas Vasari, car ici, comme dans d’autres descriptions, il compose son 
récit sur des bases littéraires43. Cela lui laisse la liberté de faire de ce tableau un symbole de 
l’habileté de l’artiste en matière de naturalisme. L’historien fonde ainsi les critères 
d’appréciation de ce tableau, et même, plus généralement, de l’œuvre peinte de Vinci, et il 
prend aussi en exemple cette manière de peindre pour montrer à quelle vérité sublime l’œuvre 
d’art peut atteindre. 

L’illusion de la réalité, dont le spectateur fait l’expérience en croyant se trouver face à un 
être vivant plutôt qu’à une figure représentée, prouve le talent de l’artiste et caractérise les 
descriptions littéraires des œuvres d’art depuis l’Antiquité44. L’historien se montre ainsi 
l’héritier de l’antique tradition anecdotique, quand il fait de la « vérité » de certains détails un 
critère pour évaluer la beauté du tableau. Il entend ainsi étayer sa thèse principale à propos de 
la vie de Vinci : son habilité mimétique rend cet artiste « divin » (divinissimo artefice), 
comme il le dit à plusieurs reprises tout au long de ces pages.  

C’est peut-être le nom lui-même de Mona Lisa del Giocondo qui suggère au biographe la 
méthode que l’artiste aurait adoptée45. Afin de rendre son récit plus crédible, il invente ce qui 
suit : 

Mona Lisa était très belle et il s’avisa de faire venir, pendant les séances de pose, chanteurs et 
musiciens et des bouffons, sans interruption, pour la rendre joyeuse et éliminer cet aspect 
mélancolique que la peinture donne souvent aux portraits ; il y avait dans celui-ci un sourire si 
attrayant qu’il donnait au spectateur le sentiment d’une chose divine plutôt qu’humaine, on le 
tenait pour une merveille, car il était la vie même. 

La mention des bouffons de cour, censés apaiser l’attente de la dame, peut aussi être 
rapprochée d’un écrit de l’artiste qui évoque les habitudes raffinées d’un peintre dans son 
atelier. Dans le cadre du débat autour du « Parallèle des arts », l’artiste se distingue du 
sculpteur, selon Léonard, par la noblesse de ses occupations : pendant qu’il peint, dans le 
silence, il peut écouter des poèmes ou de la musique46. 
                                                 
41 Vies, V, p. 33 : « Devant ce visage, celui qui voulait savoir ce que peut l’imitation de la nature par l’art le 
saisissait sans peine ; les moindres détails que permet la subtilité de la peinture y étaient figurés. Ses yeux 
limpides avaient l’éclat de la vie ; cernés de nuances rougeâtres et plombées, ils étaient bordés de cils dont le 
rendu suppose la plus grande délicatesse. Les sourcils, avec leur implantation par endroits plus épaisse ou plus 
rare suivant la disposition des pores, ne pouvaient être plus vrais. [...] Le modelé de la bouche avec le passage 
fondu du rouge des lèvres à l’incarnat du visage n’était pas fait de couleur, mais de chair. Au creux de la gorge, 
le spectateur attentif saisissait le battement des veines. Il faut reconnaître que l’exécution de ce tableau est à faire 
trembler de crainte le plus vigoreux des artistes, quel qu’il soit ».  
42 La récente découverte d’une note d’Agostino Vespucci concernant la « tête de Lisa del Giocondo » dans une 
édition bolonnaise de Cicéron, Epistolae ad Familiares (1477) a permis de confirmer l’identité de la dame 
portraitée (Lisa Gherardini del Giocondo) et de la date d’exécution du tableau (commencé avant 1503, Léonard y 
travaille jusqu’au séjour d’Amboise). Sur cette découverte, et pour un panorama du débat de la critique sur la 
question, voir C. Pedretti, Leonardo & io, Milan, Mondadori, 2008, p. 609-618. 
43 S. Alpers, « Ekphrasis and Aesthetic Attitudes in Vasaris’s Lives », Journal of the Warburg and Courtauld 
Institutes, 1960, XXIII, p. 190-215. 
44 Voir notamment Kris et Kurz, « L’artiste en magicien », p. 96-129. Une fine interprétation de cette page de 
Vasari est fournie par V. Stoichita, parmi bien d’autres récits de métamorphoses qui changent les figures 
représentées en personnes vivantes, dans L’Effet Pygmalion, Génève, Droz, 2008, p. 86-88. 
45 P. Barolsky, Why Mona Lisa Smiles and Other Tales by Vasari, The Pennsylvania State U.P., 1991, p. 64-66. 
46 Léonard de Vinci, Traité de la peinture, p. 64 : « […] [le peintre] est assis très à l’aise devant son œuvre, bien 
vêtu, agitant un pinceau léger avec des couleurs agréables, et il est paré de vêtements à son goût, et son logement 



Une autre « invention » de Vasari nous ramène également au sein d’une ambiance de cour : 
elle concerne la mort de l’artiste, décrite dans un récit émouvant dont la source n’est pas 
identifiée. Il nous semble important de s’arrêter un moment sur la mort de Léonard de Vinci 
entre les bras du souverain français, car cette version apparaît pour la première fois à la fin de 
la Vie vasarienne et connut un immense succès au cours des siècles suivants47. Après avoir 
rassemblé les traits contradictoires de cet artiste, son caractère divin, sa gloire éternelle, et son 
incapacité à conclure ses projets artistiques, l’auteur célèbre le peintre dans deux épitaphes 
latines, dans l’édition Torrentiniana :  

LEONARDUS VINCIUS. QUID PLURA ? / DIVINUM INGENIUM, DIVINA MANUS / EMORI IN SINU REGIO 
MERUERE. VIRTUS ET FORTUNA / HOC MONUMENTUM CONTINGERE / GRAVISS. IMPENSIS / 
CURAVERUNT.  

Et gentem et patriam noscis ; tibi gloria et ingens / nota est : hac tegitur nam Leonardus humo. / 
Perpicuas picturae umbras oleoque colores / illius ante alios docta manus posuit. Imprimere ille 
hominum, divum quoques corpora in aere / et pictis animam fingere novit equis.48 

Les premiers vers (en capitales dans le texte) sont de Giambattista Strozzi ; la seconde 
épitaphe est restée anonyme et l’historien l’élimine dans la Giuntina. Nous proposons de voir 
en Vasari lui-même l’auteur de ces derniers vers49, étant donné que le jugement qu’ils 
expriment correspond exactement aux termes critiques élaborés dans la biographie et repris, 
sous une forme résumée, quelques lignes avant l’épitaphe50. S’inspirant d’une idée contenue 
dans les vers de Strozzi, Vasari inventerait donc une mort exemplaire à l’artiste : accueilli 
dans un palais royal pour ses dernières années, celui-ci rend son dernier souffle dans les bras 
du souverain François Ier. Cet honneur, le plus grand qu’un artiste puisse recevoir, fait 
comprendre au lecteur qu’il n’est pas face à un véritable trépas, mais qu’il assiste plutôt à 
l’apothéose d’un artiste, qui s’apprête ainsi à entrer dans l’Olympe des dieux51.  

Cet hommage à l’artiste mourant s’inscrit dans une topique classique, dérivée de 
l’hommage d’un empereur ou d’un grand mécène aux artistes. Ce thème est souvent repris à 
la Renaissance par les auteurs de traités d’art (tels Paolo Pino, Ludovico Dolce, Giovanni 
Andrea Gilio, Romano Alberti)52, pour témoigner de la reconnaissance que les souverains 

                                                                                                                                                         
est propre et rempli de belles peintures, et souvent il se fait accompagner par la musique ou la lecture d’œuvres 
belles et variées, qu’il écoute avec beaucoup de plaisir, sans être gêné par le bruit des marteaux [du sculpteur] ou 
par d’autres fracas ». 
47 R. P. Ciardi, « Leonardo illustrato. Genio e morigeratezza », L’immagine di Leonardo. Testimonianze 
figurative dal XVI al XIX secolo, cat. expo. Vinci, 1997, Florence, Giunti, 1997, p. 19-60.  
48 Vite, IV, p. 38. Vies, V, p. 48 : « Léonard de Vinci. Quoi de plus ? Son génie divin, sa main divine méritèrent 
de mourir dans les bras d’un roi. Vertu et fortune ont permis d’ériger ce précieux monument. Si tu connais son 
peuple et sa patrie, tu connais sa gloire immense car c’est là que Léonard repose sous la terre. Sa main savante a 
posé avant tout autre les ombres profondes et la couleur à l’huile. Il a su imprimer dans le bronze les corps des 
hommes et des dieux et donner une âme aux chevaux qu’il a peints. » (c’est nous qui soulignons).  
49 Si l’on prolonge l’hypothèse émise par J. von Schlosser, La Littérature artistique [1924], Paris, Flammarion, 
1984, p. 325. 
50 Vies, V, p. 46 : « En peinture, il ajouta à la pratique de l’huile un certain clair-obscur qui a permis aux 
modernes de donner force et relief aux figures. En sculpture, il fit ses preuves dans les trois figures de bronze qui 
surmontent la porte Nord du baptistère Saint-Jean […] elles constituent, en dessin et perfection, la plus belle 
fonte qu’on ait vue aux temps modernes. Grâce à Léonard, notre connaissance de l’anatomie des chevaux et de 
celle des hommes a fait de grands progrès ». 
51 C. Sisi, « Immagini dell’apoteosi », in C. Sisi et R. P. Ciardi (éd.), L’immagine di Leonardo. Testimonianze 
figurative dal XVI al XIX secolo, cat. expo. Florence, Giunti, 1997, p. 155-157. Voir à ce propos l’excellente 
analyse des morts d’artistes que propose C. Lucas, « Biographies vasariennes. Des vies d’artistes à l’image de 
leur œuvres », in C. Sensi (éd.), Maître et passeur. Per Marziano Guglielminetti dagli amici di Francia, 
Alexandrie, ed. dell’Orso, 2008, p. 131-152. 
52 Barocchi, Trattati, vol. 1 : Paolo Pino, Dialogo di pittura, en particulier p. 110 ; Ludovico Dolce, Dialogo 
della pittura intitolato l’Aretino, en particulier p. 157-161 ; vol. 2 : Giovanni Andrea Gilio, Dialogo nel quale si 



montrent envers les artistes les plus dignes de leur estime. Cette scène finale du récit jouit 
d’un succès énorme dans les siècles suivants et inspire de nombreuses peintures jusqu’au 
XIXe siècle53. 
 

La renommée sulfureuse de l’artiste au XVIe siècle 
Dans l’optique du « progrès des arts », propre à Vasari, les qualités artistiques dont Vinci 

fait preuve sont pourtant encore perfectibles, car cet artiste, certes « divin » et « terrible »54, 
possède aussi quelques défauts majeurs. Héritier d’une tradition qui contient déjà des 
éléments divergents, Giorgio Vasari ne parvient pas à formuler un jugement univoque sur cet 
artiste au génie extraordinaire, mais qui arrive rarement à achever ses œuvres. Comme nous 
l’avons évoqué, le récit du biographe souligne, par l’invention d’anecdotes significatives, la 
personnalité contradictoire de Léonard, qui oscille, à son avis, entre des pôles opposés. D’une 
part, le peintre voulut atteindre la perfection, de l’autre, il « abreuva [ses mécènes] longtemps 
de paroles »55 ; d’une part, l’artiste manifeste un penchant naturel pour la vie de cour, grâce à 
son éloquence, à sa beauté physique, à son caractère aimable et à ses talents multiples, d’autre 
part, ses trouvailles surprennent ses spectateurs au point de les inquiéter.  

La biographie écrite par Vasari reprend en effet des aspects négatifs de la renommée de 
Léonard et, bien que l’essentiel de la vie de Vinci soit conservée dans le passage d’une édition 
à l’autre, certaines variations textuelles montrent pourtant une amplification des thèmes 
essentiels56 et parfois l’évolution du jugement de l’auteur. Par exemple la phrase suivante de 
la Torrentiniana : « [Léonard] savait résoudre les problèmes difficiles conçus par son esprit » 
est éliminée dans la Giuntina et remplacée par un jugement bien plus complexe concernant la 
« terribilità » du génie de l’artiste, « qui n’arrêtait jamais de distiller des inventions 
subtiles »57, au point que peu d’artistes l’ont égalé « dans la formidable capacité de 
conception et le sens du grand art »58. Une telle appréciation cache aussi une critique envers 
l’artiste, sur la base des fantasmagories de son esprit, ce qui, en réalité, rejoint l’idée de sa 
« variabilité » et de son « instabilité », déjà formulée dans la première édition. Vasari insiste 
sur ce point en 1568, en ajoutant des remarques ponctuelles, comme celle-ci : « il perdit 
même son temps à dessiner des entrelacs de cordes »59, ou en rappelant l’incapacité de 
Léonard de mettre fin à son travail60. 

                                                                                                                                                         
ragiona degli errori e degli abusi de’ pittori circa l’istorie, p. 28 et p. 105-106 ; Romano Alberti, Trattato della 
nobiltà della pittura, p. 202-203 et p. 222-223. 
53 R. P. Ciardi et C. Sisi (éd.), op. cit. 
54 M. Pozzi et E. Mattioda, op. cit., p. 231-260. 
55 Vies, V, p. 47 : « […] bien que son oeuvre se soit exprimée davantage en paroles qu’en actions ». Vasari venait 
de souligner l’incohérence de l’artiste devant le roi François Ier qui lui avait demandé de colorer le carton de la 
Vierge à l’enfant avec Sainte Anne, ibid., p. 46 : « Mais, comme d’habitude, il l’abreuva longtemps de belles 
paroles ».  
56 Selon P. Rubin, art. cit., en particulier p. 36-40. 
57 Vies, V, p. 34. 
58 « Vie de Raphaël d’Urbin peintre et architecte », Vies, V, p. 194-242, en particulier p. 220 ; le commentaire se 
trouve seulement dans l’édition de 1568 de la « Vita di Raffaello da Urbino pittore et architecto », Vite, IV, 
p. 205. 
59 Vies, V, p. 31 et 34. 
60 Ibid., p. 41 : « […] il est permis de penser qu’un esprit de cette grandeur et de cette qualité supérieure était 
paralysé par l’excès de son ambition. À vouloir toujours excellence après excellence, perfection après perfection, 
« l’œuvre était retardée par le désir », comme le dit Pétrarque. » Voir à ce propos C. Vecce, « Leonardo and the 
End. Paradoxes in Early-Modern Textuality and Image », in L. Dovev et F. Fiorani (éd.), Leonardo da Vinci in 
Context. Knowledge and Transgression in Early Modernity, actes du colloque de Tel Aviv, Bar Ilan University, 
2008, à paraître. 



À l’image de Protogène chez Pline l’Ancien61, l’artiste laisse donc inachevées de 
nombreuses œuvres, à cause de son désir démesuré de perfection ; le terme « inachevé » 
(imperfetto) est d’ailleurs bien plus fréquent dans la Giuntina (six occurrences) que dans la 
Torrentiniana (deux occurrences). Vasari reprend la remarque sur l’incapacité de Vinci à 
achever ses œuvres des biographes précédents, tel Antonio Billi62, l’Anonyme Gaddiano63 et 
Paolo Giovio64. Ce dernier, en particulier, crée l’image légendaire d’un artiste toujours 
insatisfait de sa propre création ; Vasari revient sur ce sujet plusieurs fois, au point d’en faire 
l’idée fondatrice de cette biographie65.  

Nous pouvons nous demander si l’insistance sur l’insatisfaction de Vinci n’est pas une 
manière pour Vasari de diminuer la grandeur du peintre66. Il réduit dans la Giuntina 
l’importance de l’artiste « divin » par rapport aux deux autres grandes figures, Raphaël et 
Michel-Ange : le nombre d’occurrence de l’adjectif diminue de manière significative quand il 
s’agit de commenter le génie et la peinture de Vinci. Le fait de porter un regard plus critique 
sur Léonard permet donc au biographe de faire émerger Michel-Ange en tant que seul artiste 
« parfait », selon la logique « relationnelle » qui caractérise les Vies67. 

Ce genre de balancement dans la structure complexe des Vies se présente ailleurs : c’est le 
cas du Jugement dernier de Pontormo dans l’église florentine de Santa Maria Novella, dont 
Vasari déprécie la forme68 et feint de ne pas comprendre le contenu doctrinal (« J’avoue 
n’avoir jamais réussi à comprendre le sens théologique de cette scène »)69, afin de mettre en 
valeur, voire de défendre contre d’éventuelles attaques le Jugement dernier de Michel-Ange70. 

                                                 
61 Pline, XXXV, 80 : « [Apelle] revendiqua aussi un autre titre de gloire : alors qu’il admirait une œuvre de 
Protogène, d’un travail immense et d’un fini méticuleux à l’excès, il dit en effet que sur tous les autres points ils 
étaient égaux ou même que Protogène était supérieur, mais qu’il avait, lui, ce seul avantage de savoir ôter la 
main d’un tableau – précepte digne d’être noté, selon lequel un trop grand souci de la précision est souvent 
nuisible ». 
62 Libro di Antonio Billi [c. 1565], original perdu, transcrit dans le Codex Magliabechiano XIII 89, f. 50v, datant 
de 1516-1525, in C. Vecce, Leonardo, Rome, Salerno éd., 1998, p. 358 : « Costui in disegno avanzò gli altri et 
ebbe inventioni bellissime, ma non colorì molte cose, perché mai in niente anchor che belle satisfecie a se 
medesimo, e però ci sono poche cose di suo, che il suo tanto conosciere gli errori non lo lasciò fare ». 
63 Anonyme Gaddiano, Codex Magliabechiano Gaddi XVII 17, Florence, bibliothèque nationale centrale, f. 90r, 
datant de 1542-1548, in Traité de la peinture, p. 26 : « Il eut de très belles inventions, mais n’acheva pas de 
colorier beaucoup de tableaux, car il n’était jamais satisfait, et ses œuvres sont rares » (le texte italien est publié 
in C. Vecce, op. cit., p. 358-363). 
64 P. Giovio, « Vie de Léonard de Vinci », in Traité de la peinture, p. 24 : « Mais comme il passait son temps à 
en explorer les régions difficiles [de l’art], son esprit versatile et son inconstance naturelle lui firent repousser 
toujours l’exécution et achever très peu d’ouvrages » (pour le texte latin, voir P. Giovio, « Leonardi Vincii Vita » 
[1528-1535], éd. cit., p. 234-235). 
65 P. Rubin, art. cit., p. 39.  
66 Dans la Vie de Vinci, le terme « divin » revient treize fois dans la Torrentiniana et est réduit à huit occurrences 
dans la Giuntina. Cela crée un équilibre avec les occurrences du même terme dans les Vies de Michel-Ange (huit 
dans la Torrentiniana et neuf dans la Giuntina) et de Raphaël (six dans la Torrentiniana et huit dans la Giuntina). 
67 Cette logique relationnelle a été étudiée par C. Lucas, op. cit., p. 69. 
68 Vasari, « Vie de Jacopo Pontormo peintre florentin » [1568], Vies, VIII, p. 119-145, en particulier p. 143 : 
« […] il n’a tenu compte, me semble-t-il, ni de l’ordre de la narration, ni de la mesure, ni du temps, ni de la 
nécessité de varier les visages et les couleurs des chairs, bref il n’a pas respecté aucune règle, aucune proportion, 
aucune exigence dela perspective. Il a placé partout des nus suivant un ordre, un dessin, une invention, une 
composition, avec des couleurs et une peinture selon son goût ; et ceci avec tant de mélancolie, si peu de plaisir 
pour le spectateur, que je préfère, puisque, tout peintre que je suis, je n’y comprends rien, laisser chacun libre de 
son jugement ».  
69 Le passage continue de la manière suivante : « […] je sais que Jacopo s’y entendait et qu’il fréquentait des 
érudits, mais que voulait-il dire en mettant sous les pieds du Christ qui ressuscite les morts Dieu le Père créant 
Adam et Ève? ».  
70 Ibid. : « Il s’imaginait que, dans cet ouvrage, il allait surpasser tous les peintres, et même – murmure-t-on – 
Michel-Ange ». La question des bases doctrinales des décorations de Saint Laurent et de la Chapelle Sixtine est 
traitée par P. Costamagna, Pontormo. Catalogue raisonné de l’œuvre peint, Milan, Paris, Electa/Gallimard, 



Plus généralement, l’opinion de Vasari sur Pontormo est ambiguë, en raison de certains 
aspects de la personnalité de ce dernier, qui ne sont pas sans rapport, d’ailleurs, avec la figure 
de Vinci. Vasari admire le talent naturel de Pontormo, qui se compromet pourtant lorsque ce 
dernier commence à imiter le « style allemand » d’Albrecht Dürer71, car il était sans cesse « à 
la recherche de nouveaux concepts et de solutions inédites, sans jamais s’en satisfaire ni s’y 
tenir »72. 

Si l’on revient à Léonard, il faut prendre en considération le fait que l’auteur s’appuie aussi 
sur une tradition qui décrit l’artiste comme un philosophe73. Cette dernière se retrouve à la 
fois dans l’image que les autoportraits présumés de l’artiste nous ont transmise et dans 
quelques témoignages littéraires qui se fondent sur des éléments issus d’une tradition orale74, 
couramment répandue à Florence, à Milan et en France75, depuis les derniers séjours de 
l’artiste76. Déjà Baldassar Castiglione avait contribué à diffuser une image sulfureuse de 
Vinci77, génie à l’esprit « chimérique », sans même le citer explicitement. Vasari prolonge ce 

                                                                                                                                                         
1994, p. 92-93 ; M. Firpo, Gli affreschi di Pontormo a San Lorenzo. Eresia, politica e cultura nella Firenze di 
Cosimo I, Turin, Einaudi, 1997, en particulier p. 53-63, et p. 14-26 sur le débat suscité par les fresques de 
Pontormo. 
71 Vies, VIII, p. 132 : « Pontormo ignorait-il qu’Allemands et Flamands viennent ici apprendre le style italien 
qu’il s’afforçait avec tant de peine d’abandonner, comme s’il était mauvais? » ; ibid., p. 133 : « Personne ne doit 
croire que Jacopo est à blâmer pour avoir imité certaines trouvailles des compositions d’Albert Dürer. Là n’est 
pas l’erreur, beaucoup de peintres l’ont fait et continuent à le faire. Seulement il adopte tous les aspects du style 
allemand, dans les drapés, dans les expressions et les attitudes ; il aurait dû l’éviter en ne recourant qu’aux 
trouvailles particulières, puisqu’il possédait à fond la grâce et la beauté du style moderne ». 
72 Ibid., p. 135. 
73 À propos de la persistance, jusqu’au XIXe siècle, du mythe de Vinci philosophe, nous renvoyons aux études 
suivantes : M. Salmi, Mito e realtà di Leonardo da Vinci, VII Lettura Vinciana, Florence, Giunti, 1967 ; 
A. Chastel, « La grandeur de Léonard : le triomphe d’Hermès », Art et humanisme à Florence au temps de 
Laurent le Magnifique, Paris, P.U.F. [1959], 1982, p. 499-505 ; R. P. Ciardi, L’immagine di Leonardo, XXXIII 
Lettura Vinciana, Florence, Giunti, 1993 ; S. Migliore, Tra Hermes e Prometeo. Il mito di Leonardo nel 
Decadentismo europeo, Florence, Olschki, 1994 ; P. Rubin, art. cit., p. 35. 
74 Est suggestive, à cet égard, l’image de l’artiste que nous a léguée l’Anonyme Gaddiano, Codex 
Magliabechiano XVII 17, f. 121v, in C. Vecce, Leonardo, p. 362 : « Il portait un manteau rose, s’arrêtant au 
genou alors que l’usage était alors de porter des vêtements longs, et sa poitrine était à moitié recouverte par une 
belle chevelure, bouclée et bien peignée. » 
75 Voir à ce propos Raphaël Trichet du Fresne (éd.), « Vita di Lionardo da Vinci », Trattato della pittura, Paris, 
Langlois, 1651, p. X : «Une fois passée sa jeunesse, avec une négligence de philosophe il se laissa pousser les 
cheveux et la barbe, au point de ressembler à un Hermès ou à un druide antique.» L’éditeur, qui n’a pas connu 
directement l’artiste, tire cette image de Léonard de l’Idea del tempio della pittura di Giovan Paolo LOMAZZO 
pittore, nella quale egli discorre dell’origine, et fondamento delle cose contenute nel suo trattato dell’arte della 
pittura [1590], ch. XVII, in Scritti sulle arti, éd. R. P. Ciardi, vol. 1, p. 293 : « Il avait un visage, avec des 
cheveux longs, des cils et une barbe si longs, qu’il incarnait la véritable noblesse de l’étude, tels jadis le druide 
Hermès ou l’antique Prométhée ; et il s’attira l’affection de nombreux princes, mais surtout de François Ier de 
Valois, roi de France, à telle enseigne que sur le point de mourir, il fut soutenu dans ses bras : une mort vraiment 
glorieuse, puisqu’elle survint entre les mains d’un si grand roi ! » 
76 Le témoignage sur Léonard en France que laisse Benvenuto Cellini est particulièrement intéressant à cet 
égard : Traités de l’orfèvrerie et de la sculpture [1565-1567], Paris, ENSBA, 1992, p. 187 : « Comme [Léonard] 
n’était pas avare de son génie, qu’il possédait quelques rudiments de lettres latines et grecques, le roi François, 
qui était gaillardement amoureux de son grand talent, prenait un immense plaisir à l’écouter parler et il n’y avait 
guère de jour dans l’année où il se détachât de lui. C’est la raison pour laquelle il n’eut pas l’occasion de mettre 
en œuvre tous les projets qu’il étudiait avec tant de discipline. Je ne voudrais manquer de rapporter les paroles 
que j’entendis dire au roi à son propos. Il me parlait, en présence du cardinal de Ferrare, du cardinal de Lorraine 
et du roi de Navarre. Le roi dit qu’il ne pensait pas qu’il eût jamais existé un homme qui en sût tant que Léonard, 
non seulement en sculpture, peinture et architecture, mais aussi en philosophie où il excellait ».  
77 Baldassare Castiglione, Le Livre du Courtisan, Paris, Flammarion, 1991, II, xxxix, p. 158 : « Un autre, qui est 
un des premiers peintres du monde, méprise l’art dans lequel il est unique et s’est mis à apprendre la philosophie, 
dans laquelle il a forgé des conceptions si étranges et des chimères si curieuses qu’il ne saurait les dépeindre 
avec toute sa peinture ». Voir sur cet aspect G. Fumagalli, Leonardo ieri e oggi, Pise, Nistri-Lischi, 1959, p. 9-



jugement et rappelle que la curiosité de cet artiste allait très loin, jusqu’à une investigation 
dans les domaines de la philosophie naturelle et de l’astronomie78. En effet, la représentation 
de Léonard en « magicien », passionné par l’observation de la nature et les expériences 
« alchimiques », résulte d’un manque de connaissances qui dut attendre plusieurs siècles 
avant d’être comblé. Seule l’étude attentive de l’intégralité des Carnets de Vinci a pu donner 
la mesure de son talent scientifique dans l’observation et la compréhension de phénomènes 
naturels. La biographie de Vasari contribue au contraire à transmettre une image faussée de 
l’artiste, significativement résumée dans une affirmation de la Torrentiana qui est éliminée 
dans la Giuntina :  

Il forma dans son esprit une doctrine si hérétique qu’il ne dépendait plus d’aucune religion, 
mettant peut-être plus haut le savoir scientifique que la foi chrétienne.79 

Cette proximité avec l’hérésie devait aussi faire partie de la réputation de l’artiste, puisque 
cette tradition persiste longtemps, comme le montre, par exemple, l’« autobiographie » de 
Léonard écrite par Lomazzo en 156380. Vasari cherche peut-être à améliorer l’image de Vinci 
dans la conclusion de la Vie qui lui est consacrée. Dans l’édition Torrentiniana, l’expression 
« en discutant des questions catholiques »81 est rectifiée et ce penchant hétérodoxe 
prudemment corrigé. Cette sorte de conversion finale est soulignée dans la Giuntina, où 
Vasari corrige de la manière suivante : « Il voulut s’informer scrupuleusement des pratiques 
catholiques et de la bonne et sainte religion chrétienne », comme si l’artiste n’en avait pas eu 
le temps avant, occupé sa vie durant par l’art et l’exploration de la nature.  

La révision de ce point, en 1568, s’expliquerait par le fait que Vasari souhaite atténuer 
dans son ouvrage les commentaires qui risquent d’être dangereux pour la fortune de l’œuvre 
peint et pour la réception des écrits théorique de l’artiste, à une époque où les idées de la 
Contre-Réforme se sont affirmées82.  
 

Nous avons cherché à définir les critères d’évaluation de l’œuvre de Vinci par l’analyse 
des outils propres à l’historien : il opère un choix de faits significatifs décrivant la 
personnalité de l’artiste et recourt à un certain nombre de termes critiques pour déterminer les 
qualités et les limites du maître. Les ajouts concernant la production de l’artiste, dans la 
Giuntina, indiquent que Vasari a pu réviser certains de ses jugements et préciser ses 
informations dans cette seconde édition83.  

Vasari reprend à ses prédécesseurs l’image d’un artiste aux diverses facettes, à propos 
duquel il n’arrive pas à trancher. D’un côté, ses manières d’homme de cour le montrent 
comme un artiste paisible, de l’autre, son génie surprenant inquiète parfois ses admirateurs. 
De plus, les œuvres achevées de Vinci sont rares, du fait de son souhait d’atteindre une 
                                                                                                                                                         
48, en particulier p. 9-13 ; M. Rosci, « Leonardo “filosofo”. Lomazzo e Borghini 1584 : due linee di tradizione 
dei pensieri e precetti di Leonardo sull’arte », in P. C. Marani (éd.), Fra Rinascimento, Manierismo e realtà. 
Scritti di Storia dell’arte in onore Anna Maria BRIZIO, Florence, Giunti, 1984, p. 53-77.  
78 Vies, V, p. 35 : « Son originalité le mena à l’étude scientifique de la nature : comprendre les propriétés des 
plantes, observer constamment les mouvements célestes, les cycles de la lune, l’évolution du soleil ». 
79 Ibid., p. 47 ; Vite [1550], IV, p. 19 ; la phrase est effacée dans l’édition suivante. 
80 Le manuscrit contenant l’« autobiographie » imaginaire rédigée par Lomazzo a été découvert par Carlo 
Dionisotti à Londres et est publié par R. P. Ciardi, Giovanni Paolo Lomazzo, Scritti sulle arti, Florence, Marchi 
& Bertolli, vol. 1, 1973, p. LXXXI-LXXXII ; vol. 2, 1974, p. 109 et suivantes : « Je devins finalement si possédé 
de sciences que je tombai presque dans l’hérésie, car j’étais sur le point de ne pas estimer la religion chrétienne 
plus que la philosophie ». (« Venni tanto alla fine indiabolato nelle scienzie che quasi nella eresia cadei, dove fui 
per non stimar più della filosofia la religione cristiana […] »).  
81 Vies, V, p. 46 : « Voyant la mort approcher, il voulut s’informer scrupuleusement des pratiques catholiques et 
de la bonne et sainte religion chrétienne, puis avec bien des larmes, il se repentit et se confessa. » (Vite [1550], 
IV, p. 36). 
82 Voir sur ce point F. Flora, Leonardo, Milan, Mondadori, 1952, p. 208-214. 
83 M. Rosci, art. cit., p. 57-58. 



perfection inaccessible. Cette caractéristique contient dans le même temps un aspect très 
positif : l’aspiration du peintre à la perfection marque en elle-même la grandeur de son esprit, 
qui vise continuellement à dépasser ses limites. L’œuvre de Léonard peut donc avoir valeur 
d’exemple pour d’autres artistes, mais son destin ne peut être qu’unique.  

C’est avec la scène apocryphe de la mort de Vinci que l’historien résout la complexité de 
cette vie, et l’émouvante anecdote persiste d’une édition à l’autre84. Le roi en personne 
accepte les défauts de cet artiste car il reconnaît le caractère exceptionnel de son génie, lui 
offrant ainsi le plus grand des honneurs sur terre. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
84 P. Rubin, art. cit., p. 43. 


