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GUITARES EN FEU 
 

Imaginaire barbare et Rock-Music 
 
 
 
Nous sommes à l'Olympia dans les années soixante. Johnny Hallyday se prépare à entrer en 
scène. C'est la première de son nouveau spectacle. En première partie, son équipe a eu l'idée 
de présenter un tout jeune guitariste et chanteur américain qui commence à beaucoup faire 
parler de lui, Jimi Hendrix. Le concert débute et, au bout de quelques morceaux, Johnny 
Hallyday qui l'écoute depuis sa loge, est impressionné par le déluge de notes stridentes, 
torturées, inouïes, qui proviennent de la guitare de Jimi Hendrix. Il n'a jamais entendu une 
guitare sonner comme cela. Un peu inquiet de la dimension sonore qu'atteint déjà ce qui n'est 
quand même qu'une première partie, il se dirige vers les coulisses et ce qu'il découvre sur 
scène le laisse sans voix : Jimi Hendrix est à genoux, mordant à même les cordes de sa 
guitare, baigné dans un son saturé de larsen, comme si la scène était envahie d'une matière 
sonore vivante et démesurée, un immense cri modulé à l'infini qui serait autonome. Au 
paroxysme de ce délire, Jimi Hendrix libère un dernier accord distordu et met le feu à sa 
guitare qui finit le morceau en se consumant au milieu des flammes. 
Johnny n'a jamais vu cela. Il est tellement abasourdi par le spectacle, qu'il se met à douter de 
sa capacité à être crédible en seconde partie. Comment tenir le coup après une telle 
prestation ? Ce sera, d'après ses propres souvenirs, un de ses grands moments de doute sur 
scène. Lui qui est un modèle d'engagement physique et d'énergie, il se trouve totalement 
dépassé par la violence, la force et l'impact de ce guitariste qui a pourtant l'air plutôt 
mystique quand on le croise dans les coulisses. Après un entracte prolongé et avec le soutien 
de son équipe, il assurera malgré tout la fin du show, poursuivra la carrière que l'on sait et 
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retiendra l'image jusqu'à proposer d'"allumer le feu" au Stade de France, lors de ses concerts 
en 1998. 
Jimi Hendrix, quant à lui, continuera de brûler ses guitares sur scène. Mais, après quelques 
disques de légende, il mourra d'une overdose en septembre 1970. 
 
Cette anecdote donne une illustration de l'une des grandes dimensions de la pop-music et des 
musiques rock : l'imaginaire barbare. Dans ses rituels scéniques comme dans ses thèmes, le 
rock a toujours enraciné une partie de sa culture dans un rêve de destruction. Le feu, comme 
étincelle qui déclenche, comme élimination radicale ou comme purification, traverse de part 
en part les cinquante années que parcourent les musiques rock. 
 
Par le terme "barbare", nous désignons tout d'abord essentiellement ce qui ne respecte ni les 
règles, ni les usages. Notre parcours dans l'histoire du rock voudrait en constituer 
progressivement son contenu détaillé. 
Au fil des ans et de la multiplication des courants, le mot rock s'est imposé comme 
dénominateur commun, et l'appelation pop-music se cantonne prioritairement à la période 
allant de la fin des années soixante au mouvement punk de 1977, décennie au cours de 
laquelle ont été élaborées les grandes lignes de force esthétiques, culturelles et sociales qui 
servent encore de fondations aux musiques rock d'aujourd'hui, éclatées en une riche diversité 
de styles, de publics et de pays. Nous employons donc ici les termes rock ou rock-music 
dans leur sens générique.   
 
 
 
 
1 - La scène barbare : provocation et show-business 
 
 
Sans suivre une chronologie détaillée des prestations sur la scène rock, ravivons seulement 
certaines images fortes qui s'imposent et permettent de préciser quelques composantes 
essentielles de ce champ imaginaire.  
 
 
1.1 - La sueur et la transe 
 
Le rock est une musique viscéralement enracinée dans une expression physique. Avec lui, le 
corps est au centre du propos : le corps chantant, jouant, le corps écoutant, dansant. Et l'une 
des premières tensions repérables provient du décalage entre l'aspiration charnelle que 
traduit la musique et auquel elle offre une expression et le carcan corporel ressenti dans la 
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vie quotidienne. C'est cet écart fortement ressenti qui confère au corps sa dimension barbare. 
Réaffirmer son existence, ses exigences et ses capacités, est souvent une attitude de rupture, 
de refus du moule et une remise en cause des valeurs dominantes.  
 
Dès la fin des années quarante, le jazz s'est scindé en deux courants distincts : le be-bop, sur 
lequel on ne dansait pas, qui privilégiait l'improvisation et qui n'était pas vraiment grand 
public et le rythm'n'blues, basé sur le swing et destiné à la danse. L'instrument vedette en 
était le saxophone ténor, qui, très spectaculaire, permettait de bien chauffer la salle. 
L'objectif était clairement le défoulement physique : les musiciens se déshabillaient à moitié 
sur scène et se roulaient déjà par terre pour exciter le public. 
 
Lorsqu'il se constitue comme genre autonome, dans les années cinquante, le rock'n'roll 
provient en ligne directe du rythm'n'blues noir, depuis longtemps condamné par toutes les 
ligues de vertu américaines. Même débarrassé des allusions paillardes et du vocabulaire 
souvent pornographique de la tradition noire, ce style particulier de musique syncopée, 
essentiellement destiné au public blanc, va garder en permanence le côté un peu sulfureux de 
ses origines.  
 
Dans ses multiples modulations, le rock impose le corps comme interlocuteur et vecteur 
privilégiés : les musiciens et les spectateurs payent de leur personne. Le primat du corps, 
c'est la revendication sensorielle, c'est l'invention de rapports humains moins rigides, c'est 
l'appel à des formes de jouissance sans contraintes. Toute la mise en condition du corps par 
le machinisme industriel et par les techniques modernes du  travail est violemment rejetée. 
Cette réhabilitation du physique comme dimension constitutive de l'être humain est 
constante dans le parcours du rock et accompagne tous les mouvements de libération, 
notamment sexuelle, qui vont se succéder au fil des décennies.  
 
Le rock connaît une très large expansion pendant cette période hédoniste de grande 
permissivité sexuelle que vit l'occident entre la légalisation de la pilule anticonceptionnelle 
et l'apparition du sida. L'homosexualité marque une présence de plus en plus affichée sur la 
scène rock et cela, dès les années soixante. Souvent sous l'angle de la provocation et de 
l'androgynie, comme avec Mick Jagger, Lou Reed, David Bowie, elle va connaître un 
véritable terrain de reconnaisance avec le rock décadent qui utilise son sens du décorum et 
de la fête. Mais, même si l'homosexualité est dépenalisée en Angleterre en 1967 et participe 
avec certains de ces stéréotypes à une théâtralité rock, la scène rock reste fortement marquée 
par le culte du héros viril, voire par un certain machisme. 
 
Dans les multiples modalités d'écriture des textes qu'utilisent les différents courants du rock, 
l'obscénité tient une place stable, témoignant aussi d'une véritable recherche de corporeïté 



!
%!

des mots, à l'image de la nudité qui fut un temps incontournable, dans les spectacles du 
Living Theater par exemple. On se souvient du scandale que provoqua la comédie musicale 
Hair à sa création en montrant l'ensemble de la troupe nue pendant un tableau. Aujourd'hui, 
sa reprise n'affecte plus personne sur ce plan, mais donne l'occasion de réentendre certains 
refrains qui exprimaient un point de vue jugé parfois contestataire à l'époque comme "Let's 
the sunshine", "Laisse briller le soleil", slogan sur lequel un consensus paraît aujourd'hui 
possible à trouver. 
 
Au cours des années soixante-dix, l'emprise physique de la musique sur l'auditeur va croître 
en même temps que l'augmentation de la violence électrique. Le hard-rock, le heavy-metal, 
le hard-core vont développer un rock plus urbain, très radical dans ses formes sonores 
comme dans ses expressions scéniques. C'est une musique faite pour s'éclater sur scène et 
pour canaliser le public dans la puissance de son énergie. Noyé dans une surenchère de 
décibels, le corps n'a plus le choix de la distance et se laisse submerger par la pulsion 
binaire. Cette vocation à l'enveloppement total et à l'oubli par la transe se retrouve 
pleinement actualisée aujourd'hui par les musiques techno et les rave parties. 
 
La quête de la jouissance physique et les réponses que proposent la musique et ses dérivés 
témoigne du désir d'un bonheur immédiat. Le rock se conjugue au présent. Et la fête, qui se 
partage collectivement, prend plusieurs visages : parfois celui de la préfiguration d'une 
société différente, comme au cours d'éphèmères journées de festivals, parfois celui de la 
fuite, réussie ou abrutissante, d'un quotidien que ces parenthèses permettent de supporter, 
parfois aussi le visage d'une dérive dont on ne revient pas. 
 
 
1.2 - Fascination de la destruction  
 
A la fin de leurs concerts des années soixante, les Who cassaient tous leurs instruments, 
batterie et guitares. Cette attitude, qui ne se retrouve ni chez les Beatles, ni chez les Rolling 
Stones, peut être rattachée à la philosophie de destruction de l'art, alors à son apogée, ou 
encore aux préceptes de Meher Baba, le gourou de Pete Townshend auquel il répétait : "Ne 
t'inquiète pas, sois heureux". Mais de manière plus brute, il s'agit sans doute d'une des 
premières manifestations de ce que l'on pourrait  nommer l'"extrême" du rock, qui 
caractérise une attitude refusant tout interdit. Il y a là sans doute une adhésion à une certaine 
dimension sacrificielle, mais aussi l'affirmation d'un dérèglement des valeurs, un irrespect 
sans limites, notamment par rapport aux objets, au cadre matériel et à l'argent.  
 
Le spectacle de cette rage destructrice participe pleinement d'un imaginaire barbare. Le 
musicien qui massacre sur scène une coûteuse guitare devant un parterre de jeunes gens, 
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dont une bonne partie en rêve et ne peut pas se l'offrir, les frustrent et les vengent à la fois de 
cette attache. Cette rage spontanée, très significative du rock des années soixante, avant 
d'être reproduite sur un mode plus commercial, ouvre clairement la porte au vent de révolte 
qui entraînera une génération sur les barricades de mai. 
 
Ce qui est en cause dans une telle mise en spectacle, c'est la vision barbare d'une attitude 
plus générale de contestation des valeurs occidentales d'accumulation et de consommation. 
Cette attitude se modulera en de multiples formes, dont le mouvement hippie sera une 
expression. Toute la côte ouest des USA, puis de multiples lieux à travers le monde, 
connaîtront des années d'expérimentations en tous genres pour échapper à la matérialité du 
"système", pour inventer des rapports sociaux moins obligatoirement régis par l'argent et 
pour échapper à des destinées qui donnent l'impression de perdre sa vie. 
 
Mais sans entrer dans le détail de ces expériences, il faut noter comme composante 
permanente du rock, la séduction de la violence, de l'excès, la fascination de la destruction 
mise en scène, le plaisir trouble de l'argent qui brûle devant nos yeux.    
 
 
 
1.3 - Le théâtre de la provocation 
 
Après les Who, de nombreux groupes vont développer de grands délires sonores et visuels 
qui ont marqué les concerts pop et rock des années soixante-dix : guitares brisées, décors 
enflammés, comportements obscènes, etc... La part spectaculaire et proprement théâtrale de 
certains shows les éloigne de la rage brute que nous venons d'évoquer pour privilégier une  
mise en scène parfois plus séduisante que la musique proposée. C'est une constante de toute 
l'histoire du rock que de toujours renouveller ses images scéniques, en intégrant au besoin 
une provocation contrôlée. Alice Cooper est l'un des premiers à introduire la tradition du 
music-hall dans la rock-music : maquillé avec outrance, chaussé d'immenses cuissardes, il 
joue sur scène avec son boa, poignarde des baigneurs, se fait passer une camisole de force et 
finalement simule sa mort à une potence. Keith Emerson, par ailleurs un immense virtuose 
du clavier, au sein du groupe Nice, attaque son orgue Hammond avec un poignard et le 
dépèce partiellement tout en jouant ; et encore tous les groupes fondés sur une forte identité 
visuelle : Kiss, Iron Maiden, Black Sabbath, etc...  
Les Plasmatics, groupe américain de la fin des années soixante-dix, avaient pour devise : 
"nichons, cul et rock'n'roll". Leurs débordements visuels constituaient leur principale 
attraction : explosions de voitures, découpage de guitares et de téléviseurs à la 
tronçonneuse... Leur chanteuse, Wendy O. Williams, vêtue d'une paire de bottes et d'un slip 
léopard, couverte de mousse à raser, se masturbait pendant le show avec la hampe du 
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drapeau américain. Après la séparation du groupe en 1983, Wendy O. Williams a continué 
seule dans des conditions professionnelles de plus en plus dégradantes. Elle s'est suicidé en 
1998, à 48 ans.  
Le feu comme élément du jeu et du décor fut largement présent sur la scène rock mais, en 
1970, l'incendie du dancing le 5/7, à Saint-Laurent du Pont, fit 170 victimes. Cette 
catastrophe eut un retentissement mondial et entraîna de nombreuses réglementations  et 
interdictions. 
 
Le terme "punk" vient de l'argot. Il apparaît dans le rock aux Etats-Unis et en Angleterre au 
milieu des années soixante-dix. On peut le traduire approximativement par "pourrissement", 
"ordure", "paumé". A l'origine, dans les années vingt et trente, il désignait un prisonnier 
dévolu au plaisir sexuel des autres prisonniers. Aux USA, les punks proviennent 
principalement de l'underground, de la marginalité, alors qu'en Angleterre, il s'agit souvent 
d'un mixage parfois étrange entre une expression brute du prolétariat et des managers du 
monde de la mode, également issus de la marginalité. Les liens entre le monde rock et la 
mode ont toujours existé et la quête des identités successives s'est accompagné constamment 
de recherches vestimentaires plus ou moins provocatrices. Le rock est aussi un processus de 
codification des apparences, un marquage des différences et des territoires.  
Au plan musical, les punks développent un rock très rudimentaire, brutal, qui redonne à 
l'amateur approximatif toutes ses chances. mais c'est surtout dans leurs prestations scéniques 
ou leurs apparitions télévisées que les punks pratiquent le débordement systématique, 
arrivant le plus souvent totalement saouls et/ou drogués, il n'est pas rare que l'un ou l'autre 
vomisse sur scène avant la fin du show. Même si Frank Zappa démarquait très nettement 
rock et punk, la scène rock va prendre à ce moment-là des allures de fins de banquets ou de 
centres de désintoxication à l'ancienne : il n'y a plus de frein au comportement mais, au 
contraire, une surenchère des gestes provocateurs qui en assure à la fois l'impact médiatique 
et le côté éphèmère, car la limite franchit, la provocation s'épuise. Assez rapidement, les 
groupes punks doivent évoluer ou disparaître. Au delà de leur image fortement caricaturale, 
les punks ont incarné un mode de vie en rupture, recherche sociale que poursuivent 
successivement les diverses mouvances du rock alternatif. 
 
Au cours des années quatre-vingt dix, le grunge va renouer avec la provocation à fleur de 
peau. Mais à la différence du mouvement punk de la fin des années soixante-dix, il se 
développe beaucoup moins dans une dimension ouvertement collective et place la 
désespérance au coeur de son message. Kurt Cobain, du groupe Nirvana, en est la figure 
emblématique. Il incarne exactement cette volonté présente dans le rock d'aller jusqu'au bout 
des choses à la fois au plan musical et au plan comportemental. Son suicide témoigne une 
nouvelle fois de l'aspect auto-destructeur du rock qui consume ses héros sans retenue. 
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La dialectique provocation/spectacle est donc la troisième composante barbare de la scène 
rock : d'une part, toute provocation est une mise en scène, d'autre part, l'impact d'une mise en 
scène dépend aussi de la justesse de sa pro-vocation, c'est à dire de la résonance de son 
appel. 
 
 
2 - Figures de l'extrême 
 
 
Au plan musical, l'extrêmisme recule sans cesse ses limites. A la fin des années quatre-vingt 
dix, un groupe comme Extreme Noise Terror concentre son énergie dans des morceaux 
hyper-tendus de 30 à 40 secondes seulement. Le groupe Napalm Death, "la mort au napalm", 
ravive la morbidité qu'avait développée avant lui Black Sabbath ou même Led Zeppelin. 
Cette morbidité, qui traverse tout le hard-rock et ses différentes formes, accompagne 
l'extrême lorsque celui-ci quitte l'exceptionnel pour devenir le quotidien : chanteurs, 
musiciens et adeptes surdimensionnent le présent , consomment des drogues, vivent de plus 
en plus vite et adoptent un comportement tribal qui les éloigne de la majorité du public. Il y 
a un mouvement sinusoïdal entre l'extrême et le public qui supporte la provocation et le 
délire jusqu'à un certain point, peut en adopter certains comportements ou certaines modes, 
mais s'en démarque lorsque le mouvement se tribalise, c'est-à-dire s'isole dans une identité 
de plus en plus close. On passe donc par des phases de bombardement sonore qui alternent 
avec des phases de recherche sophistiquée ou de chaleurs exotiques. 
 
Soyons clairs : la grande masse des rockers, musiciens ou public, ne sont pas des chantres de 
l'extrême. Mais ce rattachement à une dimension barbare du rock est constante au plan 
imaginaire. Trois grandes figures émergent nettement : 
 
2.1 - Incendier 
 
Dans l'histoire du rock, la provocation prend aussi bien les formes de la brutalité primaire 
des punks ou du hard-rock, grossière dans ses comportements, que les formes de la 
sophistication la plus raffinée, avec des costumes somptueux, des maquillages très travaillés, 
un décorum hollywoodien. Ce qui compte dans ces deux cas à l'opposé l'un de l'autre, c'est 
de marquer le décalage le plus grand avec les conventions en place et de toujours proposer 
une image choquante, au sens du choc sensoriel et émotionnel qu'elle provoque. Comme les 
images-choc s'usent vite, la provocation doit sans cesse inventer de nouvelles formes. Par 
exemple, la période qui suit le mouvement punk, au cours des années quatre-vingt, 
développe exactement l'inverse, une forme de néo-romantisme d'abord, puis le courant de la 
cold-wave qui se préoccupe surtout de musique et de technologie. 
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Avec le mouvement punk, la provocation s'est généralisée : les Sex Pistols profitent du 
jubilée de la reine pour sortir un "God save the Queen" particulièrement décapant avant de 
clamer : "Anarchy in the U.K.". Leurs paroles sont hâchées, comme des slogans 
blasphématoires : "No future" hurlent-ils. Avec ce mouvement, il y a un certain paroxysme 
du cri de protestation qui germine tout au long des musiques rock. Mais l'aspect politique et 
l'aspect commercial sont étroitement mêlés dans toute l'histoire du rock. Et dès qu'un 
mouvement devient trop subversif, il se fait récupéré par l'establishment d'une manière ou 
d'une autre. 
 
En même temps que sa désespérance, le grunge est aussi vendu comme une mode. Le terme 
signifie en argot américain "clodo", "mal habillé", "dépenaillé". Mais les vêtements usés et 
déchirés qui caractérisaient le repérage grunge pouvaient également s'acheter très chers dans 
des friperies de luxe où étaient vendus des pantalons rapiécés avec art par de talentueux 
couturiers. Paradoxe permanent du monde rock qui est à la fois un laboratoire de formes et 
de forces et un amplificateur des courants de consommation dominants. 
 
L'incendie qu'on allume ou le brasier auquel on appelle, affirment la primauté du présent.  
"Tout, tout de suite" lisait-on sur les murs de mai 68. Le rock vit dans l'instant, sans le souci 
des conséquences de ses actes. Et, en même temps, ce présent est un présent de l'urgence, 
comme une course sans but, qui n'a d'autre principe que l'accélération permanente. 
 
Les comportements asociaux, les dégradations des hôtels et des lieux de réception, les 
outrances de tous ordres, témoignent aussi parfois des caprices de "sales gosses" devenus 
trop vite riches. Certains incendies ont des allures de feux de luxe et s'éteignent d'ailleurs 
assez vite. Mais quand on passe d'une banlieue sinistrée où il n'y a que la musique et le 
football pour échapper au chômage, et que l'on se retrouve brusquement dans une vie de 
palace où les crédits semblent illimités, c'est parfois grâce à cette attitude de rébellion 
primaire que l'on a l'impression de ne pas trahir ses racines. 
 
 
2.2 - Attiser 
 
Il ne suffit pas d'être un provocateur pour être un incendiaire de l'imaginaire. Certains 
incendiaires n'ont d'ailleurs jamais joué cette carte de la provocation, mais l'ont plutôt subi en 
regrettant que l'aspect provocatoire masque le message qu'ils voulaient faire passer. Woody 
Guthrie avait collé sur sa guitare le message suivant : "Cette machine tue les fascistes". A 
partir de lui et à travers toute la tradition de la protest-song, la rock-music a aussi été une 
fantastique chambre d'écho aux clameurs révolutionnaires et à la prise de conscience 
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politique. Par exemple, au cours de l'explosion punk, il n'y avait pas que le slogan nihiliste 
des Sex Pistols "No Future", les thèmes du groupe Clash étaient beaucoup plus politisées, 
voire ouvertement marxistes et appellaient directement à la révolte armée. 
 
Ici encore nous ne pouvons détailler les multiples prises de paroles qui émaillent toute 
l'histoire du rock, différentes selon les époques et selon les pays. Les chansons contestataires 
de conjoncture, comme au moment de la guerre du Vietnam, ou de dénonciation plus globale 
des dysfonctionnements du système ajoutent à la puissante énergie musicale du rock des 
textes d'autant plus efficaces qu'il sont l'oeuvre de véritables poètes. 
 
La figure imaginaire est ici le souffle sur les braises. Le rock appartient au monde artistique 
et la politique agit en filigrane. La musique ne crèe pas la situation conflictuelle mais elle lui 
offre une expression esthétique qui la vulgarise en lui donnant des armes de communication. 
Attiser n'est pas toujours synonyme de hurler. Des versions soft de la protestation politique 
par le rock ont eu autant d'impact en certaines circonstances alors que des vociférations 
s'avéraient nécessaires pour d'autres combats. Et si l'on élargit le sens du terme politique à 
tout ce qui concerne la vie collective, alors le rock a souvent mis le feu aux rêves pour 
décrire des univers utopiques ou des cités fantastiques. 
 
Dans les années soixante-dix, prévalait à tort ou à raison la conscience de faire l'Histoire en 
même temps que de la vivre. Depuis, la soumission au temps semble devenue la règle. Le 
décor quotidien s'impose, qui est celui de la ville. Parler de rock urbain confine au 
pléonasme tant l'histoire du rock est aussi celle des villes et des transformations sociales 
qu'elles vivent. Il y a un lien direct entre le malaise urbain et les formes les plus hard de la 
rock-music. Ce sont les villes industrielles les plus dures, les plus agressives, qui ont vu 
naître et se propager les cris de révolte ou de désespoir les plus farouches. Sans entrer dans 
une analyse qui nécessiterait un développement autonome, on peut citer les villes de Detroit 
et le rock-pulsation du moteur de la cité, Seattle, ville des Boeing et de Microsoft, où le 
grunge de Nirvana apparaît, Londres, la cosmopolite à l'immense banlieue, qui autorise la 
survie de toutes les modes, San Francisco ou la ville-utopie, là où la drogue s'est voulue 
recherche esthétisante, New York ou la ville interlope, là où la drogue se vit comme angoisse 
au jour le jour et encore Berlin, qui a vu un million de personnes rassemblées pour la même 
rave-party en 1997 et qui n'a pas brûlé pour autant. 
 
Le rap vient renouveller la poésie vivante de la rue. Avec lui, on assiste au mélange de deux 
univers : d'une part la tradition, relativement ancienne, du talk-blues, du blues parlé, née 
dans les ghettos noirs américains et également présente à un degré moindre dans les ghettos 
anglais et, d'autre part, la technologie de l'échantillonnage, qui permet d'isoler un élément 
sonore assez court provenant de n'importe quel enregistrement existant pour l'intégrer dans 
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une nouvelle composition. Cette avancée technique ouvre le champ sonore à une fusion sans 
limite des musiques existantes. Les repères éclatent, se relativisent pour créer un patchwork 
parfois très inventif, parfois seulement pirate, où disparaissent les frontières historiques et 
géographiques. Une nouvelle fois, la musique offre son esthétique à l'activation des paroles 
du présent et à leur transmission.   
 
 
2.3 - Se consumer 
 
Beaucoup de musiciens rock ont brûlé leur vie jusqu'à la mort. Overdoses et suicides 
ponctuent l'ensemble de la chronologie rock. Plus que dans le jazz, où les morts jeunes ont 
été également fréquentes, la rock-music a développé la figure de la consumation comme une 
forme pleine d'un type d'accomplissement. Tout au long des cinquante dernières années, le 
monde rock est en deuil permanent. Sans accélération du processus mais avec une régularité 
sidérante, les morts se succèdent. Victimes expiatoires (et de quoi ?) ou hérault tragiques (et 
de qui ?), ces morts sont allés jusqu'au bout d'un sacrifice qu'on souhaite énigmatique pour 
ne pas le réduire au dérisoire. 
 
Mettre le feu à sa vie, comme un bonze qui s'immole, pour vivre jusqu'au limite de l'auto-
destruction l'imaginaire barbare.  
 
 
 
Conclusion 
 
Dans la combinatoire entre esthétique, résonance sociale et échanges marchands, à travers la 
rock-music, se sont joués les modes d'intégration-clés de plusieurs générations au cours de la 
seconde moitié du XXe siècle et l'imaginaire barbare a été une composante essentielle de 
cette quête symbolique. 
 
Musique de révolte ou produit de grande consommation, le rock garde en permanence une 
certaine rougeur qui n'attend qu'une occasion pour s'attiser. 
 
A travers ces aspects d'une musique populaire à dimension planétaire, sont posés les 
relations entre imaginaire et corps social : au cours de son histoire, le rock a connu des 
phases de prise de parole et d'autres d'assoupissement. Pour qu'il y ait embrasement, la seule 
forme esthétique ne suffit pas. Le feu ne se décrète pas. Il faut que le foyer soit prêt. Mais 
quand la dynamique sociale s'échauffe, le vent propagé par les artistes attisent les braises 
avec l'efficacité d'un soufflet de forge. 


