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Pierre SANSOT
CE QU'IL RESTE
Manuels Payot, Paris, Éditions Payot & Rivages, 2006

PRÉFACE 
par Henry Torgue 
p. 9 à 20

Disparaître en laissant un manuscrit inachevé sur «les restes», voilà bien l’ultime 
malice de Pierre Sansot. Élégance ultime aussi, comme ces invités de marque qui 
signent discrètement leur départ de l’oubli d’un accessoire, d’une fragrance ou d’un 
bon mot. Quitter la scène de l’écriture, non pas dans l’ajournement permanent d’un 
projet  mirifique ni  au  lendemain  d’un succès asséchant  mais  au moment  où le 
manuscrit en cours, objet de toutes les attentions, esquisse son profil définitif et se 
donne déjà un air d’autonomie.

Pierre  Sansot  savait  que  l’essentiel  de  ce  livre  était  écrit.  Sans  doute  l’aurait-il 
enrichi, en aurait-il équilibré les différents chapitres. Mais la trame était là, tracée de 
sa main,  qui  a  été notre unique et  précieux guide pour établir  définitivement ce 
texte. Contrairement à ses précédents ouvrages, il avait dressé une liste de thèmes 
qu’il entendait traiter, donnant un titre à chacun et, parfois, un résumé que nous 
avons conservé en tête de chapitre. Sans ce sommaire, comment oser se faufiler 
dans une œuvre aussi personnelle, comment ne pas trahir, ne rien omettre et ne 
rien ajouter ?

La question  centrale  de ce livre traverse toute  l’œuvre de Pierre  Sansot :  «  Je 
reviens à ma préoccupation principale. Comment mordre sur le reste c’est-à-dire sur 
les frontières de tout ce qui n’est pas moi et me serre de si près ?»1 Déjà en 1978, il 
la formulait ainsi : «  Pourquoi faut-il qu’un “trop” nous encombre au lieu de nous  
combler ? Pourquoi ne pas se réjouir qu’il y ait enfin un excès, un résidu et non la 
misère d’un manque ? »2 Lui si gourmand de la vie, amoureux de chaque instant, 
amer  ou  tendre,  nous  donne  avec  ce  dernier  ouvrage  des  réponses  burinées, 
façonnées par son parcours d’homme et de penseur – texte d’autant plus précieux 
qu’il a été conçu sans savoir qu’il aurait rang de testament. 

*
*     *

Que nous reste-t-il de Pierre Sansot ?

1 p. 126.
2 Pierre Sansot, «Vers une petite métaphysique du reste», Traverses, no 11, Le Reste, Centre 
Georges Pompidou, 1978, p. 3.
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Tous ceux qui l’ont côtoyé gardent au cœur récits et anecdotes colorés. Ceux qui 
l’ont lu partagent une complicité littéraire profonde avec l’auteur qui se communique 
entre lecteurs.  Si  le sourire est  l’un des signes anthropomorphiques de l’espèce 
humaine, Pierre Sansot l’a greffé à son écriture non comme une attitude béate mais 
comme  compassion,  bienveillance.  Signe  de  légèreté,  de  politesse,  le  sourire 
incarne  l’élégance  du  style  et  la  finesse  d’une  pensée  qui  n’affiche  jamais 
lourdement son érudition. Sa longue expérience de professeur avait  enraciné sa 
conviction que l’esprit de sérieux n’était pas une garantie d’efficacité pédagogique. 
De cette attitude amusée, réflexive et imagée, il va faire une méthode. 

Impossible  d’oublier  le  conteur,  l’improvisateur  époustouflant  dont  la  radio  a 
heureusement  préservé quelques moments  d’exception.  Dans ses  grands  jours, 
l’éloquence  de  Pierre  Sansot  marquait  à  jamais  son  auditoire.  Devant  un 
amphithéâtre universitaire,  face au public d’une conférence ou autour d’un verre 
entre  amis,  il  n’y  avait  pas  de  rupture  de  ton.  L’orateur  ne  négligeait  aucune 
assistance,  ne  ménageant  jamais  sa  peine,  dosant  subtilement  ce  mélange  de 
références philosophiques, d’illustrations vécues et d’auto-ironie pour asseoir son 
propos. Seule concession au contexte, la part plus ou moins envahissante laissée 
aux  digressions  de  tous  ordres  qui  finissaient  par  s’emboîter  –  parfois 
miraculeusement – lorsque sonnait l’heure de la conclusion.

Profondément méridional dans son expression orale, Sansot distancie son écriture, 
lui tient la bride. Si celle-ci conserve toute la chaleur humaine du personnage, elle 
accepte et maîtrise les règles du jeu à la fois conceptuelles et stylistiques.  Son 
écriture mêle sensorialité et analyse. Cette manière de ne pas s’enfermer dans le 
jeu de la littérature pure l’apparente aux écrivains-voyageurs capables d’associer 
événements autobiographiques et récits des mondes parcourus sans que les uns 
ne prennent les autres en otages. Panaït Istrati, Nicolas Bouvier ou Bruce Chatwin 
développent,  comme  Pierre  Sansot,  une  écriture  qui  se  méfie  du  pittoresque 
complaisant,  de  la  description  pour  elle-même,  de  la  séduction  de  l’image 
émotionnelle.  Pour  eux,  évocation  et  compréhension  vont  de  pair.  Le  récit 
progresse sur un chemin de pensée qui donne des clés, qui recourt librement à 
l’appareil théorique quitte à suspendre pour un temps le fil poétique.

Une telle écriture est adressée, ouverte au dialogue. Rien de moins nombriliste que 
cette posture qui place pourtant l’auteur au centre du récit. Lorsque Pierre Sansot 
écrit à la première personne, son « je » a deux valeurs: l’une autobiographique, 
l’autre universelle. Même s’il précise « on ne confondra pas le je avec l’auteur de 
cet ouvrage »3, il joue de cette ambiguïté, passant sans cesse de l’une à l’autre pour 
mieux nous rendre complices de ses confidences. Sa parole veut toucher au cœur 
sans flatter  son lecteur  ni  rechercher  son approbation  systématique.  Souvent,  il 
imagine une invective ou une contradiction à son développement. Il l’examine alors, 
comme un éclat de dialogue fait rebondir la pensée. Son lecteur n’est jamais loin, 
frère ou sœur unis par les mots de l’intimité et le partage d’une mémoire commune. 
Il lui donne un rôle, imagine ses réactions, lui confie des reparties. Cette attitude de 
profond  respect  pour  autrui  et  d’attention  à  la  dignité  de  chacun (personnages, 
figurants et lecteurs) caractérise son œuvre tout entière. 
Son écriture pleine, agençant plusieurs registres, a rendu Pierre Sansot difficile à 
classer :  écrivain certes mais aussi  sociologue,  anthropologue certes mais aussi 
poète, ethnographe certes mais aussi philosophe. 
3 p. 167.
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Avant d’être mon directeur de recherche, Pierre Sansot a été mon professeur à la 
fin des années 1960. Il nous guidait dans les grands textes de la philosophie, nous 
expliquant comment le Dieu de Descartes devient un homme chez Sartre ou encore 
comment  l’intuition  sensible  doit  nourrir  le  concept.  Ses  sujets  de  dissertations 
sortaient des sentiers battus : « Décrire les traits originaux de l’imaginaire urbain » 
ou encore : «  Qu’est-ce que posséder une ville ? » Ces années-là, Pierre Sansot 
préparait sa thèse qui allait devenir Poétique de la ville et, en dehors des cours, il 
réunissait  chez  lui  quelques-uns  de  ses  étudiants  pour  débattre  librement  des 
expériences urbaines des uns et des autres. Nous avions dix-huit ans, certains un 
peu plus et il avait la générosité de se montrer gourmand de nos récits, abolissant 
toute  hiérarchie  de  paroles.  Tout  un  après-midi  fut  consacré  à  la  fourberie  du 
tramway, ce véhicule qui, sans crier gare et d’une secousse, précipite les voyageurs 
les uns sur les autres ou encore surprend les piétons qui ne l’entendent pas arriver.

Inspirée  par  la  chronique  du  quotidien,  sa  sociologie  n’est  ni  synthétique,  ni 
catégorielle. Nulle typologie fermée dans son œuvre mais un florilège de situations, 
de personnages, de sensations qui cernent mieux encore époque et décors. Plutôt 
qu’une  sociologie  rédigée,  il  développe  une  écriture  sociologique,  loin  de  tout 
système rigide. 

Ses « gens de peu » deviennent une expression courante, il réhabilite la lenteur, la 
conversation, l’appréciation du ténu, du « presque rien » selon le mot de son maître 
Jankélévitch. Il met l’accent sur une qualité de vivre accessible à tous parce qu’elle 
est avant tout sensualité du présent : être disponible à tous les bonheurs, saisir les 
brèches  que  la  vie  entrouvre,  ne  pas  attendre  l’idéal  toujours  reporté,  croquer 
l’image au vol. Il sait bien que le fossé est large entre le conseil et le vécu, que cette 
perspective philosophique, si séduisante à l’écrit, se révèle ambitieuse en pratique. 
Si le jugement de Pierre Sansot peut paraître parfois candide, l’auteur n’est jamais 
dupe.  Son  innocence  rusée  n’est  qu’une  manière  d’exprimer  la  hauteur  morale 
d’une telle ligne de vie. 

Son  domaine  d’excellence  restera  sans  doute  sa  dérive  patiente  et  inspirée  à 
travers les espaces et les sensibilités contemporaines. Pierre Sansot nous a rendu 
la ville, celle qu’un certain urbanisme avait tenté de confisquer, celle qu’une pensée 
urbanistique réduisait à ses fonctionnalités. Qui aurait cru, il y a trente ans, que ses 
évocations nostalgiques marqueraient  autant le discours des opérationnels de la 
ville eux-mêmes ? Qui aurait accordé à cette phénoménologie au singulier autant de 
pouvoir et de dynamique ? Certes, en incarnant l’introduction du sensible dans la 
pensée  urbaine,  Pierre  Sansot  a  souvent  été  une  caution  pratique,  aussi  vite 
reléguée que mentionnée, dans un rôle proche de celui dévolu à Gaston Bachelard 
sur d’autres problématiques. Citer Sansot pour mieux techniciser, un comble ! Mais 
au-delà  de la  caricature,  son influence est  profonde tant  il  montre  une voie  de 
conciliation entre les points de vue souvent irréductibles qui se partagent l’urbain. 
Pierre Sansot place la forme au cœur de son approche et ne néglige aucune de ses 
émergences : sensible d’abord, imaginaire bien sûr, sociale plus souvent qu’on ne 
croit, mais aussi matérielle, construite, gérée, économique ou politique. Malgré ses 
rigidités mais aussi grâce à sa pluridisciplinarité, le champ urbain a bien senti qu’il y 
avait  là,  à  travers  l’expression  personnelle  d’un  écrivain,  une  ouverture  et  un 
dépassement bénéfiques à tous ses professionnels. 

*
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*     *

Dactylographiés à l’ancienne et recueillis minutieusement par Françoise Thévoux-
Chabuel, les feuillets originaux de cet ouvrage, bien qu’annotés à la main par Pierre 
Sansot,  comportaient  peu de numérotation et  rarement  la  référence au chapitre 
destinataire.  Certaines  pages  restaient  isolées,  voire  interrompues.  Nous  avons 
réparti  tous ces textes – dont la  longueur varie de une à huit  pages – selon le 
sommaire  original  en  respectant  le  mieux  possible  la  thématique  développée. 
Chaque texte a été conservé intégralement. Lorsque des textes différents se suivent 
dans un même chapitre, une indication de séparation le précise. 
À plusieurs reprises, coexistaient deux versions du même passage sans que l’une 
ne s’impose ni  par une chronologie évidente, ni  par une nette progression dans 
l’expression ; comme si Pierre Sansot avait écrit sur le même sujet à des moments 
différents  sans  se  référer  à  ses  notes  précédentes.  Les  deux  versions  suivant 
généralement le même déroulement de pensée, nous avons conservé un texte de 
base  en  lui  intercalant  les  apports  spécifiques  (anecdotes  ou  formulations 
originales) de l’autre rédaction. 

Cet essai demeure toutefois inachevé. Non seulement parce que Pierre Sansot n’y 
aura pas mis la dernière main mais aussi parce que, s’ils sont tous commencés, les 
chapitres  sont  irrégulièrement  traités.  Ainsi,  le  chapitre  « Ordures,  déchets, 
excréments »  est  certainement  incomplet.  En  témoigne  la  présence  parmi  ses 
derniers livres de chevet  de l’ouvrage de Jean Clair  De Immundo4,  parsemé de 
petits  signets issus d’une notice de médicament déchirée !  Celui  de la  page 41 
dépassait plus que les autres : « Que sait-on exactement des excrétions du corps, 
de  ce  qu’on  laisse  après  soi  sans  trop  se  soucier ?  /.../  Comment  penser  la 
merde ? » Pierre Sansot savait  que traiter des restes impliquait  certaines figures 
imposées mais il  avait  relégué en fin d’écriture les thèmes qui  l’inspiraient sans 
doute moins et qui resteront seulement ébauchés. 

Les  deux  derniers  textes  de  cet  ouvrage,  « La  trahison »  et  « Dehors », 
n’appartiennent  manifestement  pas  à  l’essai  « Les  restes ».  Leur  acuité  et 
l’engagement dont ils témoignent ont conduit à les faire figurer dans ce volume pour 
qu’ils ne demeurent pas orphelins. 

*
*     *

Le destin m’a confié la responsabilité de l’organisation de ce manuscrit. D’autres 
collaborateurs et amis de Pierre Sansot ont participé au plus près à sa vie et à son 
œuvre littéraire, en particulier Henri Leroux qui tint le rôle de miroir intellectuel pour 
l’écrivain-philosophe, défrichant et débattant ses idées avant leur envol en écriture, 
Yves Chalas,  le  plus proche,  ami-confident  de toujours,  fidèle  à l’homme et  au 
penseur,  dont  l’œuvre  originale  et  puissante  rend  hommage  à  l’arpenteur-
sociologue de la ville, Françoise Terenzio, attentive accompagnatrice du directeur 
de recherche, capable de donner corps aux projets et aux rêves, soutien sans faille 
au fil des jours et l’une des rares lectrices ayant assez d’intuition pour déchiffrer ses 
énigmatiques manuscrits,  sans oublier  tous les disciples forgés par l’enseignant, 
prolongeant dans leurs domaines respectifs les images du poète... 
Ce livre est aussi leur. 

4 Jean Clair, De Immundo. Apophatisme et apocatastase dans l’art d’aujourd’hui, Paris, Galilée, 2004.
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Ultime geste de reconnaissance et d’affection, nous laisserons à Pierre Sansot les 
derniers  mots  de  cette  préface.  Françoise  Terenzio  a  retrouvé  une  lettre  écrite 
pendant l’été 1986 dont quelques extraits illustreront combien sa correspondance 
administrative ne se cantonnait pas à un rôle fonctionnel. Parce qu’il ne résistait à 
aucune page blanche, ses lettres alternaient directives, notes de travail, bribes de 
récit, remarques personnelles et traits d’humour. 

Pierre Sansot commente tout d’abord ses vacances :
« [...] les choses se compliquent car mon épaule droite est quasi bloquée – une  
capsulite rétractile – qui me condamne à je ne sais combien de massages et qui  
m’exclut des courts de tennis. Rétractile, comme c’est laid!... » 
Puis il aborde le champ de la recherche et notamment ses « entreprises épistolaires 
qui ne relèveraient pas toujours de ce que le C.N.R.S. attend de ses chercheurs.  
Mais peut-être la recherche est-elle là aussi où le C.N.R.S. ne l’attend pas, du côté  
d’un joueur de rugby, d’un académicien, d’une femme quelconque (enfin pas tout à 
fait quelconque) ». 
Il revient sur ses derniers travaux, entre excuse et autoportrait : 
« Il y avait quelque chose de plus “fondamental” : décrypter des textes difficiles que 
j’entendais mal, essayer ensemble des stratégies (manière de nous amuser, car  
nous ne sommes pas des Machiavel), me permettre d’achever et de donner une  
crédibilité à mes manuscrits. Tout en oubliant que dehors il pleut plus souvent qu’il  
ne fait soleil, tout en oubliant les années qui passaient l’une après l’autre et qui  
maintenant  s’abattent,  d’un  coup,  brutalement  sur  mon  dos  ou  plutôt  sur  mon 
épaule droite. 
Je ne suis  pas toujours  facile  à vivre:  pas trop directif,  pas  trop  de volonté  de  
pouvoir – mais une certaine inégalité dans mon humeur et comme je voulais en finir  
au plus vite avec ce que j’avais à écrire, je m’enfermais (un peu) en moi-même. » 
Pour conclure en post-scriptum : 
« Ceci est une vraie lettre de Pierre Sansot. La preuve, c’est qu’elle est écrite dans  
les marges. » 


