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Cet ouvrage, matérialisation éditoriale du Colloque Le 

Caprice et l’Espagne (Pau, les 6 et 7 avril 2006), regroupe des 

travaux de nature diverse, réunis sous le dénominateur commun 

du Caprice. Trois enseignants-chercheurs espagnols et huit 

spécialistes français se sont retrouvés pour évoquer la forme 

capricieuse au fil des siècles et dans des domaines artistiques 

aussi multiples que l’architecture (dans le cas du capriccio 

architettonico), les arts graphiques et picturaux (dans les 

gravures de Callot ou de Goya par exemple), et la littérature 

(dans le roman ou le théâtre). 

Cette variété est d’ailleurs à l’image de la genèse du 

projet, qui résulte de la conjonction de facteurs purement 

personnels - mes travaux sur Azorín, auteur d’un Capricho 

m’ayant fait explorer les voies capricieuses dans le roman et 

découvrir l’aspect polymorphe du Caprice - et de circonstances 

externes : deux événements qui tendaient au dévoilement public 

du Caprice, à sa connaissance par le plus grand nombre se sont 

greffés sur cet intérêt particulier, me confortant dans le désir de 

percer le sens de cette notion. Le premier élément catalyseur fut 

l’exposition sur les Architectures fantastiques, organisée au 

printemps 2004 par le « Centre de Cultura contemporánea de 

Barcelona » et le « Museo de Bellas Artes de Bilbao »1, 

                                                
1

 La ciudad que nunca existió. Arquitecturas fantásticas en el arte occidental. 23 
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remettant sur le devant de la scène espagnole le Caprice, cette 

forme artistique qui, depuis son essor au cours du XVI
e 

siècle 

renaissant, ne cessa de se manifester dans l’art occidental 

jusqu’à nos jours, traçant en pointillé une ligne dont les 

interruptions et les reprises soudaines ne semblaient, a priori, 

répondre à aucun motif rationnel. Par ailleurs, la publication 

récente de Goya, Gravures et Lithographies (Ed. Chorus, 

Toulouse), constituant l’aboutissement d’un travail de longue 

haleine mené à bien par Jean-Louis Augé, Conservateur en Chef 

du Musée Goya à Castres, justifiait aussi que l’on s’intéressât 

de nouveau au Caprice. Il convient en effet de souligner l’aspect 

novateur de cet ouvrage, qui repose sur la divulgation de la 

totalité de gravures de Goya et qui tient en grande part à sa 

perspective didactique, facilitant l’accès aux œuvres graphiques 

les plus complexes du peintre, dont les Caprichos sont la 

vitrine.  

De fait, les limites purement universitaires du Colloque, 

creuset fécond pour la réflexion scientifique, furent dépassées 

grâce à la présence conjointe de Jean-Louis Augé - qui apporta 

un éclairage avisé sur la production goyesque et présenta 

publiquement son ouvrage dans le cadre du Colloque -, et de 

Pedro Azara, commissaire de l’Exposition sur les Architectures 

fantastiques, qui enrichit la réflexion sur le caprice architectural 

en en révélant la portée allégorique, à la fois politique et 

théologique, probablement liée aux recherches des alchimistes.  

Partant, s’est fait jour la complexité du Caprice, nourrie 

par son caractère ambivalent, qu’il soit forme savante - voire 

hermétique - et réservée à une élite au XVII
e
 siècle (Pedro 

Azara, « Le Caprice et les emblèmes »), ou d’aspect plus 

populaire à la fin du XVIII
e
 siècle avec Goya (voir les textes de 

Jean-Louis Augé, « Goya et le langage universel » et de Isabelle 

Steffen Prat, « De Goya a Cela, le paradoxe du Caprice »). 

L’ensemble des communications a mis en avant l’éclectisme 

apparent du Caprice, qui ressurgit de façon endémique et 

                                                                                            
février - 30 mai 2004. Commissaire : Pedro Azara. Exposition organisée par le « Centre 
de Cultura contemporánea de Barcelona » et le « Museo de Bellas Artes de Bilbao ». 

Bilbao : Museo de Bellas Artes de Bilbao, 2004. 



 

 9 

inopinée, siècle après siècle, lorsqu’on ne l’attend pas, là où 

l’on ne l’attend pas, souvent pour se faire l’écho d’une fracture 

politique, sociale ou culturelle, d’une nécessité de contester des 

normes dominantes, qu’il s’agisse des Caprichos de Goya ou du 

Caprice du début du XX
e
 siècle, perçu comme l’expression 

littéraire de la bohème madrilène (communication de Xavier 

Escudero).  

Bien entendu, l’essor du Caprice dans une zone 

géographique et à un moment donné témoigne pleinement de 

son caractère fluctuant. Si les XVII
e
 et XVIII

e
 siècles 

marquèrent la plénitude du Caprice en Italie et en France, où il 

refit son apparition avec le romantisme pour quasiment 

disparaître au XX
e
 siècle, en Espagne, au contraire, le Caprice 

connut son zénith aux XIX
e
 et XX

e
 siècles, fleurissant sous la 

plume de José Echegaray, des frères Quintero, de Manuel 

Machado, de Ramón Gómez de la Serna, d’Azorín, de Camilo 

José Cela ou, beaucoup plus récemment, de Terenci Moix, la 

première œuvre à inaugurer cette longue série demeurant, à n’en 

pas douter, celle des emblématiques Caprichos de Goya. 

Quant à la place et à la forme du terme-vedette de 

« caprice » qui apparaît dans la désignation de nombre 

d’œuvres, elles invitent, elles aussi, à aborder le Caprice sous 

des angles variés : elles suggèrent tantôt les conditions de sa 

création et de sa divulgation, tantôt l’état d’esprit de l’artiste, ou 

présentent l’œuvre comme le résultat de cette humeur, à moins 

qu’elles ne sous-entendent l’existence de règles capricieuses 

que suivraient les productions artistiques. Aussi le mot 

« caprice » peut-il être présent dans le titre, au singulier (chez 

Saint-Amant, ou dans l’opéra de Richard Strauss, Capriccio), 

ou au pluriel (les Caprichos de Ramón Gómez de la Serna entre 

autres), se suffisant à lui-même ou s’intégrant dans un syntagme 

plus complexe (tel est le cas pour le recueil de Théophile 

Gautier, Caprices et zigzags, ou pour le Capricho extremeño de 

Andrés Trapiello). Il peut désigner une partie ou une section de 

recueil (chez Federico García Lorca ou dans les Evoluciones de 

José Moreno Villa) ou, s’érigeant en sous-titre, dessiner un 

moule formel, le titre secondaire de Capriccio architettonico 

venant régulièrement, par exemple, désigner les peintures et 
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gravures italiennes des XVII
e
 et XVIII

e
 siècles, qu’elles soient 

de Canaletto, de Tiépolo ou de Piranesi.  

Il va sans dire que, pour tout hispaniste, et même pour 

tout néophyte, c’est le terme pluriel de Caprichos qui résonne 

d’échos, faisant surgir devant nos yeux les estampes goyesques, 

révélatrices d’une crise multiple - de l’artiste, de l’individu et 

du citoyen -, les nombreux épigones de Goya étant là pour 

témoigner de l’influence incontestable que ces images 

exercèrent dans les esprits. Goya ayant assurément aiguillonné 

la création artistique des XIX
e
 et XX

e
 siècles, son impact situe 

le Caprice à la croisée de deux nouveaux chemins, entre le 

national et le supranational, nous poussant à mettre au centre de 

la problématique soulevée, et à côté du questionnement du 

Caprice en soi, celui d’un caprice proprement espagnol, qui 

affirmerait sa dette à l’égard du peintre aragonais.  

Et, effectivement, bien que quelques communications 

aient abordé le développement du Caprice hors d’Espagne, à la 

cour de Rodolphe II à Prague (Pedro Azara), en Italie (Pascale 

Peyraga), en France et en Russie (Daniel Aranjo), la majorité 

des interventions s’est centrée sur les ramifications espagnoles 

du Caprice, les articles de Mireille Coulon, de Bénédicte de 

Buron Brun, d’Adela Cortijo Talavera, et d’Isabelle Steffen Prat 

établissant un lien direct entre les productions de Francisco 

Umbral, de Terenci Moix, de C. J. Cela ou d’Antonio Buero 

Vallejo et les Caprices de Goya. Si le titre de la pièce de A. 

Buero Vallejo, El sueño de la razón produce monstruos, nous 

place d’emblée dans la lignée goyesque, la totalité de l’intrigue 

se nourrit de la vie de Goya dans la Quinta del sordo, et de ses 

œuvres capricieuses - à savoir produites en toute liberté -, qu’il 

s’agisse des Peintures Noires, des Caprices ou des Disparates, 

dont les titres émaillent la deuxième partie de la pièce. Au 

demeurant, il semblerait que les Caprices de Goya n’imposent 

pas de cadre astreignant à cette création, et qu’ils acquièrent au 

contraire une nouvelle forme fantaisiste, puisque la gravure 

éponyme de « El sueño de la razón produce monstruos » trouve 

une nouvelle actualité chez Buero Vallejo : parce qu’elle illustre 

l’isolement du personnage enfermé dans sa surdité, elle permet 

au dramaturge d’engager une réflexion théâtrale sur la question 



 

 11 

de l’incommunicabilité, remettant en question les normes du 

dialogue théâtral tout en ménageant des situations ô combien 

saugrenues.  

Quant à Bénédicte de Buron Brun et Adela Cortijo, si 

elles relèvent respectivement, dans les productions de Francisco 

Umbral et de Terenci Moix, une dette vis-à-vis des Caprices, 

c’est parce que ces romans dressent, à l’image des gravures de 

Goya, une typologie des vices et de la marginalité. Las 

respetuosas, El Giocondo et Madrid 650 mettent en scène des 

êtres en marge de la société, qu’il s’agisse de prostituées, 

d’homosexuels, de gigolos ou de délinquants, témoignant d’une 

époque précise, peuplée de personnages types. Surtout, à travers 

ce catalogue de marginaux, Francisco Umbral dessine un 

monde ambivalent, ce monde à l’envers si cher à Goya, 

qu’accompagne un regard critique sur lequel s’enracine la 

satire. De même, la trilogie de Garras de astracán, 

Mujercísimas et Chulas y famosas de Terenci Moix, écrite « in 

maniera giacosa », revendique sa parenté avec le Caprice, sa 

protagoniste, Miranda Baronat, étant définie par son créateur 

comme un « divertimiento, un capriccio ». S’il révèle, à travers 

cette image hyperbolique de femme espagnole, une 

idiosyncrasie particulière du monde hispanique, il faut préciser 

que la validité de ce caprice vivant n’est pas uniquement liée à 

l’amusement qu’il suscite auprès des lecteurs, à la transgression 

des valeurs d’une morale conventionnelle et qu’il doit être aussi 

considéré comme une composante fondamentale de l’écriture 

moixienne : tout comme les œuvres de fantaisie de Goya 

rééquilibraient sa production et lui servaient d’exutoire en 

compensant le poids des commandes officielles, les distractions 

moixiennes s’imposent comme un contrepoids bouffon et 

caricaturesque au volet « sérieux » de la création artistique de 

l’écrivain. Ainsi la modernité prosaïque, médiocre et satirisée 

s’oppose-t-elle à l’univers idyllique de l’antiquité qui se déploie 

dans nombre de ses romans, générant une tension entre deux 

esthétiques, deux univers qui cohabitent et luttent dans 

l’imaginaire de l’auteur catalan. Avec Terenci Moix, le Caprice 

apparaît alors comme un élément structurant dans une recherche 

d’équilibre entre la culture classique et la moderne, l’ordre et le 
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chaos, l’observance des règles et la subversion des canons. 

Malgré la prégnance goyesque, il nous a semblé 

utopique, étant donné la variété adoptée par le Caprice, 

d’envisager l’existence d’un caprice purement espagnol, qui 

irait à l’encontre d’une transcendance du concept, et ignorerait 

les multiples influences transtextuelles qui baignent les arts. En 

effet, derrière la diversité dont les caprices se parent, et en 

considérant leur caractère récursif dans les arts occidentaux, 

nous sommes tentés de dégager quelques constantes permettant 

de les rassembler sous un même chapeau. Un Caprice unique 

pourrait-il se faire corps, mettant en évidence une forme 

singulière ? Serait-il licite de poser l’existence d’un genre, aussi 

mineur soit-il, voire d’une « supra généricité » se hissant au-

dessus des limites des arts, déterminant une cohérence et 

construisant une homogénéité par-delà les discordances de 

surface ? Ou faudrait-il se contenter de répertorier une 

multitude de caprices sans qu’émerge véritablement aucun point 

de contact nous autorisant à définir la quintessence du Caprice ? 

C’est le risque auquel les caprices nous confrontent, nous 

plaçant sans cesse face à des paradoxes plus surprenants les uns 

que les autres, liés à leur nature et à leur configuration propre.  

Néanmoins, et pour en revenir à l’hypothétique « caprice 

espagnol », les exemples abordés nous suggèrent une piste 

fédératrice lors de l’appréhension du Caprice. Si les épigones de 

Goya reprennent des motifs de ses Caprices et adaptent sa 

typologie à une nouvelle réalité espagnole, il appert que c’est 

essentiellement en fonction de leur capacité, intrinsèque à la 

description d’un univers marginalisé, à contester des 

conventions sociales et artistiques. Cette aptitude à invalider les 

normes dominantes, à adopter des chemins peu fréquentés, n’est 

d’ailleurs pas le propre des Caprices goyesques et de ses 

dérivés, mais tiendrait essentiellement aux fondements du 

Caprice. 

Avant de poursuivre avec la capacité subversive du 

Caprice, nous nous arrêterons un instant - le temps d’un 

caprice - sur une autre de ses caractéristiques, inhérente à son 

étymologie la plus probable, celle du latin capra, « chèvre », 

par laquelle le Caprice se fait l’expression de la fantaisie propre 
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aux races caprines, s’écartant des chemins trop faciles, et 

laissant libre cours aux humeurs soudaines et irrépressibles. Les 

textes allant dans le sens de cette acception sont ceux de 

Christian Manso, de Domingo Pujante González, et de Daniel 

Aranjo, qui montrent clairement que l’humeur capricieuse 

déborde amplement la thématique abordée par une œuvre 

capricieuse ou les états d’esprit des personnages qui la peuplent, 

pour caractériser la démarche du créateur. En effet, si l’attitude 

capricieuse est souvent connotée négativement, pour dire une 

humeur passagère, sans fondement véritable et proche de la 

déraison, elle caractérise aussi la force imaginative, le caractère 

génial de l’artiste « capricieux », adjectif que Vasari employait 

déjà dans ses Vies pour qualifier Giotto ou Simone Martini. 

L’article de Daniel Aranjo est à ce titre révélateur, puisque, 

partant du rapprochement entre Caprice et Fantaisie, il fait appel 

à l’étymologie de cette dernière, et met en exergue l’importance 

du radical phos, « lumière », qui permet de l’associer au 

phénomène lumineux, et de comprendre la conception 

phénoménologique, kaléidoscopique, de la Fantaisie et du 

Caprice chère à plus d’un auteur. Les conclusions de Christian 

Manso vont, de toute évidence, dans le même sens : depuis 

Senos de R. Gómez de La Serna jusqu’à Coños de Juan Manuel 

de Prada, le caprice émoustille le désir et produit une impulsion 

violente. Et s’il ne vit que l’instant d’un spasme, il agit comme 

un élan libérateur, et ouvre des espaces riches de potentialités 

créatrices. De même le Teatro Furioso de Francisco Nieva, 

développant l’image caprine dans La carroza de Plomo 

candente, par le biais de Pan - le Dieu-bouc -, est-il marqué par 

des événements spontanés, imprévus et naturels, sans relation 

logique de causalité, la spontanéité se transformant en une façon 

de vivre et de créer, en une idée qui échappe à tout système ou à 

toute tentative d’explication rationnelle. 

De surcroît, étant le fruit fortuit d’une impulsion 

personnelle, promouvant un jaillissement non calculé de 

l’esprit, le Caprice semble répondre à une nécessité immanente, 

et son dévoilement public ou son exposition au jugement 

critique, est lui aussi source de paradoxes : en se définissant 

comme Caprice, la production artistique assume en apparence 
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son caractère mineur, de portée limitée, qui la destinerait à un 

public réduit de familiers ou d’initiés. En même temps, parce 

que le Caprice s’affirme comme particulier ou ne s’adresse qu’à 

quelques privilégiés capables d’en percevoir les nuances, il 

instaure une distance entre la sphère du privé et le domaine 

public, affirme la prégnance de l’individuel sur le collectif. De 

ce fait, et parce qu’il introduit la fantaisie et la liberté au milieu 

de normes contraignantes, il est potentiellement facteur de 

subversion, source de critiques. Déjà dans son Iconologie, 

Cesare Ripa soulignait la disposition du capricieux, toujours 

prêt à aiguillonner ses contemporains, et depuis longtemps, 

l’aptitude du Caprice à s’écarter des règles de l’art est une 

constante dans les sources lexicographiques (voir plus loin la 

communication sur La herida de la Esfinge). Mais dans quelle 

mesure est-il capable, générant une tension entre art officiel et 

art individuel, de remettre en question les normes de l’art, de 

bouleverser les genres, d’introduire une avant-garde artistique 

renversant les codes en vigueur ? A un niveau plus global 

encore, la perturbation induite par le Caprice, lorsqu’il fait 

coexister règle et fantaisie, raison et folie, imaginaire et réel, 

n’est-elle pas le reflet d’une crise plus profonde mettant en 

cause les rapports entre l’artiste et la société dans laquelle il 

vit ? L’hypothèse de l’émergence du Caprice comme 

manifestation d’une crise sociale ou politique, en même temps 

qu’aspiration vers un changement, éclairerait en partie les 

fluctuations de son développement d’un pays à l’autre et en 

fonction des époques. C’est là une thèse qui a été abondemment 

développée à propos des Caprices de Goya2 et que partage 

                                                
2

 Voir, entre autres, les études de Roberto Alcalá Flecha, Valeriano Bozal, Edith 

Helman, ou Nigel Glendinning. 

Roberto Alcalá Flecha. Literatura e ideología en el arte de Goya. Zaragoza : Diputación 

general de Aragón, 1988 ; Valeriano Bozal. « Goya y la crisis de la sociedad española ». 

En : Historia del arte en España. Vol 2, Fundamentos, 18. Madrid : Istmo, 1973. pp. 
12-31 ; Nigel Gledinning. « El arte satírico de Los Caprichos : con una nueva síntesis de 

la historia de su estampación y divulgación », en Caprichos de Francisco de Goya : una 

aproximación y tres estudios. Madrid : Calcografía Nacional, 1996 ; Edith Helman. 
Trasmundo de Goya. Madrid, Revista de Occidente, 1963. ed. corregida y aumentada, 

Madrid : Alianza Editorial, 1983. 
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également Xaxier Escudero à propos de la crise du tournant du 

XIX
e
 siècle espagnol. Effectuant un rapprochement, à partir de 

l’étude de Luces de bohemia, entre Caprice, esperpento et 

bohème littéraire moderniste espagnole, il montre comment 

l’esthétique de la déformation grotesque, aussi bien véhiculée 

par l’esperpento que par le caprice goyesque excède le simple 

niveau de la production artistique : la bohème peut se définir 

comme un caprice vivant, elle est la manifestation d’un art de 

vivre dominé par les notions de fantaisie, de provocation. 

Surtout, à l’instar des Caprices de Goya, qui naissent en pleine 

crise nationale, la bohème est liée à l’état de crise de la fin du 

XIX
e
 siècle, portant en elle les germes de la décadence mais 

aussi du renouveau.  

Par ailleurs, pour en revenir aux Caprices de Goya, l’on 

peut aussi constater qu’ils se situent à mi-chemin entre sérieux 

et fantaisie, dépassant la légèreté d’un genre sans 

transcendance. Jean-Louis Augé revient sur le caractère réfléchi 

des Caprices qui, loin de prouver la folie ou un quelconque 

dérèglement de l’artiste, entendent au contraire donner un 

témoignage solide de la Vérité. Se retrouve là la propension du 

Caprice à s’éloigner de l’anecdotique, du particulier, pour 

atteindre une dimension supérieure. En effet, et malgré 

l’ancrage profondément hispanique des Caprices de Goya, aussi 

bien la communication sur « Goya et le langage universel » que 

celui sur « Goya et Cela... » soulignent la prédisposition du 

Caprice à s’extraire du simple fait national pour transcender les 

limites géographiques et temporelles et atteindre l’universalité. 

Cette tendance à franchir les limites, s’appliquant au domaine 

des arts, révèle alors la fonction transgénérique du Caprice, son 

instabilité lui permettant de se déplacer sans cesse et de frapper 

aux portes d’une normalité contraignante. Ainsi Isabelle Steffen 

Prat montre-t-elle à quel point le caprice s’alimente d’un 

paradoxe étrange. Les Caprices de Goya, comme ceux de C. J. 

Cela conjuguent un ancrage national à une volonté 

d’universalité, et s’ils puisent leurs origine dans une forte 

tradition espagnole, ce n’est que pour mieux transgresser les 

frontières. S’appuyant sur la réalité espagnole de son temps, 

Goya s’en extrait pour tendre vers l’universalité, développant 
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une vocation supranationale, quand les Caprices de Cela, 

inscrits dans la diachronie, tissent non seulement des liens entre 

les époques mais aussi entre les genres, mêlant écriture et 

peinture. La nature du Caprice se dévoile : il passe d’un genre 

artistique à un autre, il enfourche l’imagination pour franchir les 

frontières chronologiques et créer un pont entre les arts.  

A côté de ces caprices liés à la production goyesque, le 

capriccio romántico de Terenci Moix (voir « Les failles du 

capriccio architettonico… ») fait appel à une forme de Caprice 

plus ancienne et moins populaire, celle du caprice architectural, 

en vogue dans l’Italie des XVII
e
 et XVIII

e 
siècles, et dont Pedro 

Azara dévoile la complexité dans son article. Le sous-genre du 

capriccio, associant des espaces disparates, voire ambigus, est 

marqué du sceau de la contradiction : art virtuose s’il en est, il 

cacherait, sous des atours d’inconsistance et de séduction, une 

visée spirituelle, faisant de ces peintures décoratives de 

véritables emblèmes alchimiques. Cette même ambiguïté se 

projette dans le roman de Terenci Moix, révélant encore 

l’aisance avec laquelle le Caprice se déplace d’un domaine 

artistique vers un autre sans perdre ses caractéristiques 

premières. Ici encore, la mise en branle d’un imaginaire 

virtuose introduit des brèches dans la représentation dans 

lesquelles la subversion s’immisce. Par son caractère labile et 

transgénérique, le Caprice, insaisissable, échappe à toute 

captation, perturbe les normes génériques et ébranle le réel : il 

n’est pas fortuit de voir que, si le capriccio architettonico 

résultait, dans l’Italie du XVII
e
 siècle, de la dégradation d’un 

genre attesté, la veduta, il met en danger, lorsqu’il se glisse dans 

le domaine des Lettres au XX
e
 siècle, le genre du roman, ou du 

moins certains de ses fondements en brouillant les frontières du 

réel et de l’imaginaire. 

Les pages qui suivent interrogent donc les conditions de 

création et de divulgation du Caprice, affirmation d’une humeur 

passagère, manifestation du génie artistique ouvrant de 

nouvelles perspectives, ou forme satirique susceptible d’éveiller 

les esprits endormis. Entre le simple facteur de perturbation 

passager et la fulgurance amenée à devenir pérenne, 

reconstruisant les arts et le monde selon une visée didactique, le 
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Caprice aspirerait au digne rang de genre, s’il n’était confronté 

à une contradiction, puisqu’il n’obéit à aucune loi, si ce n’est à 

celle de n’en avoir aucune. Car le Caprice se construit avant 

tout par contraste avec un genre contre lequel il s’adosse et qu’il 

conteste mais auquel il ne peut se substituer fermement, sous 

peine de péricliter en tant que forme capricieuse. Cela nous 

inciterait à réaffirmer le caractère éphémère du Caprice si, après 

s’être déployé dans toute sa variété dans une œuvre ou dans un 

genre, il ne devait rejaillir avec plus de force encore, ailleurs, 

plus loin. Nous retiendrons avant tout cette nature mouvante, 

cette prédisposition du Caprice à franchir les limites après les 

avoir révélées, à glisser d’un domaine vers l’autre pour renaître 

inlassablement.  
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