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Être en suspens 

 

Mon propos est focalisé sur la médecine actuelle celle qui traite le sujet 
de façon de plus en plus anonyme et dont la démarche semble être de laisser 
de côté, voire négliger, ce qui nous est le plus intime – notre rapport à notre 
propre corps, – pouvant ainsi déclencher des processus subjectifs des plus 
complexes. Entre les sujets en position de demande et le médecin qui s’arroge 
une position supposée de savoir, circulent des fantasmes les plus fous. 

Nous savons que l’une des caractéristiques du cancer est d’apparaître à 
tout moment dans l’organisme humain sans que le malade, du moins au 
cours des premières phases de la maladie, ne ressente la moindre douleur. 

Les techniques actuelles, particulièrement développées dans les hôpi- 
taux spécialisés dans le traitement du cancer, permettent aux médecins de 
détecter le développement de la maladie, grâce à diverses investigations 
techniques très au point et avant même que le malade ait pu percevoir la 
moindre modification corporelle. Ces techniques médicales offrent la possi- 
bilité d’accéder aux lieux les plus profonds du corps humain : son organisa- 
tion cellulaire. 

C’est donc le savoir médical qui détecte la présence de la maladie, sans 
que le patient en ait nécessairement été alerté de quelque manière que soit. 
Autrement dit, c’est l’intervention du médecin qui va déclencher chez le 
patient la prise de conscience qu’il souffre d’une maladie grave et qu’il se 
trouve menacé de mort. 

C’est dire que la situation de maladie, telle qu’elle est vécue par nos 
patients, n’apparaît pas comme l’effet d’un trauma qui aurait déjà eu lieu 
mais comme le trauma lui-même. L’effet traumatique de l’annonce de la 
maladie potentiellement mortelle provoque une certaine perception corpo- 
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relle à partir de laquelle on assiste alors à la recomposition, chez le patient, 
de son fantasme de mort et ce nouvel assemblage définit les conditions 
nécessaires à la réactualisation des fantasmes infantiles. 

Mon expérience de psychothérapeute auprès de ces patients, à partir du 
moment où ils deviennent patients avant même de se sentir malade, m’a 
montré que le corps se constitue comme un objet phobogène, lieu de projec- 
tion de l’infantile. Il en résulte souvent que le patient adopte un comporte- 
ment d’évitement de caractère souvent phobique : le corps fait soudain peur, 
devient complètement étranger ou un élément étranger. 

Cette « étrangeté » du corps me semble être accentuée par une sorte de 
reprise active du traumatique : quelque chose paraît maîtrisable sous la 
forme d’une théorisation – comme nous la voyons à l’œuvre dans les théories 
sexuelles infantiles. 

Nous pouvons parler alors de cette reprise de son histoire sous forme 
d’un « roman », comme le souligne M.J. Del Volgo 1, plus proche d’un récit 
événementiel que d’un véritable processus de subjectivation. 

Sous l’effet du choc, la maladie réveille quelque chose en soi en attente 
d’un dire. La réalité de la souffrance vécue par l’intermédiaire du corps 
semble transformer la réalité présente (celle du cancer) en la réactualisant, 
sous forme d’une menace de mort archaïque. Comme le rappelle P. Fédida 
dans son texte « L’hypocondriaque médecin 2 », ces personnes paraissent être 
à la recherche d’une maladie comme façon de négocier avec une angoisse 
archaïque. Cette angoisse trouvera un lieu d’expression à travers la maladie. 

C’est alors, soit d’une attitude extrêmement défensive contre l’irrepré- 
sentable de la mort, ce qui précipiterait le sujet dans une sorte de contrainte 
ultime à répéter, soit, au contraire, une attitude n’entraînant aucune résis- 

tance à la mort (mort réelle, mort dans le réel). 
L’énoncé du diagnostic de la maladie va provoquer une coupure entre 

un état antérieur de confiance en soi, où la capacité de faire face au monde 
était assurée, et un état de désillusion et l’effondrement de l’illusion d’un 
pouvoir en fonction duquel rien ne pouvait arriver. Cette désillusion va se 
traduire par une plainte souvent entendue chez ces patients : « Je ne pouvais 
pas croire qu’un jour ça pourrait m’arriver à moi. » 

Nous pouvons donc parler de la découverte de la maladie comme d’une 
expérience qui fait régresser le sujet à une situation primitive de détresse où 
il n’a plus les moyens psychiques d’élaborer. L’expérience de nos patients 

 
 

 

1. M. J. Del Volgo, « L’instant de dire », dans Cliniques méditerranéennes, n° 37-38, 1993, p. 63-77. 
2. P. Fédida, « L’hypocondriaque médecin », dans Monographie de la revue française de psy- 
chanalyse, L’hypocondrie, Paris, p. 113-136. 
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cancéreux s’avère donc en de nombreux points comparables à la situation de 
l’enfant démuni face à la toute puissance de l’adulte dont il dépend. 

Du point de vue de la réalité psychique, cette situation de détresse 
induite par la situation de maladie va être vécue comme une répétition. 
Répétition d’une scène primitive d’absence de protection de celle qui aurait 
dû le protéger. 

Tout se passe alors comme si les échanges, les transmissions du corps au 
sens propre passaient par les mains de la mère ou de ses substituts (la mère 
réelle, l’infirmière, l’équipe médicale en général), mais comme une mère 
instable à laquelle on ne peut pas faire confiance, une mère qui abandonne. 
Moments, dans le réel de la maladie, qui vont permettre au sujet de « conden- 
ser en un seul bloc » ses expériences traumatiques. 

Paradoxalement, le traitement médical se présentera comme la seule 
façon de lutter contre le cancer et qui pourra désormais expulser ses sensa- 
tions d’un corps contaminé. Le traitement chimiothérapeutique apparaît 
paradoxalement comme l’unique moyen de stabiliser le corps envahi. 

Il sera même possible de considérer les sensations éprouvées en raison 
du traitement comme la reviviscence de sensations corporelles (être trans- 
porté d’un lieu à l’autre, fièvre, vomissements, menaces de vertige). 

L’IDENTIFICATION  À L’AGRESSEUR 

En énonçant le diagnostic, le médecin ne « crée » pas seulement la mala- 
die, il en propose aussi la guérison, devenant par là même l’unique recours 
capable d’annuler cette expérience insupportable, d’où la construction d’une 
alliance qui, par bien de ses aspects, fait penser à une servitude. Ce que nos 
patients confirment volontiers en parlant de soumission à leur médecin. 

Philippe s’adresse à moi, alors qu’il doit à nouveau subir une chimio- 
thérapie et éprouve une sensation diffuse de mal-être qu’il ne peut que 
mettre en rapport avec la nouvelle de sa maladie. 

Après son premier cancer tout allait bien, trop bien peut-être. Jusqu’au 
jour où à nouveau le médecin lui annonce l’apparition d’une nouvelle 
tumeur cancéreuse. 

Tout au long des premières séances il me raconte son histoire sous la 
forme d’un discours sans fin, qui ne débouche sur rien. Il m’explique qu’il ne 
peut pas, dans ces conditions, associer quoi que soit sur ce que son cancer 
vient raconter. Le symptôme somatique prend ici tout son poids, et nous 
semble primordial pour comprendre comment il est vécu par le sujet. 

Les silences obstinés des séances font enfin surgir un souvenir qui 
deviendra répétitif : « un jour, à la plage, alors que j’étais petit, je me suis fait 
mal au genou. Je saignais beaucoup, et ma mère m’a amené à un endroit, là- 
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bas, où il y avait des pompiers avec des trucs de secours. Il y avait des 
seringues et des produits. Quand j’ai regardé dehors il y avait un homme, pas 
un médecin, un homme habillé avec des habits de travail. Il avait une scie. 
Quand il est passé, il m’a montré la scie et m’a dit : je vais te couper ton 
genou. » 

Cette « complaisance somatique 3 » permet de comprendre comment le 
corps peut servir d’écran projectif sur lequel se révèle l’image du passé. Pen- 
dant les séances suivantes, Philippe va revenir plusieurs fois sur ce souvenir 
dont les éléments sont comme des « restes diurnes » dans le rêve. Des « restes 
diurnes » qui, comme dans le rêve, fonctionnent aussi par une connivence 
avec la langue : couper le genou est l’acte castrateur redouté que le médecin 
pourrait exécuter sur son corps. 

Les sensations du corps malade vont servir de support au surgissement 
de ses histoires infantiles. Les choses se passent comme si cette situation de 
maladie pouvait entraîner inévitablement l’émergence d’un sexuel trauma- 
tique qui déborde les moyens symboliques du sujet. 

D’après nos observations, nos patients établissent avec leur médecin un 
rapport infantile et deviennent des enfants vulnérables, fragiles, mais aussi 
un enfant séduit. Et ce sera cette fragilité qui les amènera dans le fantasme, à 
des aménagements pulsionnels où s’installera le sadisme de l’adulte séduc- 
teur. Le médecin en vient à être le séducteur puisqu’au moment où il annonce 
la maladie, il propose aussi la guérison, en se maintenant dans une position 
prophétique. 

Ainsi devient-il le lieu où les intrications de la libido et de la pulsion de 
mort apparaissent à travers des moments sadiques, liés aux mutilations du 
corps et à sa décomposition. 

S’installe alors un jeu terrifiant entre le pouvoir du médecin et le pouvoir 
de la mort. Dans les cas de rechute et reprise du traitement, la force se trouve 
du côté de la mort, figure confondue avec le médecin devenu persécuteur à 
travers le corps, sans cesse castré. 

Nous savons que, pour Ferenczi, ce qui fait trauma dans l’acte de séduc- 
tion, n’est pas autant le contenu de l’acte, mais la différence du langage 
sexuel entre le séducteur (l’adulte) et le séduit (l’enfant). C’est la méconnais- 
sance du langage sexuel de l’adulte qui introduit cette dimension trauma- 
tique pour l’enfant. En étant l’adulte qui établit les règles, son autorité 
alimente son pouvoir de séducteur. 

 
 
 

3. M.J. Del Volgo, R. Gori, Y. Poinso, « Roman de la maladie et travail de formation du symp- 
tôme. Complémentarité des approches psychanalytique et médico-biologique », dans Psycholo- 
gie médicale, 26, 14, 1994, 1434-1438. 
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Ferenczi insiste sur cet état de détresse de l’enfant face à l’adulte qui 
impose l’acte. Le temps de l’effroi se situe au moment où l’adulte, au lieu de 
fonctionner comme « pare-excitation », devient celui qui excite, plongeant 
l’enfant dans un mouvement pulsionnel sans retenue. 

Cette double fonction du médecin, annoncer la maladie et proposer sa 
guérison, le fait entrer dans la catégorie de mauvais parent : au lieu de fonc- 
tionner comme pare-excitation par son rôle de soignant, il devient mauvais, 
puisque incapable d’arrêter les attaques de la mort. 

En soulignant l’importance de l’efficacité thérapeutique, le discours 
médical met l’accent sur la technique et occulte la nécessité de l’accueil de la 
vie fantasmatique du sujet. 

Tant que le patient se maintiendra dans une extériorité par rapport à son 
corps libidinal, facilitant ainsi la parole médicale, il restera hypnotisé par 
l’agresseur, et répétera un comportement infantile, de soumission aux mau- 
vais parents. Tel serait le noyau d’une position sadomasochiste. Dépossédé 
de son propre corps, le patient témoigne d’aménagements pulsionnels les 
plus variés, débouchant sur les formes les plus morbides. 

MISE EN SUSPENSION 

Revenons aux élaborations de Ferenczi à propos des réactions possibles 
au traumatisme : une des réactions pourrait se caractériser comme une 
espèce d’éclatement pouvant aller jusqu’à une totale atomisation de soi- 
même, atomisation qui serait la seule forme possible de survie. L’instauration 
d’un clivage narcissique de sauvetage peut alors s’avérer être la solution au 
trauma. 

Ce clivage narcissique peut provoquer un mode d’autoguérison qui va 
permettre à un sujet narcissiquement blessé de faire face à une situation 
insoutenable. Ce mode de fonctionnement permet au sujet de se maintenir 
dans l’illusion d’un entourage protecteur face à la force dévastatrice de la 
situation. 

Cette question d’un aménagement psychique face au trauma devient 
donc la matrice d’une organisation où l’enfant (l’enfant chez l’adulte) se 
retrouve écarté de lui-même : il ne peut alors qu’observer la situation dans un 
clivage psychique qui témoigne de son intense douleur interne. 

Cette position de secours à soi-même renvoie non seulement à l’idée 
d’identification à l’agresseur mais aussi à celle d’une relation narcissique 
comme moyen de sauvetage, position importante pour comprendre la rela- 
tion d’objet impossible. 

Ce qui, si nous essayons de réfléchir sur le plan corporel, est très impor- 
tant. À ce moment où l’on se retrouve « délivré de la pesanteur terrestre » 
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c’est toute une possibilité d’habiter le corps qui se présente, mais de l’habiter 
en suspension. Comme si le corps était certes là, mais le sujet du corps 
ailleurs, dans l’air, suspendu. Cette référence à ce lieu de suspension peut 
aisément se traduire dans la situation clinique par des moments où le sujet 
parle de son corps comme un objet détaché, comme s’il ne lui appartenait 
pas, dans une sorte de dédoublement de soi. 

Ce qu’il faut souligner encore ici, c’est la nécessité d’être à distance, mais 
dans une distance qui évoque les hauteurs comme si de s’imaginer flotter 
dans le ciel constituait le confort par excellence. Sortir de son propre corps ou 
de son propre psychique, telle est la destinée souhaitée. C’est donc par le cli- 
vage – lui-même issu de cette suspension – qu’une partie du sujet va pouvoir 
s’occuper de l’autre partie, comme le fait un bon parent. 

Dans cette quête pour échapper à l’insupportable, le sujet fait de son 
corps le lieu de la bataille. Lieu choisi pour permettre au psychique de se 
mettre à distance, en même temps que le corps devient cette scène où la 
bataille va pouvoir être montrée à l’entourage et constituer ainsi un appel au 
secours. 

On peut trouver certains points communs entre ce que nous décrit 
Ferenczi et ce que certains de nos patients peuvent exprimer : l’impression, à 
partir du moment où le diagnostic leur a été énoncé, de ne plus habiter son 
propre corps. Comme si, dès lors, tout était paralysé, bloqué, congelé, et ne 
pouvant plus être réinvesti. L’inscription de cette expérience d’effroi et d’ef- 
fraction, se recouvre d’une masse rigide d’évitement et de précautions, dans 
la période qui suit immédiatement le choc, stratégie d’évitement qui se tra- 
duit généralement par un épuisement du travail psychique mobilisé dans 
une visée d’autoprotection. Cette sensation se présente quelquefois au cours 
de la séance comme si tout à coup le corps devenait habitable, mais avec la 
lourdeur d’une histoire qui déborde les moyens disponibles pour l’enfant en 
soi pour l’élaborer. Certains patients éprouvent – au cours de la situation ana- 
lytique – le sentiment, la sensation de ne plus être invisible, d’autres encore 
ressentent la situation comme un trou dans lequel ils sont susceptibles de 
tomber, une tentative d’annuler cette lourdeur, ou la sensation de vivre dans 
cette sorte de suspension. 

Les séances peuvent parfois être vécues comme une opportunité de s’ap- 
puyer sur l’autre, comme une sorte de relaxation de cette pesanteur du corps 
sur l’autre qui le soutient. Comme s’il y avait recherche d’un lieu, ou d’un 
temps où le sujet pouvait se sentir soutenu. C’est par exemple, le cas des 
patients qui se comportent comme si l’analyste était un réceptacle pour leurs 
paroles. Ils enchaînent d’une séance à l’autre comme s’ils n’avaient pas 
besoin de reprendre ce qui avait été dit à la séance précédente. 
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Il m’est ainsi plusieurs fois arrivé que mes patients reprennent les 
séances de psychothérapie, après l’interruption des vacances, dans le droit fil 
de ce qui avait été dit à la séance précédente, comme s’il n’y avait eu aucune 
rupture, comme si le sentiment de continuité ne pouvait pas être perturbé. Ce 
qui leur importe, dans le même temps, c’est de rester dans l’illusion d’être 
complètement contenus par l’autre, porté par l’autre. Comme si, en étant 
porté par l’autre, on ne pouvait ni chuter, ni rechuter. 

CONCLUSION 

Lorsque les représentations médicales s’avèrent incapables d’aider les 
patients à élaborer leur état de maladie, les médecins les adressent au psy- 
chanalyste. 

Ce que le travail analytique peut réintroduire, c’est précisément, l’élabo- 
ration de cette dimension traumatique et angoissante qui s’impose à eux, à 
l’occasion de cette confrontation avec la menace de mort qu’introduit le can- 
cer. Son rôle sera de permettre une perlaboration, au sens freudien du Dur- 
charbeiten, de ces éléments du passé, à travers le travail dans le transfert. 

Ce qui veut dire que le travail de l’analyste est loin d’être aisé. Non seu- 
lement il peut être mis en position d’acteur d’une violence exercée à l’en- 
contre du sujet, mais aussi mis au défi dans ses capacités à contenir. 
N’oublions pas que la violence n’est pas seulement impossibilité de subjecti- 
vation, mais aussi cette sorte d’absence/présence nécessaire pour faire face à 
la détresse au moment même où il devient impératif qu’un autre vienne nous 
prêter secours. 

Combien de fois me suis-je sentie pétrifiée, paralysée dans ma possibi- 
lité de penser, comme si tout mon corps se retrouvait contraint à ne plus faire 
le moindre geste, à ne plus pouvoir bouger. Dans une mortification qui fai- 
sait naître chez moi le désir, par exemple, d’arrêter avant l’heure les séances, 
de ne plus entendre ce qui m’était dit, ou encore, de rester dans une vigilance 
méticuleuse – enfin une série de situations qui visait à faire ressentir chez 
l’autre la souffrance qui se trouve en soi. 

Ce qui nous permet d’avancer que l’idée de maladie recèle aujourd’hui 
cette particularité : celle d’être malade en occultant l’expérience de la mala- 
die. Expérience de maladie niée, « mise en suspension », dirais-je, et qui n’est 
plus ce moment d’expression d’un monde interne, mais bien plutôt un des- 
tin vidé de sens. Tout se passe comme si le sujet voulait faire expérimenter à 
l’analyste une situation de détresse, et tester dans le même temps si celui-ci 
peut en faire quelque chose. 
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Comme si ce qui se trouve en jeu est la possibilité d’une constitution 
même du narcissisme. Comme s’il s’agissait d’un dédoublement qui permet- 
tra la reconnaissance de l’altérité. 

BIBLIOGRAPHIE 

BRUN, D. 2001. L’enfant donné pour mort : la pire des choses qui puisse arriver à une femme, 
Paris, Éd. Eshel. 

CANGUILHEM, G. 1994. Le normal et le pathologique, 5e éd., Paris,  PUF. 
DEL VOLGO, M.-J. ; GORI, R. ; POINSO, Y. 1994. « Roman de la maladie et travail de for- 

mation du symptôme. Complémentarité des approches psychanalytique et 
médico-biologique », dans Psychologie médicale, 26, 14, 1434-1438. 

DEL VOLGO, M.-J. 1997. L’instant de dire, Toulouse, érès. 
DEL VOLGO, M.-J. ; GORI, R. 2005. La santé totalitaire. Essai sur la médicalisation de l’exis- 

tence, Paris, Denoël. 
FEDIDA, P.  1992. Crise et contre-transfert, Paris, PUF, 1995. 
FEDIDA, P. « L’hypocondriaque médecin », L’hypocondrie, dans Monographie de la revue 

française de psychanalyse, Paris, 113-136. 
FERENCZI, S. 1933. « Confusion de langue entre les adultes et l’enfant. Le langage de la 

tendresse et le langage de la passion », dans Œuvres complètes, vol. IV, Paris, 
Payot, 1982 (art. posthumes). 

FERENCZI, S. « Réflexions sur le traumatisme », dans Œuvres complètes, vol. IV, Paris, 
Payot. 

FOUCAULT,  M. 1993. Naissance de la clinique, 3e éd., Paris, PUF. 
FREUD, S. 1915. « Pulsions et destins de pulsions », dans Œuvres complètes, vol. XIII, 

Paris, PUF, 1994. 
FREUD, S. 1919-1920. « Au-delà du principe de plaisir », dans Œuvres complètes, vol. XV, 

Paris, PUF, 1996. 
FREUD, S. 1925. « Inhibition, symptôme et angoisse », dans Œuvres complètes, vol. XVII, 

Paris, PUF, 1992. 
GORI, R. 1996. La preuve par la parole, Paris, PUF. 
KHAN, M. 1979. Figures de la perversion, Paris, Gallimard. 
MCDOUGALL, J. 1989. Théâtres du corps, Paris, Gallimard. 
MCDOUGALL, J. 1998. Eros aux mille et un visages, Paris, Gallimard. 
WINNICOTT, D.W. 1975. Jeu et réalité. L’espace potentiel, Paris, Gallimard. 

Résumé 

Cet article essaie de montrer l’intérêt de traiter la problématique de l’effet du dia- 
gnostic du cancer, suite à la mise en place de techniques de détection précoce de cette 
maladie. Il en ressort une spécification de l’approche clinique psychanalytique, où 
l’auteur introduit une réflexion à partir des articles de Ferenczi. 
Le recours à ces concepts soutient la réflexion de l’auteur sur la complexité transfé- 
rentielle de la prise en charge du patient cancéreux. 
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THE WAITING BEING 

Summary 

This article regards the problems that the diagnostic of a cancer may produce on 
people undergoing early detection techniques for this disease. The specificity of this 
psychoanalytic clinical work is described and to which the author adds her reflections 
in accordance with Ferenczi’s later publications which also contribute to the depth of 
her clinical experience. 
These concepts support the author’s reflection upon the transferential complexity of 
work with cancer patients. 
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