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CAPRICHO (1943), D’AZORIN, OU LES PASSEURS DE TEXTES

Pascale PEyrAGA

Université de Pau et des Pays de 'Adour*

La déterminité en général est négation (Determinatio
est negatio), disait Spinoza ; [...] une proposition qui
sest dégagée en la considération de la déterminité.
Car la déterminité est essentiellement la limite, et
a I'étre-autre pour fondement ; ce n'est que par sa
limite que I'étre-1a est ce qu'il est ; il ne tombe pas a
Iextérieur de cette négation sienne.

Hegel, Science de la logique'.

« La déterminité est négation » : cette théorie de Spinoza, selon laquelle
le particulier, le singulier, dépend essentiellement d’autre chose et n’a pas
d’existence véritable pour lui-méme, sous-tend a notre sens la délimitation
du « sujet écrivain » sur lequel nous sommes amenée a réfléchir dans le
cadre de ce travail. Proposer d’étudier « non pas la figure de l'auteur avec
tout ce que celle-ci peut revétir d’autorité [...] mais celle de I'écrivain
en tant que « persona que escribe materialmente” », « non pas l'auctor
mais bien plutdt le seriptor, écrivain-compositeur d’ceuvres, voire simple

*. UNIV PAU & PAYS ADOUR, LANGUES, LITTERATURES ET CIVILISATIONS
DE CARC ATLANTIQUE-EFM, EA1925, 64000, PAU, FRANCE

1. G.W.E HeGeL, Science de la logique. Premier tome. La logique objective. Premier livre.
Traduction, présentation et notes par P-J. Labarri¢re et G. Jarczyk. Paris : Editions Kimé,
2006, p. 106.

2. Maria MOLINER, Diccionario del uso del espaiiol. A-G. Madrid : Gredos, 1987, p. 1186.
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PASCALE PEYRAGA

copiste® », installe d’emblée le « sujet écrivain » dans un rapport négatif,
sinon a lui-méme, du moins a ce qu'il n'est pas, a savoir « l'auteur », deux
entités consubstantielles dans 'histoire de la littérature. Consubstantielles,
elles le sont tout particulierement dans 'ouvrage d’Azorin, Capricho*, ou
le développement de I'un, Iécrivain, est corrélé a Peffacement de lautre,
Pauteur, et ou la figure multiple, diffractée et changeante du premier vient
se substituer a la figure stable et unitaire du second.

De fait, s'intéresser aux manifestations de I'écrivain dans Capricho
implique au préalable de considérer la transition de I'auteur au scripteur,
de 'un au multiple, de la réduction a I'extension, avant de pouvoir intégrer
la myriade des écrivains et des écrivants dans un processus dynamique, et
de les inscrire dans le schéma pragmatique de la production textuelle dans
laquelle les écrivains n’'occuperaient plus la position hégémonique qui leur
fut accordée par le passé.

DE ’AUTEUR AU SCRIPTEUR

Les personnages d’auteurs habitent communément la prose d’Azorin,
quils prennent la forme de doubles de fiction de I'auteur et soulignent
par la-méme la perméabilité entre le réel et 'imaginaire (le personnage
d’Antonio Azorin, 1903), qu'ils soient saisis dans une activité d’écriture
(Superrealismo, 1929) ou qu’ils incarnent plus largement la crise du roman
et sa nécessité de renouvellement (E/ novelista, 1942). 1l fallut néanmoins
attendre la publication de Capricho (1943) pour assister, au coeur d’'une
méme ceuvre, a une véritable prolifération des figures d’écrivains, ceux-
ci étant paradoxalement privés de leur identité — et de leur Autorité — et
apparaissant davantage comme les déclinaisons de diverses formes d’écriture.

Des le premier chapitre du roman, « El problema », le passage de témoin
entre 'auteur et I'écrivain est signifié a travers la demande que 'un des
rédacteurs — initialement figuré par une simple main se déplacant sur un
livre imprimé et rédigeant les premieres pages d'une nouvelle —, adresse
au directeur du journal. Il propose a ce dernier d’organiser un concours
ouvert a tous les membres de la rédaction, les incitant & poursuivre le récit

3. Nous renvoyons a I'introduction du présent ouvrage consacré a la figure de I'écrivain a
Poeuvre.

4. AzoriN, Capricho. Buenos Aires : Espasa-Calpe, Coleccién « Austral », 1943. Doréna-
vant, les citations tirées de Capricho seront uniquement suivies du numéro de page leur
correspondant dans cette édition.
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CAPRICHO, D’AZORIN, OU LES PASSEURS DE TEXTES

ébauché dans lequel un millionnaire dépose des liasses de billets dans une
maisonnette isolée.

Cette requéte initiale entraine une amplification, un foisonnement des
points de vue, perceptibles dans la structure méme des trois parties du roman
capricieux. Elle révele, avant tout, un refus d’imposer un « cran d’arrét au
texte’ », et elle équivaut A un rejet de la conception classique de l'auteur,
congu comme auctor ou auctoritas pouvant apposer un sceau d’ordre quasi
divin au texte®. Quant au premier personnage de scripteur, il représente
le degré ultime de dissolution de 'auteur, étant dépourvu de patronyme,
d’une individualité inaliénable et, méme, de fonction identifiable au
sein de la rédaction du journal. Il ne peut donc pas aspirer a la paternité
juridique du texte ou se revendiquer comme origine et fin de celui-ci. En
fin de compte, ce premier rédacteur est simple sujet grammatical, un « je »
qui saffirme comme la source d’une écriture qu'il refuse de mener a son
terme et quil libére pour la transmettre a d’autres voix : « He escrito lo
que antecede en un cuarto que para mi solo tengo en la redaccién. No he
querido proseguir ; no era preciso » (p. 14).

Or, ce «je» grammatical réapparait, de facon ludique, dans cinq des
quarante chapitres du roman sans que rien ne le relie toutefois au « je » initial,
une voix intermittente d’un sujet qui ne préexiste pas a son énonciation.
Un « je » qui ressurgit enfin, a travers les prises de parole successives des sept
rédacteurs du journal et des sept personnages de la littérature espagnole qui
proposent, tour a tour, leur solution au mysteére du millionnaire. Un « je »
labile et diffracté, se réactualisant dans chaque énonciation, illustration du
recul de 'auteur qui ceéde 'initiative aux mots, rappelant en cela la formule
barthienne : « cest le langage qui parle, ce n’est pas I'auteur’ ».

En réalité, Azorin inscrit dans Capricho la négation de la figure de
Pauteur, tout en incluant en creux du texte 'affirmation de ce qu’il n'est
plus. Le développement du premier chapitre, par exemple, sappuie sur
LImitation de Jésus-Christ, cette ceuvre de piété chrétienne qui connut des

5. Roland BARTHES, « La mort de 'auteur », Le bruissement de la langue. Paris : Seuil, 1984,
p. 65.

6. Nous reprenons les propos d’A. Compagnon, et I'analyse étymologique par laquelle
Emile Benveniste rapporte lauteur (auctor, auctoritas) au sens ancien de augeo, qui se référe
a la promotion accordée par les dieux 4 une entreprise. Antoine COMPAGNON, « Qu’est-
ce quun auteur ? : cours d’Antoine Compagnon », <http://www.fabula.org/compagnon/
auteur.php> [Consulté le 06/03/2016].

7. Roland BARrTHEsS, 0p. cit., p. 62.
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attributions fluctuantes®, et dans laquelle le semi-anonymat de I'auteur
favorise le processus d’appropriation du texte par la lecture, puisqu’aucune
personnalité stable ne vient s'interposer entre le lecteur et le texte. Il en
est de méme au chapitre xur avec le livre de chevet du poete, imprimé
au début d’un x1x°siecle ayant pourtant sacré les écrivains : or, I'identité
de lauteur est passée sous silence, en méme temps qu’est affirmé son lien
de parenté direct avec le poete dont il est l'aieul. Si ce livret est défini
comme une « réfutation » (théoriquement a une lettre de Talleyrand),
il fait ressortir une seule véritable antithése : celle qui oppose la parole
Divine recueillie dans ses pages, par laquelle le Créateur affirme son étre
selon une rigoureuse orthodoxie d’absolu, d’unicité et d’indivisibilité®, a
Pindéfinition qui entoure 'auteur du livret, que le poete choisit de ne pas
soustraire a 'anonymat. Son aieul demeure donc un simple « scripteur’® »,
un « ignorado fildsofo », bien que le poete se reconnaisse en lui a travers une
double filiation, éthique et biologique.

LA MYRIADE DES ECRIVAINS ET DES ECRIVANTS

Se défaire du mythe des origines ne signifie en rien, chez Azorin, refuser
'héritage littéraire, mais davantage inverser les perspectives, désacraliser
le «sujet auteur », unique et absolu, pour lui substituer une écriture
en mutation, contextuelle, qui multiplie les points de vue, une écriture
dont les membres de la rédaction se font I'image. La quéte d'une source
originelle ou la reconnaissance d’une ascendance littéraire laisse alors place
au développement d’une descendance : la lignée finit par prévaloir sur le
lignage.

Cette idée se décline de trois fagons ou dans trois « endroits » de Capricho.
Tout d’abord, dans la structure du récit, la linéarité du texte laissant la place
a un récit éclaté dans lequel se déploient de fagon discontinue une myriade

8. Llmitation de Jésus-Christ put étre attribuée a 'abbé bénédictin Jean Gersen, & Thomas a
Kempis, a Saint Bonaventure ou encore a Innocent III sans que 'identité de son auteur soit
définie de facon certaine.

9. « Soy uno y tinico, simplicisimo e indivisible » (p. 61).

10. Dans son analyse de R. Barthes, A. Compagnon inscrit la figure du scripteur au
creux de celle de auteur : « Lauteur céde donc le devant de la sceéne a I'écriture, au
texte, ou encore au scripteur, qui n’est jamais quun “sujet” au sens grammatical ou
linguistique, un étre de papier, non une personne au sens psychologique ». Antoine
COMPAGNON, 0p. cit., p. 3.
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d’écrivains, uniquement définis par leurs rituels d’écriture, leur rapport
spécifique au réel, et a travers la suite qu’ils donnent au récit du millionnaire.
Elle émerge également des figures des écrivains en soi, auxquels nous
donnerons la dénomination de « scripteurs » sous laquelle sont regroupées
toutes les catégories de « ceux qui écrivent ». Enfin, I'écriture contextuelle
est révélée par le développement hyperbolique de I'isotopie de la mutabilité,
qui peut étre impulsion, aspiration a, tension vers, mais aussi traduction,
transmutation, passage, transfert, métamorphose.

Capricho : l'arborescence des écrivains et des écritures

Létude du processus d’écriture dans Capricho ne peut faire I'économie
d’un commentaire succinct de sa structure en trois parties, a I'intérieur
desquelles chacun des chapitres se construit « en parallele » avec les autres
chapitres dont il n’est jamais que I'une des variantes scripturales'' [figure 1].

De fait, le premier chapitre, « El problema », qui inclut le récit inachevé
du millionnaire et sa premiére transmission au directeur du journal,
simpose comme la souche de 'arborescence. 1l conditionne la distribution
du texte commencé — délibérément laissé inachevé — aux membres du
journal, définis selon leur fonction dans la rédaction : « rédacteur en chef »,
« reporter », « éditorialiste », « critique de théatre », « critique littéraire »,
ou encore « poete ». Chaque scripteur se voit attribuer un chapitre isolé,
une unité n'étant pas liée aux autres par une logique causale, temporelle
ou argumentaire, mais par la mise en regard analogique ou contrastive des
scripteurs d’un chapitre 2 'autre. A travers cette phase de transmission
multiple se manifestent les diverses facettes du Scripteur considéré d’un
point de vue générique, comme la somme de ces étres de papiers qui
assument leur fonction de personnages, a savoir de simples types ou de
masques'’. Elle autorise par conséquent I'exploration des divers rapports

11. Pour une analyse approfondie de la structure de Capricho, nous renvoyons au volume
inédit de notre dossier de HDR, Azorin et la modernité dun sujet en mutation : Pascale
PevraGA, Capricho (1943), d’Azorin, ou le régne des passeurs. Pau : [s.n.], 2008.

12. Le terme de « personnage », issu du latin persona, masque, et agere, agir, gérer, désigne
les personnes imaginaires d’une piece, les dramatis persone qui, dans les thétres de la Grece
et de I'ltalie antique, portaient le masque et en incarnaient le caractére. Partant, qualifier
I'éditorialiste ou le poete de « personajes », les désigner comme étant ceux qui « parlent a travers
le masque » (personare, per-sonare : parler a travers) comporte des implications plurielles : se
trouvent renforcées la notion de théatralité, de spectacle, la fonction métafictionnelle de
Capricho, en méme temps quest introduite une dualité structurelle chez le personnage,
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CAPRICHO, D’AZORIN, OU LES PASSEURS DE TEXTES

que les scripteurs entretiennent avec I'écriture, avec le langage, ou avec le
réel qu'ils transforment, qu’ils enrichissent ou encore qu’ils reproduisent de
facon mimétique, a la fagon de simples copistes.

La multiplicité des points de vue se matérialise dans cette structure
narrative en éventail, dans ce diagramme arborescent qui se réitere ensuite
dans les deuxieme et troisitme parties. Uune et l'autre exemplifient
Pamplification du texte originel, d’'une part a travers les solutions apportées
par sept des membres de la rédaction (Partie II, « Las soluciones ») et d’autre
part a travers les suites que lui apportent sept personnages emblématiques
de la littérature espagnole (Partie III, « Afiadimiento »), ces derniers repré-
sentant, davantage que I'indépendance des lecteurs et scripteurs successifs,
Pautonomie du texte lui-méme et la pluralité de ses signifiances.

EMISSION TRANSMISSION AMPLIFICATION

Partie Il
«Las soluciones »

Partie | — Chap. 1 Partie | Solution des rédacteurs
«El Problema » «Los personajes »
Emission du récit inachevé Transmission aux rédacteurs Partie Il
« Ahadimiento »

Réaction des personnages
littéraires

Fig. 2 — Capricho (Azorin) — Structure simplifiée

Enfin, ce diagramme d’« émission—transmission—amplification » [figure 2]
ne se fait pas uniquement 'écho d’un dispositif d’accroissement et de
démultiplication, mais il suggere également un systeme de hiérarchisation
ou de classification en arbre, selon une distinction en genres et en especes,
vers laquelle orientent d’'une part les dénominations impersonnelles des
personnages de scripteurs et, d’autre part, 'afirmation dans le texte d’'une
catégorisation mise en place par le directeur, fondée sur le rapport de chaque
scripteur aux données matérielles ou immatérielles : « A los escritores los

Janus bifrons A la croisée de acteur et du rdle qu'il est chargé de jouer. I reste néanmoins a
clarifier quel est 'objet du spectacle, quelle est la nature de ce qui est dit a travers le masque.
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PASCALE PEYRAGA

clasificaba en dos grandes categorias: los que parten de lo concreto para
auparse a lo abstracto y los que navegan por lo irreal » (p. 16).

Ecrivains et écrivants

En vérité, si tous les scripteurs finissent par se retrouver dans l'irréel
de Pécriture, se fait jour une autre différentiation plus opportune, liée a
leur objet et a leur modalité d’écriture. D’'un c6té, ceux qui exercent
le journalisme (« ejerce el periodismo », p.23), qui font de Iécriture
une pratique professionnelle (« operar profesional », p. 21), écrivent
épisodiquement des travaux (« trabajos », p. 18) et de l'autre, ceux qui
ceuvrent pour la littérature (« su labor verdaderamente literaria », p. 18),
voyagent a travers les livres, et dont I'écriture est la regle de vie (« la regla
vital », p. 17). D’un c6té, ceux qui privilégient une prose claire, sans
adjectifs, dépourvue d’hyperboles ou de superlatifs, et de l'autre, ceux qui
se lancent dans une quéte permanente de nouveaux sens et de nouveaux
agencements de la langue. Une premiére langue utile, dont la fonction est
d’informer, de transmettre, de relayer 'information, destinée a 'attention
immédiate des lecteurs du journal, et une autre, qui creuse les mots, les
enrichit et recherche I'expression de la chose en soi, au-dela des apparences,
le porteur de cette parole ne craignant pas de parler 2 mi-voix, de se taire
parfois'®. Entre 'éditorialiste, le rédacteur en chef, le reporter, d’une part,
et le poete, le critique littéraire et le directeur, d’autre part, se fait jour une
distinction qui rejoint la typologie établie par Barthes entre 'écrivant, saisi
dans une activité transitive, et 'écrivain, qui absorbe le pourquoi du monde
dans un comment écrire :

Lécrivain est celui qui travaille sa parole (ft-il inspiré) et s'absorbe
fonctionnellement dans ce travail. [...] Or cette parole est une
matiere (infiniment) travaillée ; elle est un peu comme une sur-
parole, le réel ne lui est jamais qu'un prétexte (pour 'écrivain, écrire
est un verbe intransitif) ; il Sensuit qu’elle ne peut jamais expliquer
le monde, ou du moins, lorsqu'elle feint de I'expliquer, ce n'est
jamais que pour mieux en reculer 'ambiguité. [...] Les écrivants,
eux, sont des hommes « transitifs » ; ils posent une fin (émoigner,

13. « Las mismas palabras, como le acontece al critico literario, son insuficientes para
expresar lo que no se desea ver expresado. Acaso hay ahora en esta visién una sutil
melancolia. No sabe el poeta si él podrd exteriorizarla en su obra. [...] Las cosas no valen
nada en si mismas; lo que importa es lo que existe detrds de las cosas, es decir, la lejania
espiritual », p. 32.
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expliquer, enseigner) dont la parole n'est qu'un moyen ; pour eux,
la parole supporte un faire, elle ne le constitue pas. Voila donc le
langage ramené 2 la nature d’un instrument de communication,
d’un véhicule de la « pensée ». Méme si 'écrivant apporte quelque
attention a 'écriture, ce soin n'est jamais ontologique : il n'est pas
souci. Lécrivant n'exerce aucune action technique essentielle sur
la parole ; il dispose d’une écriture commune a tous les écrivants,
sorte de koiné, dans laquelle on peut certes, distinguer des dialectes
(par exemple marxiste, chrétien, existentialiste), mais trés rarement
des styles. Car ce qui définit Pécrivant, c’est que son projet de
communication est naif'%.

Azorin semble élaborer une dichotomie fondée sur le matériau commun
a Pécrivain et a 'écrivant, le langage, dont il offre a plusieurs reprises des
variantes révélatrices : ainsi pour le méme terme latin fedium, présent dans
Limitation de Jésus-Christ, deux traductions sont relevées, celle de « hastio »
par Nieremberg, et celle de « fastidio » par Fray Luis de Granada, une
solution préférée par le narrateur, car plus artistique ou plus proche de la
racine savante des deux mots, fastidium.

Quant a lactivité d’écriture, elle est désignée soit par le terme de
« trabajo », pour renvoyer a la production matérielle de I'écrivant, soit
par celui de «labor », pour décrire 'exercice plus noble de I'écrivain®.
Létymologie des deux mots apporte un trait supplémentaire a la typologie
des scripteurs : le « trabajo » de I'écrivant dérive du terme « trepalium », qui
désigne tout autant un instrument de torture qu'un tourment psychologique
ou physique, supposant une expérience de domination, alors que le verbe
« laborare », propre a Iécrivain, signifie aussi bien « mettre en valeur » que
« se donner du mal » : il semblerait alors que celui qui produit un « trabajo »
(Pécrivant chez Barthes) le fasse sous la contrainte, 12 ot le « labor » (propre

a I’écrivain) fait intervenir une volonté propre.

§’'il permet d'ébaucher certaines constantes ou de dégager des
oppositions pertinentes chez les scripteurs azoriniens, ce schéma rigide
ne reproduit qu'imparfaitement le fonctionnement de Capricho, car ses
personnages, tous a l'interface du factuel et du fictionnel, présentent des

14. Roland BarTHES, « Ecrivains et écrivants », Essais critiques. Paris: Seuil, 1964,
p. 148-151.

15. « El director lo que hace de madrugada es su labor verdaderamente literaria, alli en la
mesa de la direccién, y lo que al presente borrajea son sus episédicos trabajos, que irdn a
parar al vertedero de su diario », p. 18.
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facettes polyédriques et engendrent le type bétard de I'écrivain-écrivant,
qui illustre leur capacité a passer de 'une a l'autre des spécifications, un
type parfaitement incarné par le directeur du journal : celui-ci combine
en effet les deux modalités d’écriture, passant aisément de la prose utile,
claire et simple qu’il pratique en journée, destinée aux milliers de lecteurs
du journal, a une prose nocturne qui lui permet de s'adonner en solitaire a
la jouissance des mots.

Métamorphoses, transmutations, traductions

La structure arborescente est, quant a elle, dynamisée par I'isotopie de la
mutabilité qui génere des mécanismes de passage et affecte en premier lieu
les écrivains-écrivants. Les personnages d’écrivains sont mus, en effet, par
une tension, un désir qui les oriente vers un futur toujours chargé d’écriture,
ce dont témoignent les expressions de « anhelo hacia lo infinito » ou de
« aspiracion eterna y universal » (p. 14). Cette projection, sous-tendue par
Iimaginaire scriptural, est alors figurée par la transformation des écrivains,
une mutation métaphorique qui puise dans la tradition poétique des
Métamorphoses, tout en reflétant les déplacements pluriels qui régissent la
production textuelle et le systeme actantiel de Capricho

Anhela el critico ahora ser piedra: [...] quisiera él ser, mds que piedra,
flor. Y luego de la flor pasar a ser el fino insecto que divaga por la
superficie del agua. Y luego ser esta nube nacarada que calina por el
cielo ya ensombrecido. Y para acabar con la jornada, convertirse en
la estrella que en la inmensidad empieza a fulgir (p. 28).

Si lenchainement d’anadiploses figure les mutations successives des
scripteurs, celles-ci entrainent avec elles tout le champ littéraire du roman,
des « écrivains-écrivants » a '« écriture », au « texte », mais aussi a la
« lecture », aux « lecteurs » et aux « lectants », tous soumis a des transferts
exprimés de facon explicite, symbolique ou métaphorique.

Linstabilité du texte est posée, de fagon programmatique - et
problématique — dans le premier chapitre au titre évocateur (« El
problema »), puisqu’au-dela de la transmission de la nouvelle a d’autres
écrivains, la traduction de LTmitation de Jésus-Christ — qui consiste elle
aussi, étymologiquement, a « conduire a travers » —, implique translation,
transposition ainsi qu'interprétation subjective, génération de multiples
variantes. L'exemple donné des traductions grecques ou espagnoles de
'ouvrage anonyme, écrites par Fray Luis de Granada (1504-1588) ou par
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Juan Esteban Nieremberg (1595-1658), met en évidence un processus de
transformation, dans lequel interviennent des facteurs de distance, qu'ils
soient géographiques, linguistiques et temporels, isolés ou combinés.
De I'’Allemagne a 'Espagne, du xv° au xvi® siecle, du latin au grec ou a
Pespagnol, le texte de Llmitation de Jésus-Christ transite d’un lecteur 2 un
autre, d’'un traducteur a un autre, entrainant des modifications dont une
seule phrase suffit a souligner 'ampleur'®. De fagon plus générale, Capricho
exemplifie le travail de la subjectivité sur tout énoncé et, a l'autre antipode
des écarts, il propose le cas extréme ou, malgré I'identité du sujet émetteur
et du sujet récepteur, malgré la quasi simultanéité de I'écriture d’un énoncé
et sa lecture, une rupture se produit inéluctablement entre les deux poles
de 'émission et de la réception du texte. S’attachant a retracer le travail du
reporter, le chapitre 1x le décrit d’abord dans sa phase d’observation d’un
spectacle remarquable, suivie d'un processus de restitution écrite, laquelle
débouche sur une deuxieme phase de réception, qui prend la forme d’un
acte de lecture :

Ha de tomar sus notas y las toma. ;Y qué es lo que anota? Al
llegar a la Redaccién y poner en la mesa las cuartillas donde ha
depositado sus anotaciones, no sabe lo que ha escrito. Lo escrito es,
en efectividad, una cosa, y lo que él lee es otra (p. 45).

La lecture est ici présentée dans sa capacité transformatrice, créatrice.
Le texte n'est jamais saisi comme une forme pétriﬁée, mais au contraire
comme une argile malléable a loisir, au fil des lectures désirantes. Azorin
met davantage en exergue un dispositif que le rendu final d’une écriture,
raison pour laquelle, probablement, les productions ultimes des différents
scripteurs ne sont que rarement soumises au lecteur de Capricho, ce
lecteur qui constitue finalement le dernier constituant du schéma
pragmatique de la production du texte. Ainsi, les membres du journal et
les personnages de la littérature espagnole ont beau se plier a 'exercice des
prolongements scripturaires de I« histoire », les chapitres des deuxie¢me et
troisieme parties qui leur sont consacrés commencent systématiquement
en affirmant leur dimension orale : « Habla el redactor jefe » (p. 95), « El

16. « En las pdginas pares se lee el texto latino y en las impares una traduccién griega. En el
libro se ve una sefal, y abierto el volumen por este sitio se pueden leer unas lineas subrayadas
con tinta: cella continuata, dulcescit, et male custodita tedium generat. Nieremberg, en su
traduccidn, las traslada de este modo: “El retiro usado se hace dulce, y el poco usado causa
hastio”. Fray Luis de Granada, mds artista, dice: “El rincén usado se hace dulce, y el poco
usado causa fastidio ”», p. 11-12.

[255]



PASCALE PEYRAGA

redactor financiero dice » (p. 107), « Alonso Quijano dice » (p. 131),
etc. Substituer 'oral a I'écrit et laisser la solution écrite dans I'implicite
ne constitue pas un choix anodin : il prévient de figer les réponses dans
écriture et préserve au contraire le flux constant de la parole. Par ailleurs,
certaines solutions sont exprimées sous la forme d’un dialogue qui fait
intervenir des témoins directs ou indirects de I'histoire du millionnaire
dont ils relatent eux-mémes la fin, engendrant un redoublement du
dispositif de transmission des récits. Enfin, présenter les « scripteurs »
comme des locuteurs instaure un dispositif communicationnel direct,
appelant un récepteur immédiat susceptible d’assurer la continuité des
passages.

LES BINOMES ECRIVANT-ECRIVAIN ET LECTEUR-LECTANT
OU LA PRAGMATIQUE DES TEXTES

Ce récepteur attendu, dont nous avons différé 'entrée en matiere pour
mieux révéler sa prépondérance, constitue une composante essentielle dans
le dispositif de production textuelle : le lecteur, 'acte de lecture sont non
seulement indissociables de 'écriture, mais ils apparaissent presque, dans
Capricho, comme « premiers » ou « préalables ».

En effet, si affaiblissement de l'auteur et la remise en question de
sa fonction démiurgique impulsent la promotion de I'écrivain-écrivant,
ils engagent également la construction d’un nouveau lecteur actif,
’équivalent du « lecteur modéle » d’"Umberto Eco'” ou du « lectant » de
Vincent Jouve, capable d’interpréter la portée sémantique et narrative des
textes'®.

17. Capricho convoque un lecteur modele en mesure d’essayer plusieurs interprétations,
le plagant structurellement en face de plusieurs fzbula ou mondes possibles. Ce lecteur
modele est, selon la théorie exposée dans Lector in fabula, un « ensemble de conditions de
succes ou de bonheur, établies textuellement, qui doivent étre satisfaites pour qu'un texte
soit pleinement actualisé dans son contenu potentiel ». Umberto Eco, Lector in fabula.
Paris : Grasset, p. 80.

18. Dans Leffet-personnage dans le roman, V. Jouve reprend a son compte I'« instance
critique » du lecteur que Michel Picard nomme « le lectant » dans La lecture comme
jeu (Paris : Minuit, 1986). Il affine en outre la tripartition proposée par ce dernier, de
fagon 4 distinguer trois régimes de lecteurs, liés aux dimensions intellectuelle, affective,
et pulsionnelle de la lecture : « le lectant » s'intéresse au projet narratif et sémantique
de l'ceuvre, jouant ou interprétant, «le lisant », victime de lillusion fictionnelle, est
affectivement impliqué dans I'histoire, et enfin, « le lu » en appelle a un investissement de
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De fait, les premiers mots du préambule donnent aux lecteurs une
entiere liberté, leur permettant d’apposer leur sceau sur le texte, d’en
déterminer le sens, et d’accéder a la qualité de lectant : « Como gustéis ; si
o0 no ; capricho o no capricho » (p. 9). Par ce « Como gustéis », « Comme il
vous en plaira », syntaxiquement antéposé dans le prologue a la présentation
de lauteur, les lecteurs potentiels sont invités a participer au processus de
création textuelle et 2 accompagner ensuite 'auteur dans toutes les strates
narratives de Capricho, comme le sous-entend l'interrogation métaleptique
« ;Y por qué no deportarse en las cuartillas ? » (p. 9).

Cette prise de position initiale est confortée par la diégese de Capricho,
dans laquelle I'activité d’écriture des rédacteurs est invariablement donnée
comme le prolongement de lectures antérieures : le critique littéraire se
met a 'ouvrage apres étre revenu du « viaje de todos los libros » (p. 27),
le rédacteur boursier rédige sa rubrique apres avoir relu des notes et des
comptes rendus, un enchainement de la lecture vers I'écriture résumé par
Pattitude du directeur du journal qui « dejé el libro que estaba leyendo y se
puso a escribir » (p. 17). La perspective choisie dans la deuxiéme partie de
Capricho systématise cette relation, puisque chaque rédacteur lit, commente
et critique la solution de son prédécesseur, avant de prolonger a son tour le
récit du millionnaire. Les personnages de Capricho reproduisent entre eux
le bindme écrivain/lecteur (ou lecteur/écrivain), qui n'est pas un schéma
fixe, dans la mesure ou les uns jouent tour a tour le réle de « personnage
écrivain » ou de « personnage lecteur » vis-a-vis des autres. Cette tension
entre lecture et écriture peut naitre dans Capricho, de fagon exogene, entre
deux personnages différents'” mais aussi de facon endogene, lorsqu'un
méme personnage cumule les deux fonctions pour un méme objet, une
dualité ou une polyvalence intrinseque dont le directeur, le rédacteur et le
critique littéraire sont les parfaits exemples, étant a la fois lecteurs, critiques
et producteurs de textes.

Ne rejoint-on pas la la nature profonde de tout rédacteur ? Il n’est pas
fortuit qu’Azorin, passionné par la langue et son évolution au fil des siecles,
ait regroupé ses personnages sous le méme terme générique de « redactor »,

I'inconscient dans la lecture. Cf Vincent Jouve, Leffet-personnage dans le roman. Paris :
Presses Universitaires de France, 1992.

19. Telestle cas, par exemple, avec le récit du millionnaire, produit par un premier scripteur,
puis lu par les différents rédacteurs du journal, ou encore avec les solutions données par les
rédacteurs qui sont ensuite lues et jugées par leurs congénéres.
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qui désignait au xvir® siecle le compilateur de textes juridiques.
Lédition de la Real Academia de 1817 présente le « redactor » comme
« el que redacta », le sens de « redactar » étant de « poner por orden
y por escrito autos, providencias, noticias, avisos?’ ». Le rédacteur est
donc celui qui abreége ou réunit les textes et documents dispersés, celui
qui reprend ou emprunte les textes des autres, a 'instar des personnages
de Capricho. Ceux-ci combinent, a travers cette activité spécifique, la
fonction de I'écrivant-écrivain et celle du lecteur-lectant, un lecteur
dont est convoquée la capacité intellectuelle, critique, si bien que nous
devrions méme parler, pour plus de précision mais en tombant sans
doute dans un exces terminologique, de lectants-écrivains-écrivants, les
personnages de rédacteurs ayant été définis comme des actualisateurs
de textes ayant effectué au préalable une réception critique de leurs
lectures. La construction de Capricho, qui antépose paradoxalement la
lecture a I’écriture, induit comme idée que l'acte de transmission ne
sarréte pas au lectant et a la nouvelle signifiance dont il dote le texte
par son seul acte de lecture. Certes, la formule de Maurice Blanchot sur
la lecture anti-passive du lecteur, selon laquelle « le lecteur fait ocuvre ;
en la lisant il la crée?! », est efficiente chez Azorin. Mais Capricho révele
la volonté de donner davantage de responsabilités au lecteur dans
le processus de re-création du texte et de le placer face a une réelle
implication scripturaire.

Dans ce jeu de transmission et de transmutation des textes et de
ses producteurs, Azorin ne cherche pas tant a signifier un « contenu
littéraire » qu'a représenter le dispositif par lequel le texte se déploie dans
toute sa productivité. Tous les signes se multiplient autour du cadre de la
représentation, servant moins a désigner des signifiés que les conditions
nécessaires a la production de signifiances. Lorsque le regard du lecteur se
substitue a la main de I'écrivain, lorsque I'écrivain et le lecteur se trouvent
attirés dansle texte, le cadre, le feuillet blanc apparaissent comme le troisiéme
constituant de la pragmatique de la représentation in-texte, qui géneére une
sorte de schéma géométrique et optique, un dispositif spectaculaire, ce

20. Diccionario de la lengua castellana compuesto por la Real Academia esparnola. Madrid :
Real Academia, 1817, p. 738.

21. Maurice BrancHOT, « La littérature et le droit de la mort » (1947), La part du feu.
Paris : Gallimard, 1949, p. 298.
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cadre étant I'une des conditions de la réception esthétique : un signe ou
une marque”.

Pour confirmer que ce schéma pragmatique sert de fondement a
Capricho, nous effectuerons un retour par le récit second du millionnaire,
qui est en réalité une mise en abyme de la diégese et de la poétique du roman
capricieux. Ce récit second, d’ot1 émerge la notion de passage ou de passation,
reproduit la structure profonde de la pragmatique représentationnelle et
dépasse la fonction de simple écu imitatif pour se faire mise en abyme
opérante. Nous soulignerons en effet le lien métaphorique entre le récit
premier et le récit second, entre les « cuartillas » des écrivains et les « fajas de
billetes », les feuillets et les billets se trouvant réunis par une méme matiere,
par un méme support, le papier, par une méme forme rectangulaire, et par
la présence d’écritures qui en indiquent la valeur. Appliqués a Capricho et a
I'histoire du millionnaire, ces rapprochements entre la monnaie scripturale
et 'écriture permettent d’appréhender les billets éparpillés dans la maison
comme la représentation imagée des pages d’écriture que I'écrivain dépose
dans le livre, dans l'attente d’un lecteur. Le processus d’émission unique,
a savoir le don du millionnaire, suivi d’une réception plurielle et aléatoire
de la part des hypothétiques habitants de la maison, sert de structure de
base qui se projette sur le processus scripturaire décrit dans Capricho. A
travers cette métaphore métatextuelle, se trouve figuré le mécanisme
communicationnel par lequel I'écrivain abandonne son texte en sa marge
au moment ou il feint de se délester de son autorité et de rendre a ses pages
une liberté provisoire, celles-ci attendant d’étre récupérées, réinvesties par
un nouveau propriétaire. Le millionnaire, enrichi d’'une quantité de billets
non négligeable, renverrait donc a I'écrivain, lui-méme riche des écritures
accumulées au cours de ses lectures ; il viendrait en faire le don dans cet
espace indéfini, cet espace neutre que la maison vide emblématise, toute
préte quelle est a se faire le zopos d’une interaction a distance ou in absentia,
puisque chacun des acteurs de 'échange, le donateur ou le destinataire, ne
peut étre ontologiquement présent qu'en I'absence de 'autre. Ce texte i

22. Bien entendu, affleurent dans la perception de l'auteur et du lecteur de Capricho des
problématiques qui trouveront des réponses diverses dans la critique littéraire des années
soixante. Sont présentes ici, de facon plus ou moins explicite, des préoccupations propres
aux contemporains d’Azorin et d’autres qui seront développées ou divulguées deux ou trois
décennies plus tard, depuis « la mort de 'auteur » annoncée en 1968 par Barthes au concept
de Neutre de Blanchot ou aux théories intersubjectives du texte.
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absentia est comme une bouteille 2 la mer, soumis aux compétences des
lecteurs — leur langage, leur culture, etc. — qui le réceptionnent.

Au niveau le plus général, Capricho révele en fin de compte le processus
méme de la fiction, la pragmatique établie entre production et réception.
La transmission/transformation d’un texte est inhérente au passage de
écrivant au lectant, qui lui donne une nouvelle vie par sa seule réception.
Le mécanisme se complique du fait que I'écrivant est toujours, en amont,
lectant, et que le projet de Capricho ambitionne de voir le lecteur-récepteur
développer sa facette de lectant et de se transformer, en outre, en un
écrivain-écrivant, apres avoir été soumis a 'influence d’un, voire de plusieurs
hypotextes. Certes, il existe toujours en amont de la lecture des pré-textes
et un acte d’écriture, mais ceux-ci ne se réalisent pleinement qu'en ce sens
ou une lecture vient les prolonger. Est ainsi formulée la sortie du régne
de lauteur ainsi que le désir de ne pas se placer sous la coupe unique et
absolue du lecteur. En réalité, le couple écrivant-lectant ne supporte aucune
antériorité de I'un sur l'autre. Il n'y a pas un écrivant puis un lectant, mais
une relation perpétuelle par laquelle 'acte d’écriture se réalise dans I'acte de
lecture qui entraine a son tour, idéalement, un acte d’écriture.

Ainsi Capricho autorise-t-il Azorin a synthétiser sa vision de la littérature.
Celle-ci ne dépend pas d’'un auteur ou d’un lecteur, mais de la double
action d’'un lecteur-écrivain, ou plutdt d’un lectant-écrivant, la « mort
de l'auteur » selon I'expression barthienne ne débouchant pas tant sur la
« théologie du lecteur » que sur le « regne des passeurs » et sur I'affirmation
de ce qui simposerait dans la critique littéraire en termes de dialogisme
bakhtinien.
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