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Les aventures de Little Nemo 

in Slumberland : 
un « Bildungstraum » ? 

 

 

 

JEAN-PAUL MEYER 
 

 

 

es aventures de Little Nemo in Slumberland, dessinées par Winsor 

McCay (1867-1934), ont paru de 1905 à 1926 dans le supplément domi-

nical de deux journaux newyorkais. Le principe de la série était simple : 

chaque livraison hebdomadaire racontait en une seule planche un rêve du 

petit garçon nommé Nemo. Le récit était construit de façon relativement 

immuable, voire répétitive : un nouveau rêve chaque semaine, mais tou-

jours le même réveil (généralement mouvementé) dans la dernière case. 

C’est à cette structure narrative prototypique, ainsi qu’au graphisme 

particulier de l’auteur, que la plupart des études sur Little Nemo se sont 

attachées jusque là. Les travaux ont montré la prégnance du langage gra-

phique et du découpage formel dans la conduite du récit, et le rôle capital 

joué par McCay dans la naissance d’une bande dessinée moderne au XX
e
 

siècle. Très peu de recherches s’intéressent cependant au contenu des 

aventures, à leur valeur symbolique ou didactique par exemple, et les spé-

cialistes ne retiennent pas les éléments qui contredisent l’image que l’on 

se fait habituellement de Little Nemo. Le système narratif n’est pourtant pas 

si rigide que ça (la structure itérative, éternel recommencement du proces-

sus onirique, permet en réalité au jeune garçon de poursuivre chaque di-

manche le rêve là où il l’avait laissé le dimanche précédent) et le person-

nage de Nemo est loin d’être figé : au fil des aventures, il se transforme, 

dans son aspect autant que dans son rôle, jusqu’à devenir... un héros mo-

derne de bande dessinée. 

L 
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La triade Éducation-Culture-Littérature constitue une bonne occa-

sion de pointer ces éléments peu exploités de la série et de les mettre en 

perspective. Elle permet de rendre apparent ce qui dans Little Nemo re-

lève de la question de l’enfant et de sa formation, ce qui relève du monde 

et de sa représentation, et ce qui tient de la question de l’œuvre et de sa 

construction. Notre étude commencera par ce troisième pan du triptyque 

et remontera jusqu’au héros des aventures, en passant par son environne-

ment. À son terme, le parcours aura peut-être fait entrevoir ce qu’était le 

projet de Winsor McCay, son Bildungstraum en quelque sorte
1
. 

 

 

LA SÉRIE LITTLE NEMO 
 

Bien des auteurs ont étudié le rôle précurseur de Little Nemo, en matière 

de couleur, de poésie ou d’invention narrative
2
. On ne peut nier ces as-

pects de l’œuvre de McCay, mais il faut rappeler que les mérites de la série 

                                                
1. Les illustrations présentées dans cet article proviennent toutes des éditions 

américaines de l’œuvre. Il existe actuellement plusieurs versions françaises de Little 

Nemo : l’une aux éditions Horay, W. McCay, Little Nemo, Paris, Horay. [Trad. et éd. 

C. Moliterni et P. Couperie.] (1969), 2004, qui a été longtemps l’édition de référence ; 
une autre aux éditions Milan W. McCay, L’Intégrale de « Little Nemo in 

Slumberland », Paris, Zenda / Milan. [Éd. franç. (inach.) du précédent. Trad. V. Dayre, 

S. Jolivet.], 1990-, une troisième aux éditions Evergreen-Taschen, W. McCay, Little 

Nemo, 1905-1914, Paris, Evergreen-Taschen, 2000, la dernière en date, réalisée à 

l’occasion du centenaire, étant publiée aux éditions Delcourt, W. McCay, « Little 

Nemo in Slumberland ». Le grand livre des rêves, Paris, Delcourt, 2006. Ces éditions 

en français sont problématiques. Dans la première (Horay), la couleur est très 

malmenée, de nombreuses planches sont manquantes ou publiées en noir et blanc. 

Dans la deuxième (Milan) et la troisième (Evergreen), la traduction des textes en 

français « actuel » provoque un décalage permanent entre les personnages (leur âge, 

leur temps, leur catégorie sociale) et leurs paroles. Dans l’édition la plus récente 

(Delcourt), le travail sur la couleur et le format est remarquable, mais l’ouvrage 
propose une sélection de planches, et le texte y est également « modernisé ». 

2. Voir P. Fresnault-Deruelle, « Du linéaire au tabulaire », Communications, n° 24, 

Paris, Éditions du Seuil, 1976, p. 7-23, pour une première approche de la structure 

narrative particulière de McCay, ainsi que A. Rey, Les Spectres de la bande. Essai sur 

la BD, Paris, Éditions de Minuit, coll. « Critique », 1978, pour une étude du 

personnage de Nemo. Voir également J. Baetens, P. Lefèvre, Pour une lecture 

moderne de la bande dessinée, Bruxelles, Stichting Sherpa / CBBD, 1993, pour 

l’analyse systématique d’une planche. Plus récemment, on trouvera une somme de 

travaux variés sur le sujet dans T. Groensteen, (dir.), Little Nemo au pays de Winsor 

McCay, Paris, Milan / CNBDI, 1990. Enfin, on se reportera à l’hommage rendu à 

McCay par quelques dessinateurs contemporains à l’occasion du centenaire dans B. 
Peeters, (dir.), Little Nemo, 1905-2005 : un siècle de rêves, Paris / Bruxelles, Les 

Impressions nouvelles, 2005. 
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n’ont été redécouverts qu’à la fin des années 1960, après un demi-siècle de 

purgatoire pour son auteur. Si certains essayistes tiennent maintenant 

Little Nemo pour la référence suprême, c’est souvent au prix d’une défor-

mation du contexte historique, en isolant Winsor McCay de son époque, 

et d’une restriction de la portée de l’œuvre, en la cantonnant à un Wonder-

land en bande dessinée. 

 

UNE CHARNIÈRE 

 

Little Nemo est contemporain de la « naissance » de la bande dessinée aux 

États-Unis. La série est de la famille des funnies que l’Américain découvre 

dans son journal au tournant du XIX
e
 et du XX

e
 siècle. Ce phénomène 

d’explosion de la bande dessinée américaine est lié à une évolution du rôle 

de l’image dans la presse. Toute la deuxième moitié du XIX
e
 siècle aux 

États-Unis, et dans une moindre mesure en Europe, est en effet marquée 

par l’hégémonie de magazines, tels que Puck, Judge, ou Life par exemple, 

qui font la part belle aux histoires comiques en images. Des chercheurs 

comme Marschall
3
 ou Gabilliet

4
 ont montré que ces productions ont formé 

le goût du public américain pour l’humour graphique, amenant les patrons 

de presse à inclure une part de plus en plus importante de bandes dessinées 

dans leurs titres. La première décennie du XX
e
 siècle voit ainsi éclore une 

très grande quantité de séries, publiées dans la comic section des sunday 

pages (ou sundays). Dans ces grands suppléments en couleur du dimanche, 

les journaux accueillent des titres comme Katzenjammer Kids (Dirks, 1897), 

Happy Hooligan (Opper, 1900), Buster Brown (Outcault, 1902) ou encore 

Little Jimmy (Swinnerton, 1904). Little Nemo n’est donc pas né dans un dé-

sert. 

Pourtant, le jeune Nemo apporte quelque chose de nouveau, un par-

fum d’aventure qui ne souffle guère sur les productions de son temps. 

Celles-ci, marquées par la peinture de la vie quotidienne, brossent avec 

humour, tendresse ou ironie des familles modèles à enfants sages, ou au 

contraire des gamins terribles mettant choses et gens sens dessus-dessous. 

Nemo prend le contrepied de ces personnages, dans un sens d’abord plus 

négatif puis plus positif. Négativement (jusqu’aux planches de l’hiver 1907) 

parce qu’il subit systématiquement les transformations de ce qui l’entoure 

(anamorphose, prolifération et destruction forment le fonds commun de 

ses rêves, en réalité des cauchemars). Positivement ensuite (de 1908 à 1911) 

parce que le garçon devient acteur, puis gouverneur de ses rêves ; ceux-ci 

                                                
3. R. Marschall, (éd. ), Winsor McCay, The Best of « Little Nemo in Slumberland », New 

York, Stewart, Tabori & Chang, 1997. 
4. J.-P. Gabilliet, Des comics et des hommes. Histoire culturelle des comic books aux 

États-Unis, Éditions du Temps, 2005. 
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ne sont alors plus cauchemardesques, ils se constituent en cycles et racon-

tent la geste de Nemo (ses découvertes, ses hauts faits, ses péripéties). De 

ce point de vue, Little Nemo préfigure les séries héroïques mettant en 

scène de très jeunes gens et qui viendront dans les années 1920 et 1930 (Zig 

et Puce, Winnie Winkle, Little Orphan Annie, Tim Tyler’s Luck, Tintin, 

etc.). 

 

VINGT ANNÉES DE PUBLICATION 

 

C’est donc dans le contexte de ce qu’on a appelé les family strips que naît 

la série Little Nemo in Slumberland, le 15 octobre 1905 dans le New York 

Herald. McCay, alors âgé de 38 ans, n’en était pas à son coup d’essai et 

collaborait à ce journal depuis plusieurs années. Le titre était également 

publié dans l’édition européenne du Herald, et a connu une version fran-

çaise dans La Jeunesse moderne à partir de 1908. 

Le succès de Little Nemo est immense : la série est adaptée en comédie 

musicale puis en dessin animé, on la décline en cartes de vœux, cartes pos-

tales, etc. Le trait du dessinateur, très proche du modern style de son 

époque, la qualité technique de l’impression en quadrichromie, la forte et 

familière récurrence du récit (un rêve et sa chute) sont les principaux atouts 

du feuilleton. Pourtant Little Nemo n’est qu’une partie du travail de 

McCay : dans ces années 1900, le dessinateur assure de front quatre séries 

hebdomadaires dans divers journaux, et monte tous les soirs sur la scène du 

music-hall pour un numéro de speed-draw, autrement dit de dessin-éclair, 

dans lequel il raconte des blagues tout en croquant en direct les personnages 

qu’il met en scène. 

À la suite d’une divergence de vues avec le journal, McCay quitte le 

New York Herald à l’échéance de son contrat. Sa dernière planche est datée 

du 23 avril 1911. Ce départ marque un tournant important, et se manifeste, 

grâce au recul que nous pouvons avoir maintenant sur l’ensemble de la 

production, comme une sorte de fin de la série. McCay a en effet rejoint le 

New York American de William R. Hearst, y signant sa première planche 

dès le 30 avril 1911. Le principe reste le même mais le feuilleton change de 

nom (la série s’appelle désormais In The Land Of Wonderful Dreams)
5
, la 

qualité technique baisse et les sujets sont de moins en moins inventifs. Il 

faut dire que McCay mène en parallèle une activité de dessinateur 

d’animation – il est avec Cohl et Reynaud l’un des inventeurs du dessin 

animé –, créant ses propres films, et négligeant peu à peu son petit héros. 

À peine trois ans après son arrivée au New York American, la série s’arrête, 

le 26 juillet 1914. 

                                                
5. « Little Nemo in Slumberland » est resté la propriété du New York Herald. 
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L’interruption durera dix ans. Le 3 août 1924, la série retrouve son 

lieu de naissance, le New York Herald (devenu entretemps le Herald Tri-

bune), retrouve son titre Little Nemo in Slumberland, mais non pas son 

public. La toute dernière aventure de Little Nemo porte la date du 26 dé-

cembre 1926. 

Il ne faudrait pas croire cependant que l’œuvre de McCay s’est consti-

tuée sur vingt ans, au fil des changements et des à-coups. Au contraire, on 

s’aperçoit en comparant les différentes périodes de production que le pro-

jet du dessinateur s’est affirmé au long des sept premières années passées 

au Herald (ce qui représente tout de même environ 270 planches), à la fa-

veur d’une évolution personnelle du créateur que reflète la maturation de 

son héros. À trop parler de la poésie et de la fantaisie qui animent Little 

Nemo in Slumberland, on oublie en effet un peu vite que les rêves des 

premiers mois illustrent toutes sortes de peurs et de désirs enfantins, que 

les mises en images particulières de McCay rendent encore plus ef-

frayantes. Lorsque le trait et le montage deviennent plus sages, vers 1908, 

Nemo est lui-même devenu plus calme, plus maître de lui et de sa destinée, 

et ses rêves illustrent l’accomplissement de soi. Parvenu à ce stade comme 

à un point d’équilibre, Winsor McCay atteint une sorte de « vitesse de 

croisière » en 1910, et l’œuvre, en tant que projet personnel et objet litté-

raire, est pour ainsi dire achevée. 

 

LA CONTRAINTE PRODUCTRICE 

 

Dans les premières aventures de Little Nemo, l’histoire commence de fa-

çon anodine ou prometteuse. Mais progressivement le paysage, les objets 

ou les personnages qui entourent le héros se déforment, désobéissent, de-

viennent incontrôlables. Le rêve se transforme en cauchemar et Nemo se 

réveille avec confusion dans son lit (ou au pied du lit). À cette récurrence 

diégétique s’ajoute une récurrence graphique. En effet la structure des 

planches, en particulier la taille et la forme des cases, suit le récit de très 

près, en le subissant en quelque sorte, à l’instar du héros. La dégradation 

des événements s’accompagne souvent d’une dégradation de leur cadre de 

représentation. On comprend ainsi pourquoi les histoires de Nemo sont 

particulièrement inventives
6
. En se donnant la possibilité de modifier la 

structure graphique au gré du récit (chose que la bande dessinée a 

l’avantage de permettre), McCay compense la rigidité de sa structure dié-

gétique et la transforme en procédé de création. 

                                                
6. B. Peeters, Case, planche, récit : lire la bande dessinée, Tournai, Casterman (1991), 

1998, p. 53, dans son étude des quatre conceptions graphiques de la planche, fait de 
Little Nemo l’exemple type du principe d’utilisation productrice (à côté des utilisations 

conventionnelle, décorative ou encore rhétorique). 
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Les histoires à chute, au propre comme au figuré, sont une spécialité 

de Winsor McCay. L’auteur semble également affectionner particulière-

ment les récits dont le principe narratif est récurrent. Ainsi, avant d’être le 

créateur de Little Nemo, McCay a animé des séries telles que Hungry Hen-

rietta, Little Sammy Sneeze, Dream of the Rarebit Friend ou A Pilgrim’s 

Progress, toutes peu ou prou construites de la même façon. 

Toutefois, Little Nemo échappe à cette destinée en étant bien plus 

que le récit d’un rêve. Si la structure prototypique des premières planches, 

qui est devenue à son corps défendant le signe de reconnaissance de la 

série, est en effet rigide, cela ne dure guère que pendant les premiers mois 

de production. Progressivement, les phases d’enclenchement et de sortie 

oniriques sont abandonnées. Dans la figure 1 par exemple (cf. fig. 1, p. 45), 

comme dans toutes les livraisons jusqu’au 22 juillet 1906, le rêve est intro-

duit par un incipit qui annonce et justifie le thème de la planche
7
. À partir 

du 29 juillet 1906, à l’instar de la figure 2 (cf. fig. 2, p. 45), Nemo est déjà 

dans le rêve à la première case. Progressivement également, les aventures 

deviennent une histoire à suivre, dans la tradition des meilleurs feuilletons, 

avec des appels à la semaine suivante, voire, comme c’est le cas dans la fi-

gure 3 (cf. fig. 3, p. 46), des phénomènes d’isochronie entre le temps diégé-

tique et le temps du lecteur. 

En définitive, le statut particulier du personnage de Nemo, de même 

que la genèse et l’évolution de la série, doivent conduire à considérer Little 

Nemo comme un projet littéraire, qui dépasse le registre onirique itératif 

pour se constituer en œuvre continue. Le motif narratif récurrent du songe 

n’aura finalement servi au début que de prétexte à McCay, peut-être 

d’aiguillon hebdomadaire. C’est en revanche à la façon d’un réservoir 

thématique que le rêve s’est imposé, au point que le dessinateur a peu à 

peu abandonné ses autres séries pour se consacrer exclusivement à Little 

Nemo et en faire une véritable histoire à suivre. En ce sens aussi, McCay 

est précurseur. 

 

 

UNE CERTAINE AMÉRIQUE 
 

Si la série s’est à ce point établie au panthéon de la bande dessinée du XX
e
 

siècle, elle le doit, autant qu’au statut de son personnage principal ou à la 

stature de son créateur, à l’importance donnée au cadre spatio-temporel

                                                
7 . Pour une étude détaillée des fonctions de cette vignette princeps, voir Meyer, J.-P., 

« Temps et narration dans la bande dessinée : l’invention de la temporalité dans les 

aventures de Little Nemo in Slumberland », in Angard, L., et al., (éds.), Entre’Actes. 
Regards croisés en Sciences Humaines, Strasbourg, 2008, Éditions de l’Université 

Marc-Bloch, p. 17-31. 
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du récit. La représentation du monde, et son édification en tant que mo-

dèle culturel, constituent en effet un leitmotiv des aventures de Nemo. Au 

cœur de la série se trouve l’Amérique des années 1900, celle-là même qui 

encourage l’expansion du récit en images dans lequel elle se mire. Pour-

tant, là encore, la position de McCay ne manque pas d’une certaine ambi-

guïté. 

 

LE CONTE FAMILIAL 

 

Nemo est un petit garçon de sept ou huit ans, vivant dans une maison en 

compagnie de ses parents. C’est du moins ce que l’on peut déduire de la 

vignette finale (celle du réveil), où son père et sa mère apparaissent parfois, 

ainsi que de certaines planches de la première année dans lesquelles le 

cadre familier de Nemo est directement menacé au cours de son rêve
8
. On 

peut penser que le garçon est un citadin, qu’il habite dans une grande ville 

américaine (plusieurs rêves commencent où se terminent dans cette cité), 

sans que celle-ci soit réellement identifiable. Certaines villes comme New 

York ou Boston sont mentionnées et dessinées, mais on ne peut pas dire 

que Little Nemo soit une série « urbaine ». 

L’aventure de Nemo commence lorsque la Princesse de Slumberland, 

qui voudrait un compagnon de jeu, demande que l’on fasse venir le petit 

Nemo à Slumberland pour jouer avec elle. Le roi Morpheus, qui ne peut 

rien refuser à sa fille, envoie chercher Nemo dans son lit. Le garçon se 

met en route, mais il se réveille avant d’arriver à Slumberland. 

Cet argument est le moteur de la narration pendant plusieurs mois, 

Nemo se rapprochant un peu plus de la Princesse à chaque épisode. Les 

éléments d’un conte classique, avec sa galerie de personnages aux fonc-

tions établies et sa féérie se mettent en place progressivement. Au long des 

premiers épisodes cependant, la féérie joue contre Nemo : son aventure 

reste individuelle et tourne mal à chaque fois. À partir du moment où le 

garçon atteint la Princesse (le 15 juillet 1906), le conte change de nature : il 

devient familial (la petite troupe de personnages secondaires forme autour 

de Nemo un groupe de compagnons de route) et initiatique (Nemo s’affir-

me et s’héroïse peu à peu, seul ou avec l’aide de ses amis). 

Cette transformation du conte modifie la nature et la fonction mêmes 

du rêve, comme si McCay s’était enfin résolu à cesser de mettre en scène 

les cauchemars de son héros. À partir de 1908, si l’on excepte quelques 

épisodes ici ou là, le rêve devient pour Nemo un moyen d’exister et d’agir ; 

                                                
8. L’un des épisodes les plus marquants de ce point du vue est celui de Thanksgiving 

(planche du 26 novembre 1905), dans lequel la maison est « picorée » par une dinde 

gigantesque. 
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en 1910 et 1911, le voyage onirique devient voyage tout court, puisque Nemo 

part « en famille » (mais loin de père et mère) à la découverte du monde. 

 

 

SLUMBERLAND, USA 
 

Les voyages de Nemo, outre qu’ils le font se découvrir lui-même (nous y 

reviendrons dans la troisième partie), l’amènent à découvrir le monde qui 

l’entoure. Il visite les quartiers pauvres de la ville (cf. fig. 4, p. 46), fait la 

connaissance d’autres enfants et d’autres cités (Boston, New York). Tous 

les épisodes de l’année 1910 par exemple se passent à bord d’un bateau-

ballon qui mène Nemo à la campagne, à la mer ou aux pôles, et jusqu’à la 

planète Mars. 

L’attitude de McCay vis-à-vis du contexte spatio-temporel de son hé-

ros change peu à peu autour de 1907 et 1908. Pendant les premiers mois de 

la série, tout environnement est potentiellement et forcément hostile. Des 

champignons deviennent gigantesques et se transforment en colonnades 

qui se brisent par la faute de Nemo ; d’une simple niche dans un jardin sort 

toute une ménagerie qui envahit la case en écrasant Nemo ; des marches 

d’escaliers se transforment en murailles de plus en plus hautes à mesure que 

l’on descend... Durant cette période, qui coïncide avec l’impossibilité de 

rejoindre Slumberland, le monde de Nemo n’est pas fait pour lui, il y est un 

intrus. 

Dès lors que Nemo devient un familier de la Princesse et qu’ils vivent 

ensemble en bons amis, Slumberland, de moins en moins fantastique, se 

met à ressembler à l’Amérique. Le récit prend même à plusieurs reprises la 

forme d’un « tour des USA par deux enfants ». La série des épisodes con-

sacrés à la planète Mars est à cet égard significative. Alors qu’ils abordent 

Mars dans leur bateau-ballon, Nemo et ses compagnons découvrent une 

planète faite de gratte-ciels aux grandes baies vitrées, où tout, même les 

paroles, sont à vendre (cf. fig. 5, p. 47). Ironie du sort pour un créateur de 

bande dessinée ! 

 

COMMENT ON DEVIENT UN PETIT AMÉRICAIN 

 

La tournure que prennent les voyages du héros dans Little Nemo peut certes 

être attribuée à un assagissement, une sérénité retrouvée peu à peu vis-à-vis 

d’une enfance à laquelle McCay s’identifie. Mais cet argument, s’il explique 

le revirement opéré, ne justifie pas la longévité accordée à cette nouvelle 

forme, ni son élection au rang de thème dominant de la série. Dès 1907 en 

effet, des éléments de la vie quotidienne d’un jeune Américain sont incorpo-

rés, de façon positive, dans les aventures. Alors qu’ils étaient jusque là des 
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embrayeurs du cauchemar (« Thanksgiving », on l’a vu, mais aussi la nou-

velle année par exemple) certains moments de l’année (Pâques) ou certains 

rituels (la « sunday school) » deviennent des points de repère et de sécurité. 

Parallèlement, la série devient didactique, lorsque Nemo visite New York 

ou Boston par exemple, et qu’il en fait profiter ses lecteurs (cf. fig. 6, p. 47). 

On ne peut comprendre cette incorporation de la réalité américaine 

autrement que par un ancrage culturel de la série dans son temps et dans 

son public, assorti d’une volonté, partagée par tous les grands auteurs de 

bande dessinée pour la jeunesse au XX
e
 siècle, d’édifier son jeune lectorat. 

À l’instar d’un livre d’images ou d’un manuel illustré de formation civique, 

quoique plus distrayantes, les aventures de Little Nemo enseignent en 

feuilleton l’art d’être un bon petit Américain. Partant de l’initiation de 

Nemo au monde qui l’entoure pour aboutir à la mise en images didactique 

de la culture partagée, la série prend une dimension quasi-documentaire. 

Elle sort ce faisant du monde de l’enfance pour rejoindre celui de la jeu-

nesse. 

 

 

DE L’INFANT AU HÉROS 
 

Après avoir commenté la genèse de l’œuvre et analysé le rapport qu’elle 

entretient avec le monde, il est temps d’en arriver à Nemo lui-même. 

Certes, on l’a assez entendu : Nemo, c’est personne. Un garçonnet craintif 

et pleurnichard, qui n’a aucune prise sur ce qui l’entoure, qui subit les 

catastrophes provoquées par lui-même jusqu’à ce qu’enfin son réveil le 

libère ; un fils à maman en chemise de nuit qui n’a d’autre désir que 

d’embrasser la Princesse de ses rêves. Quel crédit donner à ces idées re-

çues généralement véhiculées à propos de Little Nemo ? Les thuriféraires 

de McCay sont curieusement très peu loquaces lorsqu’il s’agit de considé-

rer le personnage du jeune garçon, comme s’il était masqué par 

l’immensité de l’œuvre et le génie de son créateur, comme si Nemo, eu 

égard à son nom, était inconsistant ou inexistant à leurs yeux. 

 

NEMO NOMMÉ 

 

Qui est Nemo ? Celui qui est appelé à la cour du roi ? Celui qui est réveillé 

par sa maman au matin ? Celui qui est nommé par les enfants pauvres à qui 

il vient en aide ? Celui qui est acclamé par la foule au moment de quitter une 

contrée ? On a déjà eu l’occasion de montrer, en traitant du projet littéraire 

et de la fonction didactique de l’œuvre, que les analyses habituelles de Little 

Nemo restreignent la portée héroïque du personnage central, jusqu’à impo-

ser une doxa erronée. Négligeant de considérer les épisodes sous l’angle du 
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suivi des histoires, se limitant à la vision itérative de la narration, généralisant 

le Nemo de 1905-1907 comme modèle de l’ensemble de la production, ces 

analyses créent une image faussée, mais cependant adaptée aux présuppo-

sés psychologistes qui les sous-tendent. 

Certes il y a dans Little Nemo matière à psychologie, voire à psychana-

lyse. Il est trivial de voir en Morpheus une image symbolique du Père, et 

en la Princesse l’objet des pulsions sexuelles oedipiennes du petit garçon. 

On veut bien admettre également que les cauchemars du personnage prin-

cipal font écho aux angoisses et aux phobies de son créateur. Par ailleurs, 

l’isomorphisme entre le récit en images et le rêve n’est plus à démontrer. 

Mais tout cela ne fait pas plusieurs centaines d’épisodes... 

Pour répondre à la question « Qui est Nemo ? », il faut sortir de la 

petite enfance et entrer dans la cour des grands. Bien sûr, les peurs 

enfantines sont omniprésentes et dévastatrices pendant les premiers mois, 

à l’image de cette scène du 19 novembre 1905 (cf. fig. 7, p. 48) dans 

laquelle Nemo, apercevant une fille qu’il prend pour la Princesse, la prend 

dans ses bras et la brise comme du verre
9
. Ce n’est d’ailleurs pas lorsque 

Nemo rejoint (et embrasse enfin) la Princesse que les cauchemars cessent. 

Il semble que la jeune fille, malgré ses airs de petite maman, n’apporte 

pas la sécurité et la sérénité recherchées. En réalité, les mauvais rêves 

disparaissent progressivement, en 1908-1909, à mesure que Nemo trouve des 

amis et qu’il se fait une place dans la société que dessinent les cases de son 

histoire. 

 

L’AMITIÉ 

 

Un lecteur trop rapide, surtout s’il se limitait aux quarante premiers épi-

sodes de la série, pourrait ne voir en Little Nemo qu’une sorte d’initiation 

amoureuse, et en Slumberland une Carte du Tendre semée d’embûches. Si 

tel était le cas, c’est d’abord l’expérience de la frustration qu’il faudrait 

avoir à l’esprit pour qualifier le parcours de Nemo ! Ce gamin si gauche 

au début, si casse-tout (il brise tout ce qu’il touche) est en effet constamment 

trompé, terrorisé, déçu. Il veut aimer, mais c’est un amour maternel qu’il 

trouve en se réveillant de son cauchemar ; il désire la Princesse, mais elle 

ne lui donne que son amitié d’enfant unique. 

Lorsque Nemo comprend enfin quelque chose à cela, qu’il aban-

donne sa quête d’absolu au profit d’un comportement communicatif et 

constructif, il change. Autant physiquement (son allure en 1908-1911 n’est 

                                                
9. Durant la période 1905-1907, Nemo est généralement soulagé de se réveiller, enfin 

libéré de sa frayeur. En 1908 ce n’est plus le cas. À plusieurs reprises il demande 

même à sa mère de pouvoir continuer à dormir, pour rester dans son rêve. 
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plus du tout celle des débuts
10

) que moralement (les métamorphoses qui se 

déroulent sous ses yeux l’intriguent et l’intéressent, au lieu de le faire fuir). 

Il devient alors lui-même amical, voire fraternel : dans un premier temps 

vis-à-vis de son entourage proche (de 1907 à 1909 il explore l’étendue et les 

richesses de Slumberland en compagnie de Flip, ancien rival devenu ami) ; 

dans un deuxième temps vis-à-vis de la société qu’il découvre (en 1910 et 

1911, sa popularité le suit ou le précède, et il a la réputation d’être bon et 

généreux). 

Ce sens de l’amitié qui succède aux émois et aux pulsions de la prime 

enfance caractérise la maturité de l’enfant. Des qualités telles que la cama-

raderie et la solidarité de groupe, très largement mises en scène dans la 

deuxième ou la troisième époque de la série (1907-1909 et 1910-1911), mon-

trent par leur présence que le petit Nemo est devenu le jeune Nemo. 

 

LA VOCATION, ENFIN 

 

Après le temps des frustrations et des frayeurs, Nemo parvient à un stade 

d’équilibre. En même temps que sa personnalité s’affirme et que son his-

toire personnelle se stabilise, le jeune garçon devient altruiste. À l’aide 

d’une baguette magique (avantage de la citoyenneté de Slumberland) ou 

aux commandes d’un bateau-ballon, Nemo se découvre une vocation hé-

roïque. Ainsi, il est bienfaiteur quand il change en vêtements magnifiques 

et en palais les hardes et les taudis des pauvres de la ville (cf. fig. 8, p. 48) 

ou encore quand il apporte la pluie aux fermiers américains touchés par la 

sécheresse. Il devient sauveteur lorsqu’il faut sortir des enfants de leur 

maison en flammes (cf. fig. 9, p. 49), ou encore jeune garçon providentiel 

lorsque des habitants demandent une aide venue du ciel. 

Finalement Nemo sait ce qu’il veut faire de sa vie : être un héros. Lui 

qui a eu si peur pour lui-même autrefois, qui s’est senti menacé en rêve, il 

fait maintenant du rêve le lieu de son accomplissement personnel. Après 

tout, y a-t-il situation plus enviable que celle de héros de bande dessinée ? 

 

 

 

 

Lorsque Winsor McCay range définitivement les crayons de Slumberland, 

en 1927, le temps des princesses en robe rose et des garçons en habit de

                                                
10. On est très frappé par la ressemblance du Nemo de 1905 avec le héros d’une autre 

série de McCay, intitulée Little Sammy Sneeze, et créée en 1904. Little Sammy est un 
bon gros bambin, dont l’éternuement provoque chaque semaine une nouvelle 

catastrophe. 
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page est terminé. L’aventure des comics se passe désormais dans la jungle 

ou au Far-West, criminels et justiciers se rencontrent aussi bien sur la 

Terre que dans le cosmos, et les héros sont parfois des héroïnes modelées 

et décidées... 

Mais l’œuvre de McCay est là, dans sa dimension littéraire – le rêve 

comme moteur narratif du récit en images, sa force culturelle – l’initiation 

des lecteurs au monde qui naît sous leurs yeux, sa valeur éducative – l’his-

toire d’un enfant qui tord le cou à ses peurs en devenant un héros. 

C’est bien finalement dans cet enfant-héros, éduqué par le rêve dans 

une éducation de rêve, que réside le Bildungstraum de McCay : naître 

nemo et quand même devenir quelqu’un. 
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fig. 1 

 
 

Planche du 4 mars 1906 (détail) 

 
fig. 2 

 
 

Planche du 5 août 1906 (détail) 
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fig. 3 

 
 

Été 1910 (détail) 

 
fig. 4 

 
 

Printemps 1908 (détail) 
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fig. 5 

 
 

Été 1910 (détail) 

 
fig. 6 

 
 

Janvier 1911 (détail) 
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fig. 7 

 
 

Planche du 19 novembre 1905 (détail) 

 
fig. 8 

 
 

Printemps 1908 (détail) 
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Été 1910 (détail) 

 


