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LA SÉPARATION, UN CONCEPT POUR PENSER 

LES  RELATIONS PRÉCOCES 

ET  LEUR  RÉAMÉNAGEMENT  À  L’ADOLESCENCE 

 

Ce travail vise à montrer l’efficience et l’opérativité du concept de 
séparation pour penser les relations précoces, y compris au temps du 
narcissisme primaire et de la fusion à l’objet, ainsi que leur 
réaménage- ment à l’adolescence. Les limites du concept de processus 
de séparation- individuation, proposé par M. Mahler et repris par P. 
Blos, sont inter- rogées en raison du caractère téléologique de leur 
conception du psychisme humain. Le cas d’une adolescente ayant des 
difficultés  à  dire « je » permet de distinguer processus de 
différenciation et proces- sus de subjectivation, et de montrer que la 
séparation joue dans ces deux processus un rôle crucial. Mais de façon 
concomitante, une rêverie uni- taire de non-séparation, proche du 
mythe de l’androgyne tel qu’il est relaté dans le Banquet de Platon, 
parcourt la vie psychique. 

SEPARATION, A CONCEPT FOR THINKING ABOUT EARLY RELATIONS 

AND  THEIR  READJUSTMENTS  AT  ADOLESCENCE 

This work aims to show the efficiency and operative capacity of the 
concept  of separation  when  used  to consider  early relations, 
including 
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the period of primary narcissism  and fusion to the object, as well as  
their readjustment at adolescence. The limits of the concept of the sepa- 
ration-individuation process, proposed by M. Mahler and taken up 
again by P. Blos, are questioned because of the teleological character 
of their conception of the human psyche. The case of an adolescent  
girl  who has difficulty saying « I », makes it possible to distinguish 
proces- ses of differentiation and processes of subjectivation, and to 
show that separation plays a crucial role in these two processes. 
However, in a concomitant way, a unitary dream of non-separation, 
close to the myth  of the androgyne such as it was related in Plato’s 
Banquet,  runs  through  psychic life. 

 
LA SEPARACIÓN, UN CONCEPTO PARA PENSAR 

LAS  RELACIONES PRECOCES 

Y  SUS  CAMBIOS  EN  LA  ADOLESCENCIA 

 
Este trabajo trata de mostrar la eficacia y la operatividad del 

concepto de separación para poder pensar en las relaciones precoces, 
incluso en el momento del narcisismo primario y de la fusión con el 
objeto, así como los cambios de la adolescencia. Se interrogan los 
lími- tes del concepto de proceso de separación-individuación, 
propuesto por 
M. Mahler y retomado por P. Blos, dado el carácter teleológico de su 
concepción del psiquismo humano. El caso de una adolescente con 
difi- cultades para decir « yo  » permite distinguir procesos de 
diferenciación y procesos de subjetivación y de mostrar que la 
separación tiene un  papel crucial en esos dos procesos. Sin embargo, 
una fantasía unitaria de no separación, cercana al mito del andrógino 
del « Banquete » de Platón recorre paralelamente la vida psíquica. 

 

Comment en vient-on à se séparer, à pouvoir s’éprouver 
comme séparé, en particulier de ses objets d’investissement ? 
Et quel est le rôle de la séparation au sein des relations préco- 
ces, entre le nourrisson et la mère ? Hegel attribue à l’enten- 
dement une fonction de séparation : « L’activité du séparer 
est la force et le travail de l’entendement, la puissance la plus 
étonnante et la plus grande, ou plutôt la puissance absolue » 
(1807, p. 46). La Genèse nous offre le récit d’une série de sépa- 
rations différenciatrices organisant un certain ordre du 
monde, et permettant de passer d’une totalité chaotique et 
agglomérée à un monde organisé. Mais comment concilier une 
telle définition de la séparation avec la vie psychique incons- 
ciente ? Une telle fonctionnalité de la séparation contredit 
radicalement le sentiment océanique, cher à Romain Rolland 
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et  repris  par  Freud, d’une « absence de frontières »  et   d’un 
« lien avec le Tout » (1929, p. 253). Freud note que ce senti- 
ment océanique persiste néanmoins dans la vie d’âme de 
nombreux hommes à côté et en même temps que sa prise en 
compte d’une séparation d’avec l’extérieur, comme la Rome 
antique qui subsiste, cachée mais intacte, sous la Rome 
moderne. L’homme ne renoncerait-il en effet jamais totale- 
ment au vertige  de l’Un ? 

Dans l’imaginaire commun, une longue marche semble 
mener le sujet de l’union, propre à l’enfance, à la séparation, 
caractéristique de l’âge adulte. Mais cette imagerie, pour 
répandue qu’elle soit, ne saurait suffire à faire de la sépara- 
tion un processus et, qui plus est, un processus qui trouverait 
à l’adolescence un moment crucial d’actualisation. Il y a loin 
du constat des séparations dans leur réalité à la description 
métapsychologique d’un processus de séparation œuvrant 
dans le psychisme de la vie à la mort, d’autant plus que la 
séparation n’est pas un concept freudien. Penser le processus 
de séparation dans une perspective métapsychologique ne 
peut donc pas faire l’économie d’un questionnement sur la 
réalité de son existence, et ce dès les relations précoces. 

 

 
LE  « PROCESSUS   DE   SÉPARATION-INDIVIDUATION » 
EN  QUESTION 

 

 
Pour certains auteurs pourtant, la réalité du processus de 

séparation ne fait pas question. M. Mahler et P. Blos propo- 
sent, avec le concept de « séparation-individuation », de 
décrire un processus qui se déroulerait de la naissance à la 
mort,  mais  qui  trouverait,  dans  la  première  enfance  et     
à   l’adolescence,   des   temps   forts   d’actualisation.   Selon 
M. Mahler, le « processus de séparation-individuation »  
(1967) se déploie dans les premières années de la vie. Ce point 
de vue psychogénétique a été repris par P. Blos (1967) 
concernant l’adolescence. L’un comme l’autre posent comme 
enjeu de ce « processus de séparation-individuation » l’acqui- 
sition progressive du sentiment d’être séparé. P. Blos consi- 
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dère qu’il se produit à l’adolescence un « second processus de 
séparation-individuation », par opposition au « premier pro- 
cessus  de  séparation-individuation »,  mis  en  évidence  par 
M. Mahler à propos de la petite enfance. Cette visée dévelop- 
pementale et psychogénétique raconte l’histoire de la psyché 
humaine en considérant que des phases s’y succèdent les unes 
aux autres, dessinant un long chemin qui court de la nais- 
sance à la mort, et qui conduit l’individu, de la fusion initiale 
à l’objet primaire vers toujours davantage d’autonomisation, 
de  séparation,  d’individuation.  La  séparation  a  certes pour 
M. Mahler et P. Blos l’évidente épaisseur d’un  processus, 
mais est-il possible de souscrire sans restriction à la définition 
qu’ils en donnent ? Ce processus est-il en effet à même de 
rendre compte du rôle de la séparation au sein des relations 
précoces, ainsi que du réaménagement des liens qui s’opère 
pendant  l’adolescence ? 

 
Le modèle  de  M. Mahler  à l’épreuve 

On doit à M. Mahler la notion de « séparation-individua- 
tion » (1967). Cette notion s’inscrit dans une compréhension 
plus large du psychisme dont il importe de rappeler briève- 
ment les principales caractéristiques. M. Mahler, à partir de 
l’étude des vicissitudes de l’individuation dans la psychose 
infantile, élabore un modèle du développement du nourris- 
son, depuis la symbiose jusqu’à l’autonomie (1968). La phase 
symbiotique y succède à une phase d’autisme normal, pen- 
dant laquelle le nourrisson est une monade fermée aux  
stimuli du monde extérieur. M. Mahler reprend à son compte 
l’image de l’œuf dans sa coquille que Freud (1911) utilise 
lorsqu’il tente de décrire le narcissisme primaire comme sys- 
tème à la fois clos et autarcique. En revanche, la phase 
symbiotique repose sur l’idée d’une « unité duelle » mère/ 
enfant, puisque le nourrisson ne peut assurer seul sa propre 
homéostasie. 

À cette phase symbiotique succède le début du « proces- 
sus de séparation-individuation », qui commence dès l’âge de 
6 mois. Ce stade correspond à la naissance psychologique de 
l’individu car il suppose que l’enfant puisse acquérir un fonc- 
tionnement  autonome  en  présence  de  sa  mère.  Ainsi, pour 
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M. Mahler, la séparation correspond d’abord au : « sentiment 
d’ “être séparé” en référence à la réalisation intrapsychique 
d’un sentiment d’être séparé de la mère et, par là, de l’univers 
dans son ensemble » (1975, p. 20), et non pas du tout au fait 
d’être séparé physiquement de quelqu’un. Cette définition a  
le mérite de mettre l’accent sur la valeur proprement psy- 
chique de la séparation. Certaines séparations dans la réalité 
ne provoquent en effet pas chez le sujet séparé un éprouvé de 
séparation, mais un éprouvé de détresse, de déréliction, d’ar- 
rachement..., etc., ce qui prouve la valence toute relative des 
séparations réelles pour la vie psychique. Cela dit, il semble 
néanmoins que la vie psychique ne puisse se résumer seule- 
ment au « sentiment » d’être séparé, car cette notion renvoie 
uniquement au registre conscient. Mais une telle restriction 
s’explique par le fait que M. Mahler élabore sa théorie évolu- 
tive du processus de séparation-individuation à partir, non 
pas du conflit intrapsychique, mais de l’observation directe 
des nourrissons en présence de leur mère. Elle distingue donc 
séparation et individuation comme des processus à la fois 
concomitants et complémentaires, observables tous deux à 
partir des données empiriquement repérables du comporte- 
ment de l’enfant. Ainsi comprise, la séparation est d’abord et 
avant tout séparation d’avec la mère, et l’enjeu du processus 
de séparation est alors principalement la construction d’une 
représentation  différenciée de soi. 

Les avancées de M. Mahler sur l’importance de la fiabilité 
de la  figure  maternelle  ont  certainement  influencé celles de 
J. Bowlby (1969). Sa « théorie de l’attachement », élaborée à 
partir des travaux des éthologues Loranz et Thinbergen et 
d’une étude sur les carences – « déprivations » – observées 
chez les enfants hospitalisés, postule en effet une pulsion pri- 
maire d’attachement indépendante de l’Hilflogsigkeit du 
nourrisson. Reprenant les études d’I. Hermann (1943) sur 
l’agrippement chez les grands singes, J. Bowlby élabore l’idée 
selon laquelle l’attachement de l’enfant à sa mère est indé- 
pendant des besoins physiologiques et qu’il a pour fonction, 
chez l’homme comme chez les grands mammifères, « la pro- 
tection à l’égard des prédateurs », c’est-à-dire qu’il « donne à 
l’enfant l’occasion d’apprendre de sa mère des activités 
variées nécessaires à sa survie » (p. 304). Il s’agit en effet pour 
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J. Bowlby de refuser la prépondérance freudienne de la pul- 
sion au profit de la recherche de sécurité, c’est-à-dire de privi- 
légier la confiance, la dépendance, et non l’investissement 
pulsionnel et objectal, qu’il soit oral, anal, phallique ou géni- 
tal. Selon J. Bowlby, le petit d’homme doit en somme  
pouvoir introjecter sa mère jusqu’à devenir pour lui-même sa 
propre mère. 

Dans ses descriptions cliniques fort minutieuses, 
M. Mahler mettait déjà l’accent sur l’importance de la fiabi- 
lité de la figure maternelle, puisqu’elle montrait que l’enfant 
doit avoir confiance et trouver réassurance chez sa mère pour 
pouvoir peu à peu s’en séparer. Elle s’attachait également, 
comme J. Bowlby après elle, à décrire les vicissitudes que le 
processus de séparation-individuation connaît, les différences 
de développement d’un enfant à l’autre, les possibles régres- 
sions, fixations ou retards dans la maturation de l’enfant du 
fait des carences de l’environnement. Mais, chez M. Mahler 
comme chez J. Bowlby, un chemin se dessine, depuis la sym- 
biose jusqu’à l’individuation, chemin certes jalonné d’embû- 
ches et de dangers, mais que l’enfant bien accompagné peut 
parcourir sans risque  majeur. 

 
L’adolescence et le « second 
processus de  séparation-
individuation » 

P. Blos, quand il se penche sur l’adolescence, reprend l’es- 
sentiel des théorisations de M. Mahler pour en proposer un 
second temps : à l’adolescence se répéterait l’ « éclatement de 
la membrane symbiotique » (1967, p. 115), mais cet éclate- 
ment, qui avait permis à l’enfant d’acquérir une certaine 
individuation, permet désormais à l’adolescent de conquérir 
son autonomie et de se séparer de sa famille. L’adolescence et 
la petite enfance ont donc en commun d’être des périodes de 
restructuration et de renégociation du lien à l’objet, bien que 
ce soit de façon inversée. Là où la petite enfance sépare l’en- 
fant de la mère réelle grâce à l’internalisation de celle-ci, 
l’adolescence sépare au contraire l’enfant de ses objets inter- 
nalisés pour l’amener à rencontrer un nouvel objet réel. Mais 
si le déplacement d’un premier objet vers un autre est la 
grande  tâche  qu’accomplit  l’adolescence,  il  faut néanmoins 
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remarquer que c’est une tâche difficile pour l’adolescent et 
notamment en raison du caractère narcissique des liens objec- 
taux. P. Blos reconnaît la dimension nécessairement narcis- 
sique du lien aux objets œdipiens, puisqu’il prend pour  
modèle de ce lien, à l’instar de M. Mahler, la dyade 
mère/enfant (1962). À tel point que l’on peut se demander si, 
finalement, le second processus de séparation-individuation  
ne serait pas simple réédition du premier ? Ainsi, l’adolescent 
est-il sous le coup d’une reviviscence de l’archaïque, ou bien 
souffre-t-il de la liquidation du complexe d’Œdipe ? Les deux 
registres  semblent  en  réalité  se  recouvrir  l’un  l’autre  pour 
P. Blos, qui place la seconde séparation-individuation dans le 
prolongement de la première, mais qui, au sein de ses 
analyses,  privilégie  toujours la référence œdipienne. 

La référence à la dyade préœdipienne prend néanmoins 
sens, pour P. Blos, dans le lien qu’il établit entre la régression 
de l’adolescent et son évolution, qui va le faire passer d’un 
stade à l’autre. L’adolescent est selon lui contraint de réexpé- 
rimenter des états moïques abandonnés (1962), mais cette 
régression est momentanée et elle aboutit finalement à l’affir- 
mation d’une subjectivité plus affirmée. Car la régression 
transitoire et répétée de l’adolescent ne l’empêche pas de tra- 
verser successivement les différentes sous-phases que P. Blos 
identifie au décours de l’adolescence : période de latence ou 
période préliminaire, préadolescence, première adolescence, 
adolescence proprement dite, adolescence tardive. Ce séquen- 
çage rappelle les phases et sous-phases de M. Mahler, même si 
P. Blos admet qu’il s’agit d’une abstraction. La dimension 
régressive contredit en effet, au moins en partie, la linéarité 
d’un tel parcours, mais P. Blos reste malgré tout fidèle à une 
vision téléologique de la psyché humaine. L’abandon des pre- 
miers objets d’amour est pour lui la visée ultime du processus 
de séparation à l’adolescence, et cet objectif fait de l’ado- 
lescence un processus orienté vers un but. 

Une telle vision n’est pas sans encourir les risques d’une 
téléologie orientée où le but ultime du processus, l’amour 
génital, détermine rétrospectivement les différents passages 
obligés. Dans sa théorisation de l’adolescence, Freud accorde 
une importance particulière aux « processus primaires pos- 
thumes » : « L’arrivée retardée de la puberté rend possible  les 
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processus primaires posthumes » (1895, p. 663).  F. Richard 
en conclut que Freud se représente le développement comme 
un « chevauchement », une surimpression et non comme une 
succession (2007). Il est du coup impossible et vain de retra- 
cer un ordre des événements psychiques, sauf à vouloir sacri- 
fier à une volonté épique, caractéristique justement de l’ado- 
lescent qui reconstruit et valorise une version exemplaire de 
sa traversée de  l’infantile. 

La prise en compte de l’après-coup dans ses implications 
les plus radicales contredit en effet une visée évolutive dans 
laquelle prédominerait le « surmontement » et interdit de 
sacrifier à une vision trop linéaire du développement humain. 
Ainsi, il est juste de noter que les logiques narcissique et œdi- 
pienne se recouvrent et se réinterprètent l’une l’autre. Il n’est 
donc pas possible, en particulier à l’adolescence, de séparer le 
registre anaclitique du registre œdipien, ni de privilégier un 
registre au détriment de l’autre. La théorie développemen- 
tale, dans son application à l’adolescence, trouve là sa limite, 
dans la mise sous silence qu’elle opère d’un conflit intrapsy- 
chique pourtant central. Doit-on pour autant rejeter l’en- 
semble des théorisations de M. Mahler et de P. Blos ? S’il  
n’est pas certain qu’il existe en effet un processus de sépara- 
tion-individuation aussi repérable, il n’en reste pas  moins  
vrai que la séparation joue un rôle central à l’adolescence, et 
qu’elle intervient aussi bien dans le processus de diffé- 
renciation que dans le processus de subjectivation. 

 

 
IRÈNE,  UNE  ADOLESCENTE  SANS  « JE  » 

 

J’ai reçu Irène en psychothérapie1 une fois par semaine 
pendant trois ans. Or, cette adolescente a été, pendant tout 
un temps de sa thérapie, incapable de dire « je ». La question 
de l’accès au « je » peut certes être spécifiquement considérée 
comme celle de l’accès à une position subjectivée, et on pour- 

 

1. Dans le cadre d’un centre médico-psychologique accueillant des enfants et 
des adolescents. 
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rait conclure à une entrave du seul processus de subjectiva- 
tion. Mais pourquoi Irène ne peut-elle pas dire « je » ? Qu’est-
ce qui l’en empêche ? Fait-elle état d’une difficulté à  se 
différencier, à se subjectiver, ou encore à se séparer ? 

 
Irène  sans  « voix » 

Irène vient me voir parce qu’elle est restée sans voix à un 
oral. Elle n’a pas pu parler. Aucun son ne pouvait sortir de sa 
bouche. Âgée de 17 ans, elle est en 1re littéraire et elle vient 
d’échouer à son oral blanc de français. Elle a très peur de ce 
qui lui est arrivé, et elle craint de rater son bac si cela se 
reproduit. D’emblée, elle ajoute que, pendant cet oral, elle 
s’est sentie rattrapée par ses parents. Elle devait commenter 
un extrait de La danse de mort de Strindberg, et elle a pensé à 
sa famille. Les conflits entre ses parents, comme ceux du 
couple infernal qui se déchire et se détruit dans la pièce. Du 
coup, elle n’a rien pu dire à l’homme assis en face d’elle, un 
enseignant que pourtant elle connaît bien. Il restait silen- 
cieux et cela l’impressionnait. Elle ne se sentait aucun droit  
de parler, comme face à un mur de silence qui ne lui renvoyait 
rien. Et elle a éclaté en sanglots. 

Irène raconte cette scène d’une petite voix, entrecoupée  
de longs silences. Elle évite mon regard autant que possible. 
Elle est jolie, mais elle a l’air triste et timide. Son visage pos- 
sède néanmoins une gravité et une détermination qui me don- 
nent à voir la nécessité, peut-être l’urgence de sa parole. Loin 
de chercher à banaliser cette scène d’effondrement à l’oral, 
Irène s’en empare d’ailleurs comme le révélateur d’un mal- 
être diffus mais constant qui aurait enfin trouvé une voie 
d’expression. Les premières associations qu’elle fait renvoient 
à sa famille : ses parents ont toujours été en conflit, « elle a 
entendu des choses qu’elle n’aurait pas dû entendre ». Irène a 
trois frères plus âgés. L’année dernière, le plus jeune de ses 
frères, Erwan, a quitté, comme ses aînés quelques années 
auparavant, la maison familiale et refuse maintenant tout 
contact avec ses parents. Irène se retrouve donc, depuis un 
an, entre ses deux parents, seule témoin des cris et des portes 
qui claquent. Elle se dit « isolée, avec personne à qui parler ». 
Désormais, quand elle rentre à la maison, elle s’enferme dans 
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sa chambre pour travailler, elle fuit leurs conflits le plus pos- 
sible. Jusqu’à la 3e, elle ne se rendait pas compte de la situa- 
tion entre ses parents, « elle ne voulait pas voir ». L’an 
dernier, ça a été l’inverse, elle pensait tellement à eux que  
cela l’a empêchée de travailler. Cette année, ça recommence, 
et elle voudrait se détacher enfin d’eux, pour pouvoir penser 
et travailler  plus librement. 

Irène dit qu’elle a été étonnée quand l’enseignant lui a 
demandé si elle sortait, si elle s’amusait, si elle avait des amis. 
Elle pleurait en face de lui, mais elle ne se rendait pas compte 
qu’elle renvoyait l’image de quelqu’un de triste, de renfermé. 
Et pourtant, triste, elle l’est, avec ses yeux toujours baissés et 
cette voix fragile qui hésite avant de dire chaque mot. Mais 
c’est la première fois qu’elle peut nommer et reconnaître 
comme lui appartenant cette tristesse qui l’imprègne. Irène 
dit aussi que si elle n’a pas pu dire un mot à cet oral de fran- 
çais, c’est en réalité parce qu’elle s’est sentie incapable de par- 
ler en son nom propre. Que pouvait-elle dire, elle, de ce texte 
de Strindberg ? Les yeux baissés, elle murmure : « Je n’as- 
sume rien de ce que je fais, pourtant, j’aime lire et j’écris par- 
fois des textes mais je me sens incapable de parler. » Elle  
n’ose pas non plus parler de ses problèmes à ses amis : « Ils ne 
comprendraient pas. Les gens ne s’intéressent pas, sauf  si 
c’est un accident, un divorce... » Mais paradoxalement, c’est 
en se trouvant sans voix face à un autre que la nécessité d’une 
parole s’est faite  jour pour elle. 

Lors de la deuxième séance, Irène m’annonce qu’elle se 
sent libérée par rapport à la dernière fois car elle s’est rendue 
compte qu’elle avait vraiment besoin de parler à quelqu’un. 
Et elle parle en effet. Les mots ne lui viennent pourtant pas 
facilement, et de longs silences ponctuent chacune de ses 
phrases. Sa parole déploie une réalité familiale douloureuse et 
inflammatoire : « Il y a sans arrêt des cris dans leur maison, 
tout  le  monde crie,  c’est  impossible  de se faire  entendre » ; 
« Mes parents parlent sans arrêt de divorce sans jamais divor- 
cer, c’est insupportable pour nous. » Dans sa famille, per- 
sonne ne réussit à se parler et ça a toujours été comme ça : 
« On a tous énormément de mal à communiquer les uns avec 
les autres. Il n’y a pas de geste tendre, pas de parole, rien. » 
Au début de son année de 1re, elle a pleuré et elle a dit à ses 
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parents qu’elle ne voulait pas qu’ils lui « foutent son année en 
l’air » comme l’an  passé. 

Un jour, Irène révèle, avec difficulté, que son père prend 
beaucoup de somnifères pour dormir et des excitants pour se 
réveiller. Parfois, le matin, quand il sort de sa chambre, il est 
confus, dans une sorte d’état crépusculaire : « On pense tous 
qu’il faut faire quelque chose pour mon père, il faut qu’il se 
soigne. Mais on ne peut pas lui en vouloir. C’est à cause de  
son travail. Il travaille tellement, il a tellement de stress avec 
son journal. » Ils se font tous néanmoins du souci pour leur 
père, ils ont peur qu’il n’ait un accident car il est tombé un 
matin dans la cuisine et cela pourrait lui arriver de nouveau : 
« Mais c’est impossible de parler de ça à mon père. Il dirait 
qu’il n’y a aucun problème. Il ne voit pas qu’il est comme 
drogué. Et puis, de toute façon, on ne se parle pas. On ne peut 
se dire les choses qu’en hurlant. » 

 
« On »  et  « Nous » 

Pendant la première année de thérapie, à peu de choses 
près, les séances d’Irène se ressemblent toutes. Irène fait 
d’abord le point sur la situation de ses parents et sur les dis- 
putes à la maison, puis elle dresse, au nom de la fratrie, un 
éventail de choses à faire : « On a pensé qu’il faudrait que 
mon père soit hospitalisé, il a vraiment besoin de se faire  
aider et il ne le fera pas tout seul. Il ne se rend pas compte à 
quel point il est malade. On pense qu’il faudrait qu’on le lui 
fasse réaliser, mais on ne sait pas comment faire, c’est si diffi- 
cile de lui parler. » Elle se reproche, semaine après semaine,  
de ne pas faire assez pour ses parents qui, eux, « ont tout fait 
pour nous, pour nous donner la meilleure éducation, pour 
qu’on ne manque de rien ». Elle trouve qu’il leur revient, à 
elle et ses frères, d’aider leur père, vu tout ce qu’il leur a sacri- 
fié. En même temps, cette volonté d’aide achoppe sur le 
silence obstiné de leur  père. 

Dans les premiers mois de la thérapie, mon attention, à 
l’instar de celle d’Irène, est captée, fascinée, par cette situa- 
tion familiale inflammatoire, inquiétante, angoissante. Néan- 
moins, au bout d’un certain temps, « derrière » ou « malgré » 
la  gravité  pourtant  manifeste  de  la  situation  familiale,  je 



 

 

 

 

 

 

436 Isée Bernateau 

 
commence à entendre que, si l’énoncé d’Irène est en effet 
toujours globalement le même,  l’énonciation  a,  quant  à  
elle, considérablement changé. Contrairement aux premières 
séances, Irène n’emploie désormais plus le « je » lorsqu’elle 
parle d’elle, mais bien plutôt un « on » ou un « nous », qui 
inclut ses frères et qui désigne la fratrie dans son face-à-face 
au couple parental. La parole d’Irène qui, dans les premières 
séances, était personnelle et personnalisée – quand  bien  
même elle témoignait  de cet envahissement  parental  – est    
à présent recouverte, enfouie sous une parole fraternelle 
groupale, indifférenciée. 

Ainsi, sa parole propre semble avoir disparu, comme si 
s’était produit, dans l’espace psychothérapeutique, une mise 
en acte de son incapacité à exister pour elle-même. Cette perte 
ou cet effacement du « je » va de pair avec la présence de plus 
en plus massive dans le discours d’Irène d’un couple parental 
en grave conflit. Il serait néanmoins faux et caricatural de pré- 
tendre que le « je » a alors totalement déserté la parole 
d’Irène. Simplement, il est la plupart du temps recouvert, 
caché, occulté par un « nous » qui renvoie le plus souvent à la 
fratrie, mais parfois aussi au noyau familial restreint, et par- 
fois encore au groupe familial dans son ensemble, englobant 
les grands-parents. Tout se passe alors comme si le groupe 
familial était dans une urgence et une excitation telles que dire 
« je » était devenu impossible. Irène est comme le porte- 
parole d’un groupe fraternel uni, voire confondu, dans une 
tentative messianique de sauvetage d’un couple parental en 
faillite. Sa parole s’énonce, en effet, par le biais de ce « nous » 
et de ce « on », comme si elle était le poste avancé de la fratrie 
me demandant de les soulager tous les quatre du poids de cette 
responsabilité. Irène vient en psychothérapie pour soigner, 
changer, ou réparer des imagos parentales éternellement 
défaillantes et excitantes, en tout cas omniprésentes. De sa vie 
propre, je ne sais en revanche rien du tout. Jamais il n’est 
question de ses amis, ni de ses amours, ni de ses projets. 

 
Naissance  ou  renaissance  du « je » 

Au bout d’un peu plus d’un an de psychothérapie analy- 
tique, et alors que mes interventions avaient surtout consisté 
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à souligner la dimension d’emprise de ses imagos parentales 
sur sa psyché, quelque chose se produit tout à coup. Irène s’as- 
soit et commence par dire : « Il faut qu’on se détache de nos 
parents. Mais on se sent lâches de ne pas faire ce qu’il faut. On 
ne peut pas les laisser comme ça. Ils vont trop mal. En même 
temps, c’est impossible de se parler dans cette famille. » Puis, 
elle ajoute : « Mais je suis là pour moi et j’en ai besoin. » Un 
grand silence suit cette parole. Irène n’a jamais jusqu’alors 
parlé de sa psychothérapie. Or, dans l’ici et maintenant de la 
cure, un « je » authentique survient, un « je » qui lui appar- 
tient en propre et qui affirme un besoin – un désir ? – qu’elle 
reconnaît comme étant à la fois sien et légitime. Cette parole 
survient de façon tout à fait inédite, imprévue. À partir de là, 
la qualité et la tonalité des séances changent. Une parole à la 
première personne se déploie chez Irène, parole qui, certes, dit 
encore et toujours cette conflictualité entre désir de détache- 
ment et désir d’aide par rapport à ses objets parentaux, mais 
parole qui reconnaît aussi à présent la qualité intrapsychique 
du conflit : « Je me rends compte que je veux toujours aider 
mon père, et surtout si ma mère le quitte, alors que ça ne 
devrait pas être mon problème. » 

Parce qu’Irène s’approprie ou se réapproprie désormais sa 
propre problématique psychique, je peux, au bout d’un cer- 
tain temps, en nommer les enjeux œdipiens, notamment la 
place de choix et de danger dans laquelle elle s’est retrouvée 
et pourrait se retrouver encore si sa mère quittait de nouveau 
la maison familiale, comme elle l’a déjà fait pendant un mois. 
Peu après, des pairs apparaissent pour la première fois dans 
son discours : d’abord un ami d’enfance, puis un amoureux. 
Irène parle néanmoins très difficilement et très parcimonieu- 
sement d’eux, comme si elle n’était pas tout à fait sûre encore 
qu’ils aient leur place sur la scène analytique, reflet de sa 
propre réalité psychique. Pourtant, un jour, elle dit à propos 
d’un ancien petit ami dont elle n’avait jamais parlé : « C’était 
comme avec mes parents. Je ne lui disais rien de ce que je 
pensais alors que je n’étais jamais d’accord avec sa façon 
d’être. » Ainsi, elle fait un lien entre les objets œdipiens de 
l’enfance et ce nouvel objet  d’amour  adolescent. 

Des projets professionnels apparaissent également. Au 
moment  du baccalauréat,  Irène réussit  mieux ses oraux  que 
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ses écrits, ce qu’elle m’annonce assez fièrement. Le choix 
d’une filière est l’objet de nombreuses séances, jusqu’à ce 
qu’elle prenne la décision de faire des études de littérature. La 
filiation avec ses parents, après avoir été déniée énergique- 
ment, est finalement reconnue. Irène affirme néanmoins  
avoir un rapport tout à fait personnel avec la littérature, en 
particulier l’écriture. En même temps, elle sent son écriture 
hantée par les objets de l’enfance : « J’ai besoin d’écrire. Mais 
je me rends compte que les textes que j’écrivais avant ne par- 
laient que de mes parents. C’était eux, partout, toujours, tout 
le temps. » Sa première année d’études à l’université  rouvre  
la question épineuse d’un possible départ de chez ses parents : 
« Je le veux de tout mon cœur, mais je me dis que je ne peux 
pas les laisser. En même temps, mon père est grand, il n’a pas 
besoin que je lui tienne la main. » De cela, en réalité, elle n’est 
pas encore tout à fait sûre, tant il est vrai que la probléma- 
tique narcissique et la problématique œdipienne s’intriquent 
dans la difficulté qu’elle  a à lâcher  la main de son  père. 

Chez Irène, cette difficulté à dire « je » a donc été transi- 
toire et elle n’était pas l’indice d’une possible  évolution  vers 
la psychose. Mais cette incapacité momentanée au « je » 
grammatical est néanmoins intéressante dans son lien à un 
éventuel processus de séparation, qui reste à définir. En effet, 
une telle difficulté est-elle le signe d’un arrêt du développe- 
ment, d’une impasse au sein du processus d’adolescence, ou 
bien un jalon sur le chemin qui devrait mener Irène de l’union 
vers la séparation ? 

Irène pose de façon aiguë la question d’une intrication 
entre processus de différenciation, processus de subjectiva- 
tion et processus de séparation à l’adolescence. Or, dans ces 
trois processus, la séparation a son rôle à jouer. Le processus 
de différenciation et le processus de subjectivation sont 
aujourd’hui reconnus comme étant déterminants à l’adoles- 
cence. Le processus de séparation ne court-il pas dès lors le 
risque d’être réductible à l’un ou l’autre de ces deux proces- 
sus ? Une approche conceptuelle de la fonction de la sépara- 
tion au sein même du processus de différenciation et du pro- 
cessus de subjectivation devrait nous amener à pouvoir 
spécifier le processus de séparation lui-même. 
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LA SÉPARATION, PIERRE DE TOUCHE 

DU   PROCESSUS   DE DIFFÉRENCIATION 

 

 
Quel rôle joue la séparation dans le processus de différen- 

ciation tel qu’il se déroule pendant l’adolescence ? Répondre   
à cette question implique de revenir sur les premiers temps 
mythiques du processus de différenciation, temps où la diffé- 
rence sujet/objet advient sur fond d’union. Mais de quelle 
union s’agit-il ? L’union entre la mère et l’infans est-elle une 
réalité, ou bien est-ce la séparation qui prévaut dans ces  
temps originaires ? Dans quelle mesure l’adolescence repro- 
blématise-t-elle les relations entre le sujet et l’objet ? Est-elle 
porteuse d’une nouveauté, d’un inédit concernant la génita- 
lité, ou n’est-elle que la simple réédition de processus déjà 
présents dans l’infantile  ? 

 
Fusion  ou  séparation  à l’adolescence ? 

Le processus d’adolescence donne certes à la séparation 
une réalité et une densité qu’elle ne possédait pas aupara- 
vant. L’appropriation du corps sexué, l’investissement d’un 
nouvel objet d’amour, les remaniements des liens aux imagos 
parentales qu’un tel investissement entraîne, l’anonymisa- 
tion du surmoi, autant de facteurs propres à conférer à la 
séparation une place inédite pour le sujet devenu adolescent. 
Irène témoigne en un sens d’une telle « nouveauté » puis- 
qu’elle émet le vœu de se détacher de figures parentales deve- 
nues, avec la puberté, persécutrices. Mais cette nouveauté est-
elle bien une réalité psychique ? Le concept de « puber- taire 
», élaboré par P. Gutton (1991) rend compte du traite- ment 
psychique de la nouvelle réalité physiologique que cons- titue 
la puberté. Selon lui, il n’est plus possible de penser 
l’adolescence comme une reproduction de la névrose infantile, 
un remaniement compliqué de celle-ci, mais bien au contraire 
comme un changement de registre inédit. Le pubertaire com- 
porte  en effet une dimension  radicalement  nouvelle,  celle de 
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l’éprouvé génital qui construit une complémentarité entre 
zone érogène et objet  partiel. 

Or, cette nouvelle complémentarité, parce qu’elle installe 
la « folie pubertaire » chez l’adolescent, le contraint à se sépa- 
rer de figures devenues par trop incestueuses. La réalisation 
possible des fantaisies incestueuses oblige le sujet au « sur- 
montement » de l’Œdipe infantile. Ainsi, le repli narcissique 
d’Irène, sans doute lié à la resexualisation pubertaire des 
imagos parentales, est donc à comprendre comme une phobie 
d’évitement d’un contact devenu trop brûlant. Mais s’il 
importe en effet à l’adolescent de se séparer des liens inces- 
tueux aux imagos parentales, cette tâche se voit néanmoins 
singulièrement compliquée par l’intrication du registre nar- 
cissique et du registre objectal, qui fusionnent à l’adoles- 
cence, de telle sorte qu’il n’est plus possible d’isoler l’un des 
courants de l’autre. Cette fusion s’accompagne d’ailleurs 
d’une confusion entre identité et identification, qui induit un 
trouble au niveau de la différenciation elle-même et ramène 
l’adolescent aux premiers temps de la vie. Dans sa difficulté à 
se différencier de ses frères, Irène témoigne de cette confusion 
identitaire  transitoire  au  sein  de  laquelle  objet  et  sujet   
se confondent dans un vécu groupal d’indifférenciation 
archaïque. 

En ce sens, et malgré la nouveauté radicale de l’éprouvé 
pubertaire, l’adolescence reparcourt les premiers temps de la 
vie. P. Gutton s’inspire d’ailleurs, pour théoriser une « unité 
narcissique originaire pubertaire », de la  conception  de 
l’unité originaire mère/bébé propre à P. Aulagnier (1981). La 
reviviscence de l’archaïque est donc bien l’une des caractéris- 
tique de l’adolescence, étant entendu que cette reviviscence 
n’est pas répétition à l’identique mais bien ouverture possible 
au remaniement. Ainsi, l’adolescence viendrait, non pas para- 
chever un processus linéaire de séparation-individuation ini- 
tié dès la naissance et dont le déroulement serait chronologi- 
quement repérable, mais bien plutôt rejouer dans un cadre 
nouveau des partitions déjà connues, de telle sorte que des 
harmonies ou des disharmonies, inouïes jusqu’alors, peuvent 
se  faire entendre. 

L’adolescence replonge donc le sujet dans une indifféren- 
ciation  proche  de  celle  des  premiers  temps  de  la  vie. Mais 
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cette indifférenciation prend une tout autre tonalité, du fait 
de la reviviscence œdipienne. On peut même penser que la 
séparation effective d’avec les objets originaires d’investisse- 
ment est d’autant plus urgente et nécessaire que les vécus 
d’indifférenciation de l’adolescent font naître des éprouvés 
incestueux  difficilement  tolérables.  Chez  Irène,  semblent  
en effet coexister l’Œdipe  et  l’archaïque,  confondus  dans  
un vécu paradoxal d’isolement et d’envahissement. Si ses 
parents, et en particulier son père, sont en effet toujours trop 
présents, elle se décrit également comme seule et abandonnée 
dans une famille où « personne ne fait attention à personne ». 
Winnicott  repère,  chez  l’adolescent  comme  chez  le  nou- 

veau.né, un isolement semblable à celui du petit enfant 
(1958),  mais  cet  isolement  est  compris  comme  étant para- 
doxalement lié à une indifférenciation d’avec l’objet. L’ado- 
lescent souffre, non pas d’être trop séparé de l’objet, mais, au 
contraire, d’être confondu avec lui, ce qui empêche l’établis- 
sement d’un lien avec cet  objet. 

Or, qu’est-ce qui se rejoue des premiers âges de la vie dans 
ce vécu d’indifférenciation d’avec l’objet ? Comment com- 
prendre et interpréter le vécu fusionnel à l’adolescence ? Un 
détour par le processus de différenciation dans la petite 
enfance, centrée  sur  la  question  du  rôle  que  la  séparation 
y joue, devrait donner un éclairage nouveau à cette probléma- 
tique adolescente. 

 
Le  narcissisme  primaire,  monade  ou dyade ? 

De la naissance à la découverte de l’objet, le processus de 
différenciation semble précéder le processus de séparation, 
puisqu’il ne s’agit pas tout d’abord pour l’infans de s’éprou- 
ver comme séparé, mais bien de s’éprouver comme distinct et 
différent d’un objet dont il a absolument besoin. Et pourtant, 
Freud postule dans « Pulsions et destins des pulsions » que le 
nourrisson serait, du fait de l’auto-érotisme, non seulement 
séparé, mais même indifférent au monde qui l’entoure (1915). 
Cette théorie du narcissisme primaire comme fermeture au 
monde est ensuite dans une certaine mesure remise en ques- 
tion, lorsque Freud reconnaît au moi, au sein du narcissisme 
primaire,  le  rôle  fondamental  d’accueillir  en  son  sein  les 
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objets sources de plaisir et de rejeter les autres. L’auto- 
érotisme supposé du nouveau-né le  rend  certes  indifférent 
au  monde,  mais  son  Hilflogsigkeit,  sa  désaide,   confère 
aux objets un rôle décisif dans le maintien des pulsions 
d’autoconservation. 

Il résulte de ce paradoxe apparent que le narcissisme pri- 
maire, dans son acception de monade close fermée au monde, 
est davantage appréhendable comme un fantasme propre au 
nourrisson et reconstruit a posteriori, que comme une réalité 
ontogénétique. F. Pasche en déduit que : « L’unité naturelle 
n’est pas le Je mais le Je avec l’Autre, ce qui justifie la notion 
de nostalgie de l’objet perdu, elle ne pourrait être justifiée 
autrement » (1965, p. 512). Néanmoins, le concept de narcis- 
sisme primaire garde une certaine pertinence pour désigner, 
comme le souligne S. Lebovici : « L’absence de sentiments de 
besoin d’aide qui habite le nouveau-né, pourtant totalement 
dépendant des soins dits maternels » (1997, p. 440). Ainsi 
comprise, l’illusion d’une monade autosuffisante vise en réa- 
lité à dissimuler, à renverser la réalité première et incontes- 
table de la dyade mère/enfant, fusion entre le sujet et l’objet 
qui les rend indistincts l’un de l’autre et les confond dans un 
unisson harmonieux. En réalité, pour que le narcissisme pri- 
maire puisse prévaloir psychiquement chez le nourrisson 
comme état anobjectal et indifférencié, un investissement nar- 
cissique très particulier de la mère est nécessaire, investisse- 
ment que Winnicott a tenté de résumer sous la formule désor- 
mais célèbre de « la mère suffisamment bonne ». Freud, dans 
l’Esquisse, le désigne comme l’ « être-humain-proche » (1895), 
seul susceptible de faire éprouver au sujet une « expérience 
vécue de satisfaction » lorsque celui-ci subit l’effet d’une exci- 
tation endogène ou exogène. Dès l’origine de son œuvre,  
Freud a donc la conviction du rôle incontestable et fondamen- 
tal de l’objet pour le nourrisson humain. Le circuit pulsionnel 
du nouveau-né nécessite l’intervention de cet « être-humain- 
proche » pour que la satisfaction puisse advenir. La dyade 
mère/enfant préexiste donc à toute séparation. 

Dès lors, comment penser, avec M. Mahler et P. Blos,  
qu’il est indispensable que le processus de différenciation soit 
installé pour que se produise le processus de séparation ? 
Comment  concilier  cette  affirmation  avec  la reconnaissance 
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du statut narcissique de certains objets, et en particulier de 
l’objet maternel ? Ne pourrait-on pas affirmer au contraire 
que la séparation joue d’emblée un rôle, y compris à l’inté- 
rieur même du processus de différenciation : ne serait-elle pas 
en effet toujours-déjà-là  ? 

 
La  séparation  « toujours-déjà-là » 

À la naissance, on ne peut en effet que constater la réa- 
lité d’une séparation  entre le mère et son enfant, même si  
l’on peut, avec Freud, souligner qu’elle n’est pas vécue  
comme telle par l’enfant. La séparation de fait entre la mère 
et l’enfant apparaît comme un réel incontestable, voire peut- 
être indépassable. Et c’est bien ce réel de la séparation qui 
fonde la détresse de l’enfant, son Hilflogsigkeit. Or, cette 
séparation « de fait », ce réel de la séparation, ne peut man- 
quer d’être appréhendé par l’enfant, par-delà l’illusion sym- 
biotique. Freud remarque dans « La Négation » que cette 
reconnaissance de la mère comme objet séparé du  moi  
s’opère au moment où la mère fait défaut à l’enfant (1925 a). 
La perte temporaire de l’objet, dans ce moment théorico- 
mythique de la séparation originaire, fonde chez le sujet la 
capacité représentative. Mais il  faut  d’emblée  remarquer  
que la représentation lutte contre l’absence de l’objet en se le 
re-présentant :  la  représentation  est  d’abord  un  moyen  de 
« le retrouver, de se convaincre  qu’il  est  encore  présent »  
(p. 170). Ainsi, la représentation s’érige contre la séparation, 
mais aussi grâce à elle. Le processus de  différenciation est 
donc lié à la survenue d’une séparation dans  la  réalité,  
quand bien même il lutterait d’emblée contre cette sépara- 
tion  tout  en  la reconnaissant. 

L’infans fait l’expérience de la séparation d’avec sa mère, 
et cette séparation l’amène à différencier l’extérieur de l’inté- 
rieur, dans un apprentissage qui le conduit à la prise en 
compte d’un principe de réalité excédant le principe de plai- 
sir. La séparation œuvre donc comme un opérateur logique, 
permettant de différencier le moi du monde. La première dif- 
férenciation opérée par l’activité représentative confère à 
l’activité psychique un début d’autonomie par rapport à l’ob- 
jet. Une telle différenciation suppose en effet chez l’infans un 
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désir de se différencier. La représentation de l’objet ne peut  
en effet advenir que s’il vient à manquer. Dès lors, l’absence 
de la mère joue un rôle structurant puisque ce sont ses allées 
et venues qui ont présidé à la possibilité de sa représentation. 
Freud note d’ailleurs que la naissance ne produit pas d’an- 
goisse chez le nourrisson car « il n’y avait pas là d’objet dont 
on pût éprouver l’absence » (1925 b, p. 285). La séparation, 
dans son lien intime à l’absence, est ce qui permet à l’infans  
de se différencier. On a donc à se séparer de ce dont on naît 
séparé. 

Or, pour M. Klein, l’objet, dont le prototype est le sein, 
n’est pas manquant, mais au contraire omniprésent. D’une 
part, il est aussi bien à l’extérieur qu’à l’intérieur, en raison 
des mécanismes de projection et d’introjection qui régissent   
la vie psychique depuis son avènement. D’autre part, la diffé- 
renciation se fait, non pas entre le sujet et l’objet, mais à l’in- 
térieur de l’objet lui-même, en suivant une ligne de clivage 
bien particulière : l’objet est bon s’il peut être introjecté et il 
devient mauvais lorsqu’il se refuse, parce que l’enfant pro- 
jette   alors   sur   lui   sa   propre   agressivité.   Séparer,  chez 
M. Klein, c’est donc tout d’abord séparer les bons des mau- 
vais objets, et ce selon la satisfaction qu’ils sont à même d’ap- 
porter. L’absence de la mère prend dès lors un tout autre   
sens : elle « éveille chez l’enfant la peur d’être remis à de 
mauvais objets extérieurs ou intériorisés, que ce soit en raison 
de sa mort ou en raison de son retour sous l’aspect d’une mau- 
vaise mère » (1934, p. 316). Ainsi, l’objet est toujours présent, 
même lorsqu’il vient à manquer, puisqu’il se présentifie à 
nouveau sous sa forme mauvaise : la pensée de la mort de la 
mère entraîne la peur qu’un mauvais objet ne prenne sa  
place. 

Mais comment l’enfant peut-il concevoir la mort de la 
mère si sa disparition la fait réapparaître sous sa forme clivée 
et mauvaise ? La mort peut-elle en effet être pensée indépen- 
damment de l’absence ? L’analyse de M. Klein achoppe ici  
sur la prise en compte d’un vide représentationnel, lié à l’ab- 
sence, qui existe nécessairement avant que d’être rempli, 
serait-ce par un fantasme. Sa lecture trop uniment fantas- 
matique de la réalité psychique ne permet pas du coup de 
penser les conditions de possibilité et d’avènement d’une  telle 
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réalité1. En ce sens, sa description est davantage celle d’un 
rêve éveillé, elle est proche de la satisfaction hallucinatoire de 
désir. 

Or, la représentation nécessite donc, pour se mettre en 
place, une négativation de la présence. La perte du sein 
induit, selon A. Green, la constitution, dans le moi, du cadre 
maternel comme structure encadrante (1983). L’hallucina- 
tion négative de la mère, représentation de l’absence de repré- 
sentation, est l’écran blanc sur lequel pourront venir s’ins- 
crire les représentations : « La mère est prise dans le cadre 
vide de l’hallucination négative, et devient structure enca- 
drante pour le sujet lui-même. Le sujet s’édifie là où l’investi- 
ture de l’objet a été consacrée au lieu de son investissement » 
(1983, p. 126). Or, s’il en va bien ainsi, la séparation change  
de statut. Elle n’est plus seulement subie par l’enfant, qui y 
réagit par la satisfaction hallucinatoire de désir, c’est-à-dire 
par une hallucination positive : elle devient le fait même de 
l’enfant, qui à son tour « négative », « absentise » l’objet, 
dénie sa présence pour permettre au processus représentatif  
de  se déployer. 

Détruire  l’objet  pour  pouvoir s’en séparer 

Winnicott précise qu’une telle séparation n’est possible 
que sur le terreau d’un espace partagé entre le sujet et l’objet. 
L’espace transitionnel, troisième terme entre le sujet et l’ob- 
jet, permet de dépasser la dualité, voire l’antagonisme entre 
posséder  et  perdre,  en  proposant  la  prise  en  compte d’une 
« aire intermédiaire d’expérience » (1971) qui deviendra l’aire 
des réalisations culturelles, « espace potentiel » dans lequel la 
question de la séparation ne se pose plus. Le génie de Winni- 
cott consiste à supporter ce paradoxe que le processus de 
séparation nécessite justement pour exister la mise en sus- 
pens de la question de l’union ou de la séparation d’avec l’ob- 
jet, en proposant un espace où cette question s’abolit pour 
pouvoir être élaborée. Dans cet espace, l’absence est présence 
potentielle et la présence de l’objet, ainsi « trouvé-créé », va 
de pair  avec sa création représentative. 

 

1. Cela étant dit, l’idée que la mère disparue revient « sous l’aspect d’une mau- 
vaise mère » est une idée forte : elle est présente dans les fantasmes des endeuillés. 
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Avec la notion de « self », Winnicott introduit un « senti- 

ment d’être » qui serait également antérieur à toute différen- 
ciation sujet/objet. L’élément féminin pur permet à l’enfant 
d’être le sein, c’est-à-dire de faire l’expérience d’une fusion à 
l’objet (1971). Les avancées de Winnicott s’appuient sur les 
apports  des  théoriciens  de  l’attachement,  et  en  particulier 
J. Bolwby, qui reconnaît un lien fondamental mère/enfant 
antérieur à toute satisfaction pulsionnelle. La rupture avec 
Freud a lieu, comme on l’a vu, sur ce point fondamental. 
Winnicott relie le lien objectal pulsionnel au seul « principe 
masculin pur », principe lié à l’instinct, mais qui est posté- 
rieur au sentiment d’être – sense of being – lié quant à lui au 
principe féminin pur. Or, chez Freud, il n’y a pas d’au-delà de 
la  satisfaction pulsionnelle. 

Mais, chez Winnicott comme chez Freud, la séparation est 
liée à l’expérience instinctuelle.  L’élément masculin connaît  
la frustration d’un objet qui lui manque, là où l’élément fémi- 
nin est mutilé dans son sentiment d’être. Il sont donc à l’ori- 
gine d’expériences bien distinctes. Le sentiment d’être  est 
bien en effet l’expérience d’une fusion : il est « quelque chose 
d’antérieur à être-un-avec parce qu’il n’y a encore rien eu 
d’autre que l’identité. Deux personnes séparées peuvent avoir 
le sentiment de n’être qu’un, mais à ce moment dont je parle, 
le bébé et l’objet sont un » (p. 125). Ainsi, la séparation n’est 
pas donnée d’emblée, mais elle ne peut au contraire venir 
s’inscrire que sur le fond d’un état de non-séparation qui lui 
préexiste. 

Néanmoins, selon Winnicott, au temps de la « relation 
d’objet » dans lequel l’objet continue d’être pour une part 
subjectif succède celui de l’ « utilisation de l’objet » qui voit 
l’avènement de l’objet comme réalité séparé et distincte du 
sujet. L’ « utilisation de l’objet » permet à l’enfant de consti- 
tuer sa mère comme un objet extérieur à lui. Ainsi, la diffé- 
renciation précède en effet la séparation. Or, Winnicott consi- 
dère que le « passage » de la relation d’objet à l’utilisation de 
l’objet est « la chose la plus difficile peut-être du développe- 
ment humain », nécessitant une destruction de l’objet à 
laquelle l’objet survit (p. 112). Mais Winnicott précise que ce 
processus nécessite des « conditions favorables ». Il faut en 
effet, à la fois que l’objet supporte d’être détruit par le sujet, 
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mais aussi et surtout qu’il puisse survivre à une telle destruc- 
tion : l’objet ne doit pas exercer de représailles, il doit se lais- 
ser détruire et survivre à cette destruction, il ne faut pas qu’il 
disparaisse lors de cette attaque fantasmatique. 

L’analyse de Winnicott met donc l’accent sur le rôle fon- 
damental de la haine dans la séparation d’avec l’objet. Freud 
constatait déjà que l’objet se découvre dans la haine : « L’ex- 
terne, l’objet, le haï seraient, au tout début, identiques » 
(1915, p. 183). La haine met fin à un état fusionnel où le sujet 
est confondu avec l’objet. Mais la haine pour l’objet n’est pas 
toujours possible. L’appropriation subjective, nécessaire à la 
différenciation puis à la subjectivation, pose en effet la ques- 
tion de la façon dont l’objet survit à la destruction fantasma- 
tique du sujet. En effet, si l’objet est carentiel, d’une façon ou 
d’une autre, alors la séparation devient une expérience qui 
ouvre sur la destructivité et non sur la création d’une repré- 
sentation. Le négatif a, depuis A. Green (1993), deux valen- 
ces : vide créateur et préalable, il permet l’inscription d’une 
représentation ; vide mortifère, il ouvre sur la destructivité et 
le négativisme. 

La séparation joue donc un rôle fondamental au sein du 
processus de différenciation. Toujours déjà-là entre la mère et 
l’enfant comme un réel indépassable mais inaccessible parce 
que non symbolisable, la séparation est d’abord niée par la 
dyade mère/enfant avant de venir progressivement s’inscrire 
comme une création de l’enfant. Ainsi que Winnicott l’a mon- 
tré, c’est en effet l’enfant qui, dans son fantasme, sépare la 
mère de lui-même en la détruisant, pour pouvoir peu à peu 
s’en différencier, dans une opération qui mobilise la haine.  
Or, y aurait-il un lien entre le négatif, dans sa dimension de 
refus, voire de haine de l’autre, et la capacité à s’affirmer 
comme sujet à la fois de ses paroles et de ses actes ? La capa- 
cité à dire « non » serait-elle le pivot qui permet de passer du 
processus de différenciation au processus de subjectivation ? 
Si tel est le cas, il nous faut à présent déterminer la fonction 
et la portée de la séparation, à l’adolescence, au sein du 
processus  de subjectivation. 
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SUBJECTIVATION   ET  SÉPARATION 

 

 
C. Chabert, dans sa réflexion sur la subjectivation, évoque 

une jeune femme, Émilie, affectée d’une difficulté voisine de 
celle d’Irène : « Émilie ne dit pas : “Je n’aime pas, je ne pense 
pas, je ne veux pas... ceci ou cela.” Elle ne dit pas non, elle ne 
prend pas de position subjective, elle énonce sans négation, 
elle énonce sans “je” » (2006, p. 130). Y aurait-il en effet un 
lien entre la capacité à dire « non » et le devenir-sujet ? La 
soumission, l’obéissance font souvent place à l’opposition, la 
révolte, dans l’irruption d’une subjectivité qui cherche à s’af- 
firmer, comme le note justement P. Jeammet, en « une iden- 
tité négative qui ne devrait rien à l’objet » (1990, p. 195). 
L’adolescent dit « non » comme l’enfant avait lui aussi dit 
non, parfois avec violence, à un certain moment de son déve- 
loppement. Là encore, les liens entre adolescence et petite 
enfance  sont saillants. 

 
Un  sujet  en  quête d’insoumission ? 

C. Chabert, toujours à propos d’Émilie, remarque que 
l’émergence du « je » ne peut se faire que sur fond d’attaque 
de l’objet. Son analyse, qui reprend l’essentiel des avancées 
winnicottiennes concernant la destruction de l’objet, met 
l’accent sur le rôle essentiel de l’agressivité dans l’assomption 
de la subjectivité. Pour que l’agressivité puisse s’exercer sur 
l’objet, il faut que l’ambivalence à son égard soit admise. 
Dans le cas d’Émilie, c’est là que le bât blesse car le risque de 
perdre l’amour ouvre sur la détresse. Dans le cas d’Irène, c’est 
également la fragilité des parents eux-mêmes qui met en péril 
la possibilité d’une telle attaque fantasmatique. Les défail- 
lances subjectives des parents, perçues, voire sans cesse mises 
en avant par Irène, la contraignent à un « nous » indifféren- 
cié qui signe les difficultés de subjectivation propres, non seu- 
lement à elle, mais à l’ensemble de la famille nucléaire. Car, si 
la reconnaissance de l’ambivalence et de la haine œuvrent 
bien en effet pour différencier le sujet de l’objet, et donc per- 
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mettre au processus de subjectivation d’advenir, cette recon- 
naissance ne peut se faire que si elle ne menace pas directe- 
ment le moi. C. Chabert remarque que l’accès à l’ambivalence 
présuppose un accès possible à la haine : « C’est l’ambiva- 
lence qui promeut un tel mouvement de déplacement, une 
ambivalence nécessaire car elle permet, de par l’expression de 
la haine, une séparation effective dont la valeur trophique  
n’a pas à être démontrée. Mais cette haine pour l’objet ne 
peut être éprouvée en tant que telle que si une quantité 
d’énergie libidinale suffisante est susceptible de la rendre 
supportable » (2005, p.  17). 

 
Un sujet séparé  du monde  ? 

Or, parce que l’adolescence remet le sujet en présence 
d’angoisses qui sont celles des premiers mois de la vie, la sub- 
jectivation adolescente comporte nécessairement la même 
dimension agressive d’expulsion de l’objet hors de la psyché. 
Irène témoigne de ce rejet quand elle dit s’enfermer dans sa 
chambre, à peine rentrée chez ses parents, pour se livrer à une 
activité d’écriture qui lui permet « d’être dans sa bulle ». 
Selon R. Cahn, le processus de subjectivation à l’adolescence 
rime avec « désaliénation par rapport au pouvoir de l’autre, à 
la jouissance de l’autre » (1999, p. 36). Cette définition fait 
apparaître ce qui serait, selon R. Cahn, la spécificité du pro- 
cessus de subjectivation, à savoir l’affirmation d’un « non ». 
En effet, qui dit subjectivation dit, selon B. Penot, assujettis- 
sement (2001) à l’autre, qu’il faut reconnaître pour mieux  
s’en dégager. F. Richard considère que « la subjectivation 
adolescente peut être dite prise de conscience de la séparation 
d’avec le monde comme Autre, au sens hégélien : le Moi se 
constitue alors comme réflexion du désir sur soi, dans un sen- 
timent de perte » (1999, p. 49). Séparation, divorce entre soi 
et le monde : l’adolescent fait en effet l’expérience subjective 
d’une coupure radicale entre le monde et lui-même, les autres 
et lui-même, à l’instar d’Irène qui a l’impression qu’elle ne 
peut parler à personne, ni à ses parents ni à ses amis, car per- 
sonne ne comprendrait rien. Mais peut-on sauter le pas et, à 
partir d’un éprouvé subjectif où on discerne, comme le fait 
remarquer  P.  Jeammet,  derrière  le  « rejet  boudeur de l’ob- 
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jet », l’ « attente avide de sa présence » (1985, p. 1490), 
conclure à une opposition structurelle entre le sujet et le 
monde, comme le fait F. Richard ? Sans doute, si on consi- 
dère que le processus de subjectivation suppose une affirma- 
tion, une prise de parole, qui ne peut aller sans un certain 
rejet de l’autre. Il y a donc dans l’affirmation subjective une 
certaine violence faite à l’autre,  au  monde. 

Comme on le voit, le processus de subjectivation présup- 
pose que la séparation d’avec l’objet soit tolérable et qu’elle ne 
soit pas synonyme d’effondrement, puisque l’avènement d’un 
« je suis », qui témoigne de l’émergence d’un espace psychique 
personnel, ne saurait se produire sur fond d’indistinction 
sujet-objet. Mais si la subjectivation est bien une séparation, 
comment expliquer que perdure néanmoins, chez l’adoles- 
cent, la nostalgie d’une fusion dyadique, ce « sentiment 
océanique » ? 

 

 

L’ANDROGYNE,  LE   MYTHE   DU   PROCESSUS  DE SÉPARATION 

 
 

Un détour par le mythe de l’androgyne permet sans doute 
de répondre à cette question. Le mythe de l’androgyne, tel 
qu’il est relaté par Platon dans Le Banquet, me semble en  
effet pouvoir être un récit mythique possible du processus de 
séparation. Les protagonistes du Banquet, on s’en souvient, 
sont sommés de faire chacun à leur tour un discours sur 
l’Amour. Les convives prennent un à un la parole pour racon- 
ter l’origine de l’amour parmi les hommes : c’est le récit 
d’Aristophane  que nous  retiendrons ici. 

L’humanité primitive, selon Aristophane,  comprenait 
trois genres, l’homme, la femme et l’androgyne, à la fois 
homme et femme. Or, ces hommes primitifs sont doués d’une 
singulière apparence : pourvus de quatre jambes et quatre 
mains, ils sont de forme sphérique et ont deux visages oppo- 
sés l’un à l’autre. Ce sont pourtant des êtres nobles. Descen- 
dant des astres, ils ressemblent à leurs ancêtres illustres. Leur 
hybris  les  conduit  à s’attaquer  aux Dieux. Zeus les  punit 
en 
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les coupant en deux. Mais cette coupure inaugure une 
universelle  déréliction : 

« Or, quand la nature de l’homme eut été ainsi dédoublée, 
chaque moitié, regrettant sa propre moitié, s’accouplait à elle ; elles 
se passaient leurs bras l’une autour de l’autre, elles s’enlaçaient 
mutuellement dans leur désir de se confondre en un seul être, finis- 
sant par mourir de faim, et, en somme, de l’inaction causée par leur 
refus de faire quoi que ce soit l’une sans l’autre. En outre, quand   
une de ces moitiés était morte et que l’autre survivait, cette survi- 
vante en cherchait une autre, et elle s’enlaçait à elle, aussi bien 
quand elle avait rencontré une moitié de femme, de femme entière 
(ladite moitié étant précisément ce qu’aujourd’hui nous appelons  
une femme), aussi bien quand c’était une moitié d’homme. De cette 
façon l’espèce humaine disparaissait » (p. 717). 

Zeus inverse alors les organes génitaux, rendant ainsi pos- 
sible l’étreinte sexuelle propre à la procréation et créant par  
là même l’amour, qui pousse ces deux moitiés à  s’accoler 
l’une l’autre. Le mythe de l’androgyne raconte donc la cou- 
pure, et le regret qu’a chaque moitié de son autre moitié, au 
point de se désintéresser de sa survie pour enlacer la moitié 
perdue. Mais quelle est donc cette coupure qui nous arrache à 
nous-même sinon la séparation  ? 

 
À la  recherche  de  l’unité perdue 

Le pouvoir du mythe de l’androgyne tient en effet à ce 
qu’il nous dit de la violence pourtant incontournable de la 
séparation originelle. La coupure y est section, arrachement à 
une partie de soi-même. Elle est aussi châtiment pour une 
toute-puissance qui s’exhibe, inconsciente du danger qu’elle 
encourt. L’être primitif, boule sphérique qui se déplace en 
roulant, est une totalité close sur elle-même. Or, n’est-ce pas  
là la représentation que M. Mahler a du nourrisson lorsqu’il 
est en symbiose avec sa mère dans une « unité duelle » si par- 
faite qu’elle lui confère un sentiment absolu de toute-puis- 
sance ? P.-C. Racamier évoque la « séduction narcissique » 
qui prévaut entre la mère et l’enfant, séduction qui redoute 
plus que tout la différence (1992). Or, la séparation aura mal- 
gré tout lieu, puisque le « deuil originaire » est : « Le proces- 
sus psychique fondamental par lequel le moi, dès la prime 
enfance,  avant   même  son  émergence  et  jusqu’à   la  mort, 



 

 

 

 

 

 

452 Isée Bernateau 

 
renonce à la possession totale de l’objet, fait son deuil d’un 

unisson narcissique absolu et d’une constance de l’être indé- 
finie, et par ce deuil même, qui fonde ses propres origines, 
opère la découverte de l’objet comme de soi, et l’invention de 
l’intériorité » (p. 29). Les termes de P.-C. Racamier puisent 
eux aussi aux sources vives du mythe : possession, unisson 

narcissique absolu, constance de l’être indéfini... Le mythe de 
l’androgyne est bien vivant dans cette description métapho- 

rique des origines de la psyché humaine. Ce mythe de 
l’homme décomplété se retrouve dans nombre de religions, où 
il crée la figure d’une tragique déréliction humaine face à des 
dieux qui se sont absentés. Dans la religion chrétienne, le cri 

de Job : « Mon  Dieu,  pourquoi  m’as-tu  abandonné ? », est 
le symbole de cette absolue solitude. Car le mythe de 

l’androgyne dit la douleur incommensurable de la séparation. 
Ainsi, le mythe de l’androgyne offre un recours contre toute 

atteinte, toute coupure, toute limite.  Ce mythe  renvoie 
aussi à la bisexualité comme fantasme d’un au-delà ou 

en.deça de la différence. La bisexualité opère ici comme refus 
de la section – sexion – qui, elle, ouvrirait l’espace de toutes 
les séparations, et surtout de la plus terrible : la mort, dont 
j’ai montré ailleurs le lien avec la séparation (2006). Or, n’est- 
ce pas l’unité duelle mère/enfant qui préserve imaginairement 
le nouveau-né de toute attaque, de toute limite à son plaisir ? 
Le mythe renvoie en effet à la scission de l’unité symbiotique 
avec la mère, scission nécessaire parce qu’elle est porteuse de 
loi et qu’elle rend possible l’amour, le désir, mais scission dou- 
loureuse en ce qu’elle s’inscrit imaginairement comme arra- 
chement à une unité dont on aura une éternelle nostalgie. 

 
L’unité duelle 

La figure de l’androgyne donne donc une figuration 
mythique à cette aspiration à l’être-un. N. Abraham, dans  
ses « Notes du séminaire sur l’unité duelle et le fantôme », 
évoque l’unité duelle originaire (1987), unité qui ne relève pas 
seulement du mythe, mais qui s’incarne dans le  « païdo-  
métér », le couple mère/enfant qu’I. Hermann (1943) avait 
observé chez les grands mammifères. Ce couple originaire 
accouche de l’individu par arrachement, comme en témoigne 
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le recours fait à l’image de l’homme ayant perdu son bras 
droit. Ce manchot pourra soit nier la perte de son membre et 
créer un membre-fantôme, soit incorporer le traumatisme, 
c’est-à-dire rééditer la douleur éprouvée au moment de la 
perte, soit encore créer « une secte intitulée “Mon  Bras  
Droit” » avec d’autres manchots. À travers cette métaphore, 
N. Abraham entend montrer que nous sommes tous des hom- 
mes amputés d’un bras droit car « nous sommes tous des 
mutilés de mère » (p. 399). La force du mythe est telle que 
N.  Abraham  –  dans  la  lignée  de  M.  Mahler,  I. Hermann, 
J. Bowlby, et d’autres – considère la sortie de l’unité duelle 
comme un arrachement, une amputation définitive qui 
oriente tout le destin futur : « La mère de tout, c’est la mère 
perdue. Il y a en nous un creux de mère. Un creux de mère 
avec un creux d’enfant. Le creux avec son creux, cela forme 
une  unité :  je  l’ai   appelé :  l’unité  duelle »  (p.   344).   Mais 
N. Abraham met cependant en garde contre les dangers d’une 
complétude si parfaite qu’elle interdit tout espace, toute scis- 
sion, et partant, toute pensée. On est proche de la troublante 
séduction narcissique chère à P.-C. Racamier, et dont il a 
montré la dangerosité si elle vient à perdurer dans un « ant- 
œdipe  » interminable. 

Car l’unité duelle n’est pas une réalité objective mais bien 
un fantasme. N. Abraham décrit en effet l’unité duelle  
comme toujours déjà perdue, une illusion dont nous gardons   
à tout jamais la nostalgie. Le mythe de l’androgyne raconte 
donc le vertige de cette aspiration au rien et au tout que notre 
narcissisme, comme A. Green l’a mis en évidence (1983), ne 
cesse de nous faire miroiter comme retour à un état de com- 
plétude perdue. Ce vertige est fréquent chez l’adolescent et on 
peut considérer dans une certaine mesure le recours au « on » 
ou au « nous » d’Irène comme le signe de cette nostalgie 
adolescente d’un unisson qui aurait été celui de l’enfance. 
Freud quant à lui rencontre le mythe de l’androgyne de Pla- 
ton dans sa tentative de théorisation du dualisme pulsionnel : 
« Devons-nous, à l’invite du philosophe-poète, risquer l’hy- 
pothèse que la substance vivante, au moment où elle prit vie, 
fut déchirée en petites particules, qui depuis lors aspirent à 
leur ré-union de par les pulsions sexuelles ? [...] je ne sais pas 
dans  quelle  mesure  j’y  crois »  (1920,  p.  332).  Peut-on  y 
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croire ? C’est en effet la question lancinante qui prolonge le 
mythe de l’androgyne, car comment expliquer que nous aspi- 
rions tant à nous ré-unir si nous n’avons pas d’abord été 
séparés d’une partie de  nous-mêmes ? 
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