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LA SEPARATION, UN CONCEPT
POUR

PENSER LES RELATIONS
PRECOCES ET LEUR
REAMENAGEMENT

A L’ADOLESCENCE

Isée BERNATEAU!

LA SEPARATION, UN CONCEPT POUR PENSER
LES RELATIONS PRECOCES
ET LEUR REAMENAGEMENT A L’ADOLESCENCE

Ce travail vise & montrer [’efficience et ['opérativité du concept de
séparation pour penser les relations précoces, y compris au temps du
narcissisme primaire et de la fusion a [’objet, ainsi que leur
réaménage- ment a /’adolescence. Les limites du concept de processus
de separation- individuation, proposé par M. Mahler et repris par P.
Blos, sont inter- rogées en raison du caractére téléologique de leur
conception du psychisme humain. Le cas d ‘une adolescente ayant des
difficultés a dire « je » permet de distinguer processus de
differenciation et proces- sus de subjectivation, et de montrer que la
séparation joue dans ces deux processus un réle crucial. Mais de fagon
concomitante, une réverie uni- taire de non-séparation, proche du
mythe de [’androgyne tel qu’il est relaté dans le Banquet de Platon,
parcourt la vie psychique.

SEPARATION, A CONCEPT FOR THINKING ABOUT EARLY RELATIONS
AND THEIR READJUSTMENTS AT ADOLESCENCE

This work aims to show the efficiency and operative capacity of the
concept of separation when wused to consider early relations,
including

1. Psychologue clinicienne, docteur en psychopathologie et psychanalyse,
chargée de cours en psychologie clinique, Centre de recherches sur I’adolescence,
Université de Paris V1I - Denis-Diderot.
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the period of primary narcissism and fusion to the object, as well as
their readjustment at adolescence. The limits of the concept of the sepa-
ration-individuation process, proposed by M. Mahler and taken up
again by P. Blos, are questioned because of the teleological character
of their conception of the human psyche. The case of an adolescent
girl who has difficulty saying « | », makes it possible to distinguish
proces- ses of differentiation and processes of subjectivation, and to
show that separation plays a crucial role in these two processes.
However, in a concomitant way, a unitary dream of non-separation,
close to the myth of the androgyne such as it was related in Plato’s
Banquet, runs through psychic life.

LA SEPARACION, UN CONCEPTO PARA PENSAR
LAS RELACIONES PRECOCES
Y SUS CAMBIOS EN LA ADOLESCENCIA

Este trabajo trata de mostrar la eficacia y la operatividad del
concepto de separacion para poder pensar en las relaciones precoces,
incluso en el momento del narcisismo primario y de la fusion con el
objeto, asi como los cambios de la adolescencia. Se interrogan los
limi- tes del concepto de proceso de separacion-individuacion,
propuesto por
M. Mabhler y retomado por P. Blos, dado el caracter teleoldgico de su
concepcion del psiquismo humano. El caso de una adolescente con
difi- cultades para decir « yo » permite distinguir procesos de
diferenciacion y procesos de subjetivacion y de mostrar que la
separacion tiene un papel crucial en esos dos procesos. Sin embargo,
una fantasia unitaria de no separacion, cercana al mito del andrégino
del « Banquete » de Platon recorre paralelamente la vida psiquica.

Comment en vient-on a se séparer, a pouvoir s éprouver
comme séparé, en particulier de ses objets d’investissement ?
Et quel est le role de la séparation au sein des relations préco-
ces, entre le nourrisson et la meére ? Hegel attribue a 'enten-
dement une fonction de séparation : « L’activité du séparer
est la force et le travail de ’entendement, la puissance la plus
étonnante et la plus grande, ou plutéot la puissance absolue »
(1807, p. 46). La Geneése nous offre le récit d’une série de sépa-
rations différenciatrices organisant un certain ordre du
monde, et permettant de passer d’'une totalité chaotique et
agglomérée a un monde organisé. Mais comment concilier une
telle définition de la séparation avec la vie psychique incons-
ciente ? Une telle fonctionnalité de la séparation contredit
radicalement le sentiment océanique, cher a Romain Rolland
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et repris par Freud, d’'une « absence de frontiéres » et d’un
« lien avec le Tout » (1929, p. 253). Freud note que ce senti-
ment océanique persiste néanmoins dans la vie d’ame de
nombreux hommes a cOté et en méme temps que sa prise en
compte d’une séparation d’avec I'extérieur, comme la Rome
antique qui subsiste, cachée mais intacte, sous la Rome
moderne. L’homme ne renoncerait-il en effet jamais totale-
ment au vertige de’Un ?

Dans I'imaginaire commun, une longue marche semble
mener le sujet de I'union, propre a 'enfance, a la séparation,
caractéristique de 1’age adulte. Mais cette imagerie, pour
répandue qu’elle soit, ne saurait suffire a faire de la sépara-
tion un processus et, qui plus est, un processus qui trouverait
a I’adolescence un moment crucial d’actualisation. Il y a loin
du constat des séparations dans leur réalité a la description
métapsychologique d’un processus de séparation ceuvrant
dans le psychisme de la vie a la mort, d’autant plus que la
séparation n’est pas un concept freudien. Penser le processus
de séparation dans une perspective métapsychologique ne
peut donc pas faire ’économie d’un questionnement sur la
réalité de son existence, et ce dés les relations précoces.

LE « PROCESSUS DE SEPARATION-INDIVIDUATION »
EN QUESTION

Pour certains auteurs pourtant, la réalité du processus de
séparation ne fait pas question. M. Mahler et P. Blos propo-
sent, avec le concept de « séparation-individuation », de
décrire un processus qui se déroulerait de la naissance a la
mort, mais qui trouverait, dans la premiére enfance et
a l’adolescence, des temps forts d’actualisation. Selon
M. Mabhler, le « processus de séparation-individuation »
(1967) se déploie dans les premiéres années de la vie. Ce point
de vue psychogénétique a été repris par P. Blos (1967)
concernant ’adolescence. L'un comme ’autre posent comme
enjeu de ce « processus de séparation-individuation » I"acqui-
sition progressive du sentiment d’étre séparé. P. Blos consi-
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dere qu’il se produit a I’adolescence un « second processus de
séparation-individuation », par opposition au « premier pro-
cessus de séparation-individuation », mis en évidence par
M. Mahler a propos de la petite enfance. Cette visée dévelop-
pementale et psychogénétique raconte I'histoire de la psyché
humaine en considérant que des phases s’y succeédent les unes
aux autres, dessinant un long chemin qui court de la nais-
sance a la mort, et qui conduit I'individu, de la fusion initiale
a I’objet primaire vers toujours davantage d’autonomisation,
de séparation, d’individuation. La séparation a certespour
M. Mahler et P. Blos I’évidente épaisseur d'un processus,
mais est-il possible de souscrire sans restriction a la définition
qu’ils en donnent ? Ce processus est-il en effet a méme de
rendre compte du role de la séparation au sein des relations
précoces, ainsi que du réaménagement des liens qui s’opére
pendant I’adolescence ?

Le modéle de M. Mahler a l’épreuve

On doit a M. Mahler la notion de « séparation-individua-
tion » (1967). Cette notion s’inscrit dans une compréhension
plus large du psychisme dont il importe de rappeler brieve-
ment les principales caractéristiques. M. Mahler, a partir de
I’étude des vicissitudes de 'individuation dans la psychose
infantile, élabore un modeéle du développement du nourris-
son, depuis la symbiose jusqu’a autonomie (1968). La phase
symbiotique y succéde a une phase d’autisme normal, pen-
dant laquelle le nourrisson est une monade fermée aux
stimuli du monde extérieur. M. Mahler reprend a son compte
I'image de I’ceuf dans sa coquille que Freud (1911) utilise
lorsqu’il tente de décrire le narcissisme primaire comme sys-
teme a la fois clos et autarcique. En revanche, la phase
symbiotique repose sur l'idée d'une « unité duelle » mere/
enfant, puisque le nourrisson ne peut assurer seul sa propre
horqéostasie.

A cette phase symbiotique succéde le début du « proces-
sus de séparation-individuation », qui commence deés ’age de
6 mois. Ce stade correspond a la naissance psychologique de
I'individu car il suppose que I’enfant puisse acquérir un fonc-
tionnement autonome en présence de sa meére. Ainsi, pour



La séparation 429

M. Mahler, la séparation correspond d’abord au : « sentiment
d’ “étre séparé” en référence a la réalisation intrapsychique
d’un sentiment d’étre séparé de la mere et, par la, de 'univers
dans son ensemble » (1975, p. 20), et non pas du tout au fait
d’étre séparé physiquement de quelqu’un. Cette définition a
le mérite de mettre ’accent sur la valeur proprement psy-
chique de la séparation. Certaines séparations dans la réalité
ne provoquent en effet pas chez le sujet séparé un éprouvé de
séparation, mais un éprouvé de détresse, de déréliction, d’ar-
rachement..., etc., ce qui prouve la valence toute relative des
séparations réelles pour la vie psychique. Cela dit, il semble
néanmoins que la vie psychique ne puisse se résumer seule-
ment au « sentiment » d’étre séparé, car cette notion renvoie
uniquement au registre conscient. Mais une telle restriction
s’explique par le fait que M. Mahler élabore sa théorie évolu-
tive du processus de séparation-individuation a partir, non
pas du conflit intrapsychique, mais de 'observation directe
des nourrissons en présence de leur mere. Elle distingue donc
séparation et individuation comme des processus a la fois
concomitants et complémentaires, observables tous deux a
partir des données empiriquement repérables du comporte-
ment de ’enfant. Ainsi comprise, la séparation est d’abord et
avant tout séparation d’avec la mere, et I’enjeu du processus
de séparation est alors principalement la construction d’une
représentation différenciée de soi.

Les avancées de M. Mahler sur 'importance de la fiabilité
de la figure maternelle ont certainement influencé celles de
J. Bowlby (1969). Sa « théorie de ’attachement », élaborée a
partir des travaux des éthologues Loranz et Thinbergen et
d’une étude sur les carences — « déprivations » — observées
chez les enfants hospitalisés, postule en effet une pulsion pri-
maire d’attachement indépendante de I’Hilflogsigkeit du
nourrisson. Reprenant les études d’I. Hermann (1943) sur
I’agrippement chez les grands singes, J. Bowlby élabore I'idée
selon laquelle I'attachement de I’enfant a sa meére est indé-
pendant des besoins physiologiques et qu’il a pour fonction,
chez ’homme comme chez les grands mammiféres, « la pro-
tection a I’égard des prédateurs », c’est-a-dire qu’il « donne a
I’enfant l'occasion d’apprendre de sa meére des activités
variées nécessaires a sa survie » (p. 304). Il s’agit en effet pour
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J. Bowlby de refuser la prépondérance freudienne de la pul-
sion au profit de la recherche de sécurité, c’est-a-dire de privi-
légier la confiance, la dépendance, et non l'investissement
pulsionnel et objectal, qu’il soit oral, anal, phallique ou géni-
tal. Selon J. Bowlby, le petit d’homme doit en somme
pouvoir introjecter sa meére jusqu’a devenir pour lui-méme sa
propre mere.

Dans ses descriptions cliniques fort minutieuses,
M. Mahler mettait déja I’accent sur 'importance de la fiabi-
lité de la figure maternelle, puisqu’elle montrait que ’enfant
doit avoir confiance et trouver réassurance chez sa mére pour
pouvoir peu a peu s’en séparer. Elle s’attachait également,
comme J. Bowlby aprés elle, a décrire les vicissitudes que le
processus de séparation-individuation connait, les différences
de développement d’un enfant a I'autre, les possibles régres-
sions, fixations ou retards dans la maturation de ’enfant du
fait des carences de I’environnement. Mais, chez M. Mahler
comme chez J. Bowlby, un chemin se dessine, depuis la sym-
biose jusqu’a I'individuation, chemin certes jalonné d’embu-
ches et de dangers, mais que 'enfant bien accompagné peut
parcourir sans risque majeur.

L’adolescence et le « second
processus de séparation-
individuation »

P. Blos, quand il se penche sur I’adolescence, reprend 1’es-
sentiel des théorisations de M. Mahler pour en proposer un
second temps : a 'adolescence se répéterait I’ « éclatement de
la membrane symbiotique » (1967, p. 115), mais cet éclate-
ment, qui avait permis a l'enfant d’acquérir une certaine
individuation, permet désormais a ’adolescent de conquérir
son autonomie et de se séparer de sa famille. I.’adolescence et
la petite enfance ont donc en commun d’étre des périodes de
restructuration et de renégociation du lien a ’objet, bien que
ce soit de facon inversée. La ou la petite enfance sépare 1'en-
fant de la meére réelle grace a l'internalisation de celle-ci,
I’adolescence sépare au contraire I’enfant de ses objets inter-
nalisés pour 'amener a rencontrer un nouvel objet réel. Mais
si le déplacement d’un premier objet vers un autre est la
grande tache qu’accomplit 1’adolescence, il faut néanmoins
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remarquer que c’est une tache difficile pour I’adolescent et
notamment en raison du caractere narcissique des liens objec-
taux. P. Blos reconnait la dimension nécessairement narcis-
sique du lien aux objets cedipiens, puisqu’il prend pour
modeéle de ce lien, a l'instar de M. Mahler, la dyade
mére/enfant (1962). A tel point que I'on peut se demander si,
finalement, le second processus de séparation-individuation
ne serait pas simple réédition du premier ? Ainsi, I’adolescent
est-il sous le coup d’une reviviscence de ’archaique, ou bien
souffre-t-il de la liquidation du complexe d’(Edipe ? Les deux
registres semblent en réalité se recouvrir 'un ’autre pour
P. Blos, qui place la seconde séparation-individuation dans le
prolongement de la premiere, mais qui, au sein de ses
analyses, privilégie toujours la référence cedipienne.

La référence a la dyade précedipienne prend néanmoins
sens, pour P. Blos, dans le lien qu’il établit entre la régression
de I’adolescent et son évolution, qui va le faire passer d’un
stade a 'autre. L’adolescent est selon lui contraint de réexpé-
rimenter des états moiques abandonnés (1962), mais cette
régression est momentanée et elle aboutit finalement a 1’affir-
mation d’une subjectivité plus affirmée. Car la régression
transitoire et répétée de ’adolescent ne 'empéche pas de tra-
verser successivement les différentes sous-phases que P. Blos
identifie au décours de I’adolescence : période de latence ou
période préliminaire, préadolescence, premiére adolescence,
adolescence proprement dite, adolescence tardive. Ce séquen-
cage rappelle les phases et sous-phases de M. Mahler, méme si
P. Blos admet qu’il s’agit d’une abstraction. La dimension
régressive contredit en effet, au moins en partie, la linéarité
d’un tel parcours, mais P. Blos reste malgré tout fidéle a une
vision téléologique de la psyché humaine. L’abandon des pre-
miers objets d’amour est pour lui la visée ultime du processus
de séparation a l’adolescence, et cet objectif fait de I’ado-
lescence un processus orienté vers un but.

Une telle vision n’est pas sans encourir les risques d’une
téléologie orientée ou le but ultime du processus, I'amour
génital, détermine rétrospectivement les différents passages
obligés. Dans sa théorisation de I’adolescence, Freud accorde
une importance particuliére aux « processus primaires pos-
thumes » : « L’arrivée retardée de la puberté rend possible les
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processus primaires posthumes » (1895, p. 663). F. Richard
en conclut que Freud se représente le développement comme
un « chevauchement », une surimpression et non comme une
succession (2007). Il est du coup impossible et vain de retra-
cer un ordre des événements psychiques, sauf a vouloir sacri-
fier a une volonté épique, caractéristique justement de ’ado-
lescent qui reconstruit et valorise une version exemplaire de
sa traversée de l'infantile.

La prise en compte de 'aprés-coup dans ses implications
les plus radicales contredit en effet une visée évolutive dans
laquelle prédominerait le « surmontement » et interdit de
sacrifier a une vision trop linéaire du développement humain.
Ainsi, il est juste de noter que les logiques narcissique et cedi-
pienne se recouvrent et se réinterprétent I'une ’autre. 1l n’est
donc pas possible, en particulier a I’adolescence, de séparer le
registre anaclitique du registre cedipien, ni de privilégier un
registre au détriment de ’autre. La théorie développemen-
tale, dans son application a I’adolescence, trouve la sa limite,
dans la mise sous silence qu’elle opére d’un conflit intrapsy-
chique pourtant central. Doit-on pour autant rejeter ’en-
semble des théorisations de M. Mahler et de P. Blos ? S’il
n’est pas certain qu’il existe en effet un processus de sépara-
tion-individuation aussi repérable, il n’en reste pas moins
vrai que la séparation joue un role central a adolescence, et
qu’elle intervient aussi bien dans le processus de diffé-
renciation que dans le processus de subjectivation.

IRENE, UNE ADOLESCENTE SANS « JE »

J’ai regu Iréne en psychothérapie' une fois par semaine
pendant trois ans. Or, cette adolescente a été, pendant tout
un temps de sa thérapie, incapable de dire « je ». La question
de I'acceés au « je » peut certes étre spécifiquement considérée
comme celle de 'accés a une position subjectivée, et on pour-

1. Dans le cadre d’un centre médico-psychologique accueillant des enfants et
des adolescents.
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rait conclure a une entrave du seul processus de subjectiva-
tion. Mais pourquoi Iréne ne peut-elle pas dire « je » ? Qu’est-
ce qui I'’en empéche ? Fait-elle état d’une difficulté a se
différencier, a se subjectiver, ou encore a se séparer ?

Iréene sans « voix »

Iréne vient me voir parce qu’elle est restée sans voix a un
oral. Elle n’a pas pu parler. Aucun son ne pouvait sortir de sa
bouche. Agée de 17 ans, elle est en 1™ littéraire et elle vient
d’échouer a son oral blanc de francais. Elle a tres peur de ce
qui lui est arrivé, et elle craint de rater son bac si cela se
reproduit. D’emblée, elle ajoute que, pendant cet oral, elle
s’est sentie rattrapée par ses parents. Elle devait commenter
un extrait de La danse de mort de Strindberg, et elle a pensé a
sa famille. Les conflits entre ses parents, comme ceux du
couple infernal qui se déchire et se détruit dans la piece. Du
coup, elle n’a rien pu dire a I’lhomme assis en face d’elle, un
enseignant que pourtant elle connait bien. Il restait silen-
cieux et cela I'impressionnait. Elle ne se sentait aucun droit
de parler, comme face a un mur de silence qui ne lui renvoyait
rien. Et elle a éclaté en sanglots.

Iréne raconte cette scéne d’une petite voix, entrecoupée
de longs silences. Elle évite mon regard autant que possible.
Elle est jolie, mais elle a I’air triste et timide. Son visage pos-
sede néanmoins une gravité et une détermination qui me don-
nent a voir la nécessité, peut-étre I'urgence de sa parole. Loin
de chercher a banaliser cette scéne d’effondrement a l'oral,
Iréne s’en empare d’ailleurs comme le révélateur d’'un mal-
étre diffus mais constant qui aurait enfin trouvé une voie
d’expression. Les premiéres associations qu’elle fait renvoient
a sa famille : ses parents ont toujours été en conflit, « elle a
entendu des choses qu’elle n’aurait pas da entendre ». Iréne a
trois freres plus agés. L’année derniere, le plus jeune de ses
fréeres, Erwan, a quitté, comme ses ainés quelques années
auparavant, la maison familiale et refuse maintenant tout
contact avec ses parents. Iréne se retrouve donc, depuis un
an, entre ses deux parents, seule témoin des cris et des portes
qui claquent. Elle se dit « isolée, avec personne a qui parler ».
Désormais, quand elle rentre a la maison, elle s’enferme dans
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sa chambre pour travailler, elle fuit leurs conflits le plus pos-
sible. Jusqu’a la 3°, elle ne se rendait pas compte de la situa-
tion entre ses parents, « elle ne voulait pas voir ». L’an
dernier, ¢ca a été 'inverse, elle pensait tellement a eux que
cela I’a empéchée de travailler. Cette année, ¢ca recommence,
et elle voudrait se détacher enfin d’eux, pour pouvoir penser
et travailler plus librement.

Iréne dit qu’elle a été étonnée quand l'enseignant lui a
demandé si elle sortait, si elle s’amusait, si elle avait des amis.
Elle pleurait en face de lui, mais elle ne se rendait pas compte
qu’elle renvoyait 'image de quelqu’un de triste, de renfermé.
Et pourtant, triste, elle I’est, avec ses yeux toujours baissés et
cette voix fragile qui hésite avant de dire chaque mot. Mais
c’est la premiére fois qu’elle peut nommer et reconnaitre
comme lui appartenant cette tristesse qui 'imprégne. Iréne
dit aussi que si elle n’a pas pu dire un mot a cet oral de fran-
cais, c’est en réalité parce qu’elle s’est sentie incapable de par-
ler en son nom propre. Que pouvait-elle dire, elle, de ce texte
de Strindberg ? Les yeux baissés, elle murmure : « Je n’as-
sume rien de ce que je fais, pourtant, j’aime lire et j’écris par-
fois des textes mais je me sens incapable de parler. » Elle
n’ose pas non plus parler de ses problémes a ses amis : « Ils ne
comprendraient pas. Les gens ne s’intéressent pas, sauf si
c’est un accident, un divorce... » Mais paradoxalement, c’est
en se trouvant sans voix face a un autre que la nécessité d’une
parole s’est faite jour pour elle.

Lors de la deuxiéme séance, Iréne m’annonce qu’elle se
sent libérée par rapport a la derniére fois car elle s’est rendue
compte qu’elle avait vraiment besoin de parler a quelqu’un.
Et elle parle en effet. Les mots ne lui viennent pourtant pas
facilement, et de longs silences ponctuent chacune de ses
phrases. Sa parole déploie une réalité familiale douloureuse et
inflammatoire : « Il y a sans arrét des cris dans leur maison,
tout le monde crie, c’est impossible de se faire entendre » ;
« Mes parents parlent sans arrét de divorce sans jamais divor-
cer, c’est insupportable pour nous. » Dans sa famille, per-
sonne ne réussit a se parler et ca a toujours été comme ¢a :

« On a tous énormément de mal a communiquer les uns avec
les autres. Il n’y a pas de geste tendre, pas de parole, rien. »
Au début de son année de 1™, elle a pleuré et elle a dit a ses
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parents qu’elle ne voulait pas qu’ils lui « foutent son année en
I’air » comme ’an passé.

Un jour, Iréne révele, avec difficulté, que son pére prend
beaucoup de somniféres pour dormir et des excitants pour se
réveiller. Parfois, le matin, quand il sort de sa chambre, il est
confus, dans une sorte d’état crépusculaire : « On pense tous
qu’il faut faire quelque chose pour mon pere, il faut qu’il se
soigne. Mais on ne peut pas lui en vouloir. C’est a cause de
son travail. Il travaille tellement, il a tellement de stress avec
son journal. » Ils se font tous néanmoins du souci pour leur
pére, ils ont peur qu’il n’ait un accident car il est tombé un
matin dans la cuisine et cela pourrait lui arriver de nouveau :
« Mais c’est impossible de parler de ¢a a mon peére. Il dirait
qu’il n’y a aucun probléeme. Il ne voit pas qu’il est comme
drogué. Et puis, de toute facon, on ne se parle pas. On ne peut
se dire les choses qu’en hurlant. »

« On» et « Nous »

Pendant la premiére année de thérapie, a peu de choses
pres, les séances d’Irene se ressemblent toutes. Iréne fait
d’abord le point sur la situation de ses parents et sur les dis-
putes a la maison, puis elle dresse, au nom de la fratrie, un
éventail de choses a faire : « On a pensé qu’il faudrait que
mon pere soit hospitalisé, il a vraiment besoin de se faire
aider et il ne le fera pas tout seul. Il ne se rend pas compte a
quel point il est malade. On pense qu’il faudrait qu’on le lui
fasse réaliser, mais on ne sait pas comment faire, c’est si diffi-
cile de lui parler. » Elle se reproche, semaine aprés semaine,
de ne pas faire assez pour ses parents qui, eux, « ont tout fait
pour nous, pour nous donner la meilleure éducation, pour
qu’on ne manque de rien ». Elle trouve qu’il leur revient, a
elle et ses fréres, d’aider leur pere, vu tout ce qu’il leur a sacri-
fiée. En méme temps, cette volonté d’aide achoppe sur le
silence obstiné de leur pere.

Dans les premiers mois de la thérapie, mon attention, a
I'instar de celle d’Iréne, est captée, fascinée, par cette situa-
tion familiale inflammatoire, inquiétante, angoissante. Néan-
moins, au bout d’un certain temps, « derriére » ou « malgré »
la gravité pourtant manifeste de la situation familiale, je
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commence a entendre que, si I’énoncé d’lréne est en effet
toujours globalement le méme, |’énonciation a, quant a
elle, considérablement changé. Contrairement aux premieres
séances, Iréne n’emploie désormais plus le « je » lorsqu’elle
parle d’elle, mais bien plutéot un « on » ou un « nous », qui
inclut ses freres et qui désigne la fratrie dans son face-a-face
au couple parental. La parole d’Iréne qui, dans les premieres
séances, était personnelle et personnalisée — quand bien
méme elle témoignait de cet envahissement parental — est
a présent recouverte, enfouie sous une parole fraternelle
groupale, indifférenciée.

Ainsi, sa parole propre semble avoir disparu, comme si
s’était produit, dans I’espace psychothérapeutique, une mise
en acte de son incapacité a exister pour elle-méme. Cette perte
ou cet effacement du « je » va de pair avec la présence de plus
en plus massive dans le discours d’Iréne d’un couple parental
en grave conflit. Il serait néanmoins faux et caricatural de pré-
tendre que le « je » a alors totalement déserté la parole
d’Iréne. Simplement, il est la plupart du temps recouvert,
caché, occulté par un « nous » qui renvoie le plus souvent a la
fratrie, mais parfois aussi au noyau familial restreint, et par-
fois encore au groupe familial dans son ensemble, englobant
les grands-parents. Tout se passe alors comme si le groupe
familial était dans une urgence et une excitation telles que dire
« je » était devenu impossible. Iréne est comme le porte-
parole d’un groupe fraternel uni, voire confondu, dans une
tentative messianique de sauvetage d’un couple parental en
faillite. Sa parole s’énonce, en effet, par le biais de ce « nous »
et de ce « on », comme si elle était le poste avancé de la fratrie
me demandant de les soulager tous les quatre du poids de cette
responsabilité. Iréne vient en psychothérapie pour soigner,
changer, ou réparer des imagos parentales éternellement
défaillantes et excitantes, en tout cas omniprésentes. De savie
propre, je ne sais en revanche rien du tout. Jamais il n’est
question de ses amis, ni de ses amours, ni de ses projets.

Naissance ou renaissance du « je »

Au bout d’un peu plus d’un an de psychothérapie analy-
tique, et alors que mes interventions avaient surtout consisté
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a souligner la dimension d’emprise de ses imagos parentales
sur sa psyché, quelque chose se produit tout a coup. Iréne s’as-
soit et commence par dire : « 1l faut qu’on se détache de nos
parents. Mais on se sent laches de ne pas faire ce qu’il faut. On
ne peut pas les laisser comme ¢a. Ils vont trop mal. En méme
temps, c’est impossible de se parler dans cette famille. » Puis,
elle ajoute : « Mais je suis la pour moi et j’en ai besoin. » Un
grand silence suit cette parole. Iréne n’a jamais jusqu’alors
parlé de sa psychothérapie. Or, dans 'ici et maintenant de la
cure, un « je » authentique survient, un « je » qui lui appar-
tient en propre et qui affirme un besoin — un désir ? — qu’elle
reconnait comme étant a la fois sien et légitime. Cette parole
survient de facon tout a fait inédite, imprévue. A partir de la,
la qualité et la tonalité des séances changent. Une parole a la
premiere personne se déploie chez Iréne, parole qui, certes, dit
encore et toujours cette conflictualité entre désir de détache-
ment et désir d’aide par rapport a ses objets parentaux, mais
parole qui reconnait aussi a présent la qualité intrapsychique
du conflit : « Je me rends compte que je veux toujours aider
mon pere, et surtout si ma mere le quitte, alors que ca ne
devrait pas étre mon probleme. »

Parce qu’lréne s’approprie ou se réapproprie désormais sa
propre problématique psychique, je peux, au bout d’un cer-
tain temps, en nommer les enjeux cedipiens, notamment la
place de choix et de danger dans laquelle elle s’est retrouvée
et pourrait se retrouver encore si sa mere quittait de nouveau
la maison familiale, comme elle I’a déja fait pendant un mois.
Peu apres, des pairs apparaissent pour la premiere fois dans
son discours : d’abord un ami d’enfance, puis un amoureux.
Iréne parle néanmoins tres difficilement et trés parcimonieu-
sement d’eux, comme si elle n’était pas tout a fait stire encore
qu’ils aient leur place sur la scene analytique, reflet de sa
propre réalité psychique. Pourtant, un jour, elle dit a propos
d’un ancien petit ami dont elle n’avait jamais parlé : « (’était
comme avec mes parents. Je ne lui disais rien de ce que je
pensais alors que je n’étais jamais d’accord avec sa fagon
d’étre. » Ainsi, elle fait un lien entre les objets cedipiens de
I’enfance et ce nouvel objet d’amour adolescent.

Des projets professionnels apparaissent également. Au
moment du baccalauréat, Iréne réussit mieux ses oraux que
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ses écrits, ce qu’elle m’annonce assez fierement. Le choix
d’une filiere est ’objet de nombreuses séances, jusqu’a ce
qu’elle prenne la décision de faire des études de littérature. La
filiation avec ses parents, aprés avoir été déniée énergique-
ment, est finalement reconnue. Iréne affirme néanmoins
avoir un rapport tout a fait personnel avec la littérature, en
particulier ’écriture. En méme temps, elle sent son écriture
hantée par les objets de I’enfance : « J’ai besoin d’écrire. Mais
je me rends compte que les textes que j’écrivais avant ne par-
laient que de mes parents. C’était eux, partout, toujours, tout
le temps. » Sa premiére année d’études a I'université rouvre
la question épineuse d’un possible départ de chez ses parents :
« Je le veux de tout mon cceeur, mais je me dis que je ne peux
pas les laisser. En méme temps, mon peére est grand, il n’a pas
besoin que je lui tienne la main. » De cela, en réalité, elle n’est
pas encore tout a fait sire, tant il est vrai que la probléma-
tique narcissique et la problématique cedipienne s’intriquent
dans la difficulté qu’elle a a lacher la main de son pere.

Chez Iréne, cette difficulté a dire « je » a donc été transi-
toire et elle n’était pas l'indice d’une possible évolution vers
la psychose. Mais cette incapacité momentanée au « je »
grammatical est néanmoins intéressante dans son lien a un
éventuel processus de séparation, qui reste a définir. En effet,
une telle difficulté est-elle le signe d’un arrét du développe-
ment, d’'une impasse au sein du processus d’adolescence, ou
bien un jalon sur le chemin qui devrait mener Iréne de 'union
vers la séparation ?

Iréne pose de facon aigué la question d’une intrication
entre processus de différenciation, processus de subjectiva-
tion et processus de séparation a 1’adolescence. Or, dans ces
trois processus, la séparation a son role a jouer. Le processus
de différenciation et le processus de subjectivation sont
aujourd’hui reconnus comme étant déterminants a I’adoles-
cence. Le processus de séparation ne court-il pas deés lors le
risque d’étre réductible a I'un ou 'autre de ces deux proces-
sus ? Une approche conceptuelle de la fonction de la sépara-
tion au sein méme du processus de différenciation et du pro-
cessus de subjectivation devrait nous amener a pouvoir
spécifier le processus de séparation lui-méme.
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LA SEPARATION, PIERRE DE TOUCHE
DU PROCESSUS DE DIFFERENCIATION

Quel role joue la séparation dans le processus de différen-
ciation tel qu’il se déroule pendant I’adolescence ? Répondre
a cette question implique de revenir sur les premiers temps
mythiques du processus de différenciation, temps ou la diffé-
rence sujet/objet advient sur fond d’union. Mais de quelle
union s’agit-il ? L’union entre la meére et I'infans est-elle une
réalité, ou bien est-ce la séparation qui prévaut dans ces
temps originaires ? Dans quelle mesure 1’adolescence repro-
blématise-t-elle les relations entre le sujet et I'objet ? Est-elle
porteuse d’'une nouveauté, d’un inédit concernant la génita-
lité, ou n’est-elle que la simple réédition de processus déja
présents dans 'infantile ?

Fusion ou séparation a /’adolescence ?

Le processus d’adolescence donne certes a la séparation
une réalité et une densité qu’elle ne possédait pas aupara-
vant. L’appropriation du corps sexué, 'investissement d’un
nouvel objet d’amour, les remaniements des liens aux imagos
parentales qu’un tel investissement entraine, ’anonymisa-
tion du surmoi, autant de facteurs propres a conférer a la
séparation une place inédite pour le sujet devenu adolescent.
Iréne témoigne en un sens d’une telle « nouveauté » puis-
qu’elle émet le veeu de se détacher de figures parentales deve-
nues, avec la puberté, persécutrices. Mais cette nouveauté est-
elle bien une réalité psychique ? Le concept de « puber- taire
», élaboré par P. Gutton (1991) rend compte du traite- ment
psychique de la nouvelle réalité physiologique que cons- titue
la puberté. Selon lui, il n’est plus possible de penser
I’adolescence comme une reproduction de la névrose infantile,
un remaniement compliqué de celle-ci, mais bien au contraire
comme un changement de registre inédit. Le pubertaire com-
porte en effet une dimension radicalement nouvelle, celle de
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I’éprouvé génital qui construit une complémentarité entre
zone érogene et objet partiel.

Or, cette nouvelle complémentarité, parce qu’elle installe
la « folie pubertaire » chez I’adolescent, le contraint a se sépa-
rer de figures devenues par trop incestueuses. La réalisation
possible des fantaisies incestueuses oblige le sujet au « sur-
montement » de I'(Edipe infantile. Ainsi, le repli narcissique
d’Iréne, sans doute lié a la resexualisation pubertaire des
imagos parentales, est donc a comprendre comme une phobie
d’évitement d’un contact devenu trop brialant. Mais s’il
importe en effet a 'adolescent de se séparer des liens inces-
tueux aux imagos parentales, cette tache se voit néanmoins
singuliérement compliquée par l'intrication du registre nar-
cissique et du registre objectal, qui fusionnent a I’adoles-
cence, de telle sorte qu’il n’est plus possible d’isoler I'un des
courants de l'autre. Cette fusion s’accompagne d’ailleurs
d’une confusion entre identité et identification, qui induit un
trouble au niveau de la différenciation elle-méme et rameéne
I’adolescent aux premiers temps de la vie. Dans sa difficulté a
se différencier de ses freres, Iréne témoigne de cette confusion
identitaire transitoire au sein de laquelle objet et sujet
se confondent dans un vécu groupal d’indifférenciation
archaique.

En ce sens, et malgré la nouveauté radicale de I’éprouvé
pubertaire, ’adolescence reparcourt les premiers temps de la
vie. P. Gutton s’inspire d’ailleurs, pour théoriser une « unité
narcissique originaire pubertaire », de la conception de
I'unité originaire meére/bébé propre a P. Aulagnier (1981). La
reviviscence de ’archaique est donc bien 'une des caractéris-
tique de I’adolescence, étant entendu que cette reviviscence
n’est pas répétition a I'identique mais bien ouverture possible
au remaniement. Ainsi, ’adolescence viendrait, non pas para-
chever un processus linéaire de séparation-individuation ini-
tié dés la naissance et dont le déroulement serait chronologi-
quement repérable, mais bien plutot rejouer dans un cadre
nouveau des partitions déja connues, de telle sorte que des
harmonies ou des disharmonies, inouies jusqu’alors, peuvent
se faire entendre.

L’adolescence replonge donc le sujet dans une indifféren-
ciation proche de celle des premiers temps de la vie. Mais



La séparation 441

cette indifférenciation prend une tout autre tonalité, du fait
de la reviviscence ecedipienne. On peut méme penser que la
séparation effective d’avec les objets originaires d’investisse-
ment est d’autant plus urgente et nécessaire que les vécus
d’indifférenciation de I’adolescent font naitre des éprouvés
incestueux difficilement tolérables. Chez Iréne, semblent
en effet coexister I’'(Bdipe et D'archaique, confondus dans
un vécu paradoxal d’isolement et d’envahissement. Si ses
parents, et en particulier son peére, sont en effet toujours trop
présents, elle se décrit également comme seule et abandonnée
dans une famille ot « personne ne fait attention a personne ».
Winnicott repere, chez l’adolescent comme chez le nou-
veau.né, un isolement semblable a celui du petit enfant
(1958), mais cet isolement est compris comme étant para-
doxalement lié a une indifférenciation d’avec I'objet. L’ado-
lescent souffre, non pas d’étre trop séparé de ’objet, mais, au
contraire, d’étre confondu avec lui, ce qui empéche I’établis-
sement d’un lien avec cet objet.

Or, qu’est-ce qui se rejoue des premiers ages de la vie dans
ce vécu d’indifférenciation d’avec 1’objet ? Comment com-
prendre et interpréter le vécu fusionnel a ’adolescence ? Un
détour par le processus de différenciation dans la petite
enfance, centrée sur la question du role que la séparation
y joue, devrait donner un éclairage nouveau a cette probléma-
tique adolescente.

Le narcissisme primaire, monade ou dyade ?

De la naissance a la découverte de I'objet, le processus de
différenciation semble précéder le processus de séparation,
puisqu’il ne s’agit pas tout d’abord pour l'infans de s’éprou-
ver comme séparé, mais bien de s’éprouver comme distinct et
différent d’un objet dont il a absolument besoin. Et pourtant,
Freud postule dans « Pulsions et destins des pulsions » que le
nourrisson serait, du fait de I’auto-érotisme, non seulement
séparé, mais meéme indifférent au monde qui ’entoure (1915).
Cette théorie du narcissisme primaire comme fermeture au
monde est ensuite dans une certaine mesure remise en ques-
tion, lorsque Freud reconnait au moi, au sein du narcissisme
primaire, le role fondamental d’accueillir en son sein les
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objets sources de plaisir et de rejeter les autres. L’auto-
érotisme supposé du nouveau-né le rend certes indifférent
au monde, mais son Hilflogsigkeit, sa désaide, confére
aux objets un role décisif dans le maintien des pulsions
d’autoconservation.

Il résulte de ce paradoxe apparent que le narcissisme pri-
maire, dans son acception de monade close fermée au monde,
est davantage appréhendable comme un fantasme propre au
nourrisson et reconstruit a Posteriori, que comme une réalité
ontogénétique. F. Pasche en déduit que : « L’unité naturelle
n’est pas le Je mais le Je avec I’ Autre, ce qui justifie la notion
de nostalgie de I'objet perdu, elle ne pourrait étre justifiée
autrement » (1965, p. 512). Néanmoins, le concept de narcis-
sisme primaire garde une certaine pertinence pour désigner,
comme le souligne S. Lebovici : « L’absence de sentiments de
besoin d’aide qui habite le nouveau-né, pourtant totalement
dépendant des soins dits maternels » (1997, p. 440). Ainsi
comprise, I'illusion d’une monade autosuffisante vise en réa-
lité a dissimuler, a renverser la réalité premiére et incontes-
table de la dyade meére/enfant, fusion entre le sujet et I’objet
qui les rend indistincts I'un de ’autre et les confond dans un
unisson harmonieux. En réalité, pour que le narcissisme pri-
maire puisse prévaloir psychiquement chez le nourrisson
comme état anobjectal et indifférencié, un investissement nar-
cissique trés particulier de la mere est nécessaire, investisse-
ment que Winnicott a tenté de résumer sous la formule désor-
mais célébre de « la mere suffisamment bonne ». Freud, dans
I’Esquisse, le désigne comme 1” « étre-humain-proche » (1895),
seul susceptible de faire éprouver au sujet une « expérience
vécue de satisfaction » lorsque celui-ci subit I'effet d’une exci-
tation endogéne ou exogeéne. Dés l'origine de son ceuvre,
Freud a donc la conviction du role incontestable et fondamen-
tal de 'objet pour le nourrisson humain. Le circuit pulsionnel
du nouveau-né nécessite l'intervention de cet « étre-humain-
proche » pour que la satisfaction puisse advenir. La dyade
meére/enfant préexiste donc a toute séparation.

Dés lors, comment penser, avec M. Mahler et P. Blos,
qu’il est indispensable que le processus de différenciation soit
installé pour que se produise le processus de séparation ?
Comment concilier cette affirmation avec lareconnaissance
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du statut narcissique de certains objets, et en particulier de
I’objet maternel ? Ne pourrait-on pas affirmer au contraire
que la séparation joue d’emblée un role, y compris a l'inté-
rieur méme du processus de différenciation : ne serait-elle pas
en effet toujours-déja-la ?

La séparation « toujours-déja-la »

A la naissance, on ne peut en effet que constater la réa-
lité d’une séparation entre le mere et son enfant, méme si
I'on peut, avec Freud, souligner qu’elle n’est pas vécue
comme telle par I’enfant. La séparation de fait entre la mere
et I’enfant apparait comme un réel incontestable, voire peut-
étre indépassable. Et c’est bien ce réel de la séparation qui
fonde la détresse de l’enfant, son Hilflogsigkeit. Or, cette
séparation « de fait », ce réel de la séparation, ne peut man-
quer d’étre appréhendé par 'enfant, par-dela I'illusion sym-
biotique. Freud remarque dans « La Négation » que cette
reconnaissance de la meére comme objet séparé du moi
s’opére au moment ou la mere fait défaut a ’enfant (1925 a).
La perte temporaire de 'objet, dans ce moment théorico-
mythique de la séparation originaire, fonde chez le sujet la
capacité représentative. Mais il faut d’emblée remarquer
que la représentation lutte contre I’absence de 1’objet en se le
re-présentant : la représentation est d’abord un moyen de
« le retrouver, de se convaincre qu’il est encore présent »
(p.- 170). Ainsi, la représentation s’érige contre la séparation,
mais aussi grace a elle. Le processus de différenciation est
donc lié a la survenue d’une séparation dans la réalité,
quand bien méme il lutterait d’emblée contre cette sépara-
tion tout en lareconnaissant.

L’infans fait I’expérience de la séparation d’avec sa mere,
et cette séparation ’ameéne a différencier ’extérieur de I'inté-
rieur, dans un apprentissage qui le conduit a la prise en
compte d’un principe de réalité excédant le principe de plai-
sir. La séparation ceuvre donc comme un opérateur logique,
permettant de différencier le moi du monde. La premieére dif-
férenciation opérée par l'activité représentative confére a
I’activité psychique un début d’autonomie par rapport a I’ob-
jet. Une telle différenciation suppose en effet chez I'infans un
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désir de se différencier. La représentation de 1’objet ne peut
en effet advenir que s’il vient a manquer. Dés lors, ’absence
de la meére joue un role structurant puisque ce sont ses allées
et venues qui ont présidé a la possibilité de sa représentation.
Freud note d’ailleurs que la naissance ne produit pas d’an-
goisse chez le nourrisson car « il n’y avait pas la d’objet dont
on pht éprouver I'absence » (1925 b, p. 285). La séparation,
dans son lien intime a ’absence, est ce qui permet a I'infans
de se différencier. On a donc a se séparer de ce dont on nait
séparé.

Or, pour M. Klein, I'objet, dont le prototype est le sein,
n’est pas manquant, mais au contraire omniprésent. D’une
part, il est aussi bien a 'extérieur qu’a I'intérieur, en raison
des mécanismes de projection et d’introjection qui régissent
la vie psychique depuis son avéenement. D’autre part, la diffé-
renciation se fait, non pas entre le sujet et I’objet, mais a I'in-
térieur de l’objet lui-méme, en suivant une ligne de clivage
bien particuliére : 'objet est bon s’il peut étre introjecté et il
devient mauvais lorsqu’il se refuse, parce que 'enfant pro-
jette alors sur lui sa propre agressivité. Séparer, chez
M. Klein, c’est donc tout d’abord séparer les bons des mau-
vais objets, et ce selon la satisfaction qu’ils sont a méme d’ap-
porter. L’absence de la mére prend dés lors un tout autre
sens : elle « éveille chez I'’enfant la peur d’étre remis a de
mauvais objets extérieurs ou intériorisés, que ce soit en raison
de sa MOrt ou en raison de son retour sous ’aspect d’une mau-
vaise mere » (1934, p. 316). Ainsi, ’objet est toujours présent,
méme lorsqu’il vient a manquer, puisqu’il se présentifie a
nouveau sous sa forme mauvaise : la pensée de la mort de la
mere entraine la peur qu’un mauvais objet ne prenne sa
place.

Mais comment I’enfant peut-il concevoir la mort de la
meére si sa disparition la fait réapparaitre sous sa forme clivée
et mauvaise ? La mort peut-elle en effet étre pensée indépen-
damment de ’absence ? L’analyse de M. Klein achoppe ici
sur la prise en compte d’un vide représentationnel, lié a I’ab-
sence, qui existe nécessairement avant que d’étre rempli,
serait-ce par un fantasme. Sa lecture trop uniment fantas-
matique de la réalité psychique ne permet pas du coup de
penser les conditions de possibilité et d’avenement d’une telle
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réalité'. En ce sens, sa description est davantage celle d’un
réve éveillé, elle est proche de la satisfaction hallucinatoire de
désir.

Or, la représentation nécessite donc, pour se mettre en
place, une négativation de la présence. La perte du sein
induit, selon A. Green, la constitution, dans le moi, du cadre
maternel comme structure encadrante (1983). L’hallucina-
tion négative de la meére, représentation de I’absence de repré-
sentation, est ’écran blanc sur lequel pourront venir s’ins-
crire les représentations : « La mere est prise dans le cadre
vide de I’hallucination négative, et devient structure enca-
drante pour le sujet lui-méme. Le sujet s’édifie la ou I'investi-
ture de ’objet a été consacrée au lieu de son investissement »
(1983, p. 126). Or, s’il en va bien ainsi, la séparation change
de statut. Elle n’est plus seulement subie par I’enfant, qui y
réagit par la satisfaction hallucinatoire de désir, c’est-a-dire
par une hallucination positive : elle devient le fait méme de
I’enfant, qui a son tour « négative », « absentise » I'objet,
dénie sa présence pour permettre au processus représentatif

de se déployer.

Détruire [’objet pour pouvoir s’en séparer

Winnicott précise qu'une telle séparation n’est possible
que sur le terreau d’un espace partagé entre le sujet et I’objet.
L’espace transitionnel, troisiéeme terme entre le sujet et 'ob-
jet, permet de dépasser la dualité, voire 'antagonisme entre
posséder et perdre, en proposant la prise en compte d’une
« aire intermédiaire d’expérience » (1971) qui deviendra ’aire
des réalisations culturelles, « espace potentiel » dans lequel la
question de la séparation ne se pose plus. Le génie de Winni-
cott consiste a supporter ce paradoxe que le processus de
séparation nécessite justement pour exister la mise en sus-
pens de la question de 'union ou de la séparation d’avec I'ob-
jet, en proposant un espace ou cette question s’abolit pour
pouvoir étre élaborée. Dans cet espace, 'absence est présence
potentielle et la présence de 1’objet, ainsi « trouvé-créé », va
de pair avec sa création représentative.

1. Cela étant dit, I'idée que la mére disparue revient « sous ’aspect d’une mau-
. N i P 1.
vaise meére » est une idée forte : elle est présente dans les fantasmes des endeuillés.
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Avec la notion de « self », Winnicott introduit un « senti-
ment d’étre » qui serait également antérieur a toute différen-
ciation sujet/objet. L’élément féminin pur permet a ’enfant
d’étre le sein, c’est-a-dire de faire 'expérience d’une fusion a
I’objet (1971). Les avancées de Winnicott s’appuient sur les
apports des théoriciens de I'attachement, et en particulier
J. Bolwby, qui reconnait un lien fondamental mere/enfant
anterieur a toute satisfaction pulsionnelle. La rupture avec
Freud a lieu, comme on I’a vu, sur ce point fondamental.
Winnicott relie le lien objectal pulsionnel au seul « principe
masculin pur », principe lié a l'instinct, mais qui est posté-
rieur au sentiment d’étre — sense of being — 1lié quant a lui au
principe féminin pur. Or, chez Freud, il n’y a pas d’au-dela de
la satisfaction pulsionnelle.

Mais, chez Winnicott comme chez Freud, la séparation est
liée a ’expérience instinctuelle. L’élément masculin connait
la frustration d’un objet qui lui manque, la ou I’élément fémi-
nin est mutilé dans son sentiment d’étre. Il sont donc a ’ori-
gine d’expériences bien distinctes. Le sentiment d’étre est
bien en effet I’expérience d’une fusion : il est « quelque chose
d’antérieur a étre-un-avec parce qu’il n’y a encore rien eu
d’autre que I'identité. Deux personnes séparées peuvent avoir
le sentiment de n’étre qu’un, mais a ce moment dont je parle,
le bébé et ’objet sont un » (p. 125). Ainsi, la séparation n’est
pas donnée d’emblée, mais elle ne peut au contraire venir
s’inscrire que sur le fond d’un état de non-séparation qui lui
préexiste.

Néanmoins, selon Winnicott, au temps de la « relation
d’objet » dans lequel ’objet continue d’étre pour une part
subjectif succede celui de I’ « utilisation de I"objet » qui voit
I’avénement de 1’objet comme réalité séparé et distincte du
sujet. L’ « utilisation de I’objet » permet a I’enfant de consti-
tuer sa mere comme un objet extérieur a lui. Ainsi, la diffé-
renciation préceéde en effet la séparation. Or, Winnicott consi-
dere que le « passage » de la relation d’objet a I'utilisation de
I’objet est « la chose la plus difficile peut-étre du développe-
ment humain », nécessitant une destruction de l’objet a
laquelle ’objet survit (p. 112). Mais Winnicott précise que ce
processus nécessite des « conditions favorables ». Il faut en
effet, a la fois que ’objet supporte d’étre détruit par le sujet,
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mais aussi et surtout qu’il puisse survivre a une telle destruc-
tion : I'objet ne doit pas exercer de représailles, il doit se lais-
ser détruire et survivre a cette destruction, il ne faut pas qu’il
disparaisse lors de cette attaque fantasmatique.

L’analyse de Winnicott met donc ’accent sur le role fon-
damental de la haine dans la séparation d’avec ’objet. Freud
constatait déja que I’objet se découvre dans la haine : « L’ex-
terne, I'objet, le hal seraient, au tout début, identiques »
(1915, p. 183). La haine met fin a un état fusionnel ou le sujet
est confondu avec ’objet. Mais la haine pour ’objet n’est pas
toujours possible. L’appropriation subjective, nécessaire a la
différenciation puis a la subjectivation, pose en effet la ques-
tion de la fagcon dont I’objet survit a la destruction fantasma-
tique du sujet. En effet, si I’objet est carentiel, d’une facon ou
d’une autre, alors la séparation devient une expérience qui
ouvre sur la destructivité et non sur la création d’une repré-
sentation. Le négatif a, depuis A. Green (1993), deux valen-
ces : vide créateur et préalable, il permet I'inscription d’une
représentation ; vide mortifere, il ouvre sur la destructivité et
le négativisme.

La séparation joue donc un role fondamental au sein du
processus de différenciation. Toujours déja-la entre la mere et
I’enfant comme un réel indépassable mais inaccessible parce
que non symbolisable, la séparation est d’abord niée par la
dyade mere/enfant avant de venir progressivement s’inscrire
comme une création de I’enfant. Ainsi que Winnicott I’a mon-
tré, c’est en effet I’enfant qui, dans son fantasme, sépare la
mere de lui-méme en la détruisant, pour pouvoir peu a peu
s’en différencier, dans une opération qui mobilise la haine.
Or, y aurait-il un lien entre le négatif, dans sa dimension de
refus, voire de haine de l'autre, et la capacité a s’affirmer
comme sujet a la fois de ses paroles et de ses actes ? La capa-
cité a dire « non » serait-elle le pivot qui permet de passer du
processus de différenciation au processus de subjectivation ?
Si tel est le cas, il nous faut a présent déterminer la fonction
et la portée de la séparation, a l'adolescence, au sein du
processus de subjectivation.
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SUBJECTIVATION ET SEPARATION

C. Chabert, dans sa réflexion sur la subjectivation, evoque
une jeune femme, Emlhe, affectée d’une difficulté voisine de
celle d’Tréne : « Emilie ne dit pas : “Je n’aime pas, je ne pense
pas, je ne veux pas... ceci ou cela.” Elle ne dit pas non, elle ne
prend pas de position subjective, elle énonce sans négation,
elle énonce sans “je” » (2000, p. 130). Y aurait-il en effet un
lien entre la capacité a dire « non » et le devenir-sujet ? La
soumission, ’obéissance font souvent place a I'opposition, la
révolte, dans 'irruption d’une subjectivité qui cherche a s’af-
firmer, comme le note justement P. Jeammet, en « une iden-
tité négative qui ne devrait rien a I'objet » (1990, p. 195).
L’adolescent dit « non » comme l’enfant avait lui aussi dit
non, parfois avec violence, a un certain moment de son déve-
loppement. La encore, les liens entre adolescence et petite
enfance sont saillants.

Un sujet en quéte d’insoumission ?

C. Chabert, toujours a propos d’Emilie, remarque que
I’émergence du « je » ne peut se faire que sur fond d’attaque
de I'objet. Son analyse, qui reprend l’essentiel des avancées
winnicottiennes concernant la destruction de l'objet, met
I’accent sur le role essentiel de I'agressivité dans ’assomption
de la subjectivité. Pour que l’agressivité puisse s’exercer sur
I’objet, il faut que I'ambivalence a son égard soit admise.
Dans le cas d’Emilie, ¢’est 1a que le bat blesse car le rlsque de
perdre I’amour ouvre sur la détresse. Dans le cas d’Iréne, c’est
également la fragilité des parents eux-mémes qui met en péril
la possibilité d'une telle attaque fantasmatique. Les défail-
lances subjectives des parents, percues, voire sans cesse mises
en avant par Iréne, la contraignent a un « nous » indifféren-
cié qui signe les difficultés de subjectivation propres, non seu-
lement a elle, mais a I’ensemble de la famille nucléaire. Car, si
la reconnaissance de ’ambivalence et de la haine ceuvrent
bien en effet pour différencier le sujet de ’objet, et donc per-
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mettre au processus de subjectivation d’advenir, cette recon-
naissance ne peut se faire que si elle ne menace pas directe-
ment le moi. C. Chabert remarque que ’accés a I’ambivalence
présuppose un accés possible a la haine : « C’est I’ambiva-
lence qui promeut un tel mouvement de déplacement, une
ambivalence nécessaire car elle permet, de par I’expression de
la haine, une séparation effective dont la valeur trophique
n’a pas a étre démontrée. Mais cette haine pour 'objet ne
peut étre éprouvée en tant que telle que si une quantité
d’énergie libidinale suffisante est susceptible de la rendre

supportable » (2005, p. 17).

Un sujet sépare du monde ?

Or, parce que l’adolescence remet le sujet en présence
d’angoisses qui sont celles des premiers mois de la vie, la sub-
jectivation adolescente comporte nécessairement la méme
dimension agressive d’expulsion de ’objet hors de la psyché.
Iréne témoigne de ce rejet quand elle dit s’enfermer dans sa
chambre, a peine rentrée chez ses parents, pour se livrer a une
activité d’écriture qui lui permet « d’étre dans sa bulle ».
Selon R. Cahn, le processus de subjectivation a I’adolescence
rime avec « désaliénation par rapport au pouvoir de ’autre, a
la jouissance de D'autre » (1999, p. 36). Cette définition fait
apparaitre ce qui serait, selon R. Cahn, la spécificité du pro-
cessus de subjectivation, a savoir I'affirmation d’un « non ».
En effet, qui dit subjectivation dit, selon B. Penot, assujettis-
sement (2001) a Pautre, qu’il faut reconnaitre pour mieux
s’en dégager. I'. Richard considére que « la subjectivation
adolescente peut étre dite prise de conscience de la séparation
d’avec le monde comme Autre, au sens hégélien : le Moi se
constitue alors comme réflexion du désir sur soi, dans un sen-
timent de perte » (1999, p. 49). Séparation, divorce entre soi
et le monde : "adolescent fait en effet ’expérience subjective
d’une coupure radicale entre le monde et lui-méme, les autres
et lui-méme, a l'instar d’Iréne qui a 'impression qu’elle ne
peut parler a personne, ni a ses parents ni a ses amis, car per-
sonne ne comprendrait rien. Mais peut-on sauter le pas et, a
partir d'un éprouvé subjectif ou on discerne, comme le fait
remarquer P. Jeammet, derriere le « rejet boudeur de I’ob-



450 Isée Bernateau

jet », I’ « attente avide de sa présence » (1985, p. 1490),
conclure a une opposition structurelle entre le sujet et le
monde, comme le fait F. Richard ? Sans doute, si on consi-
deére que le processus de subjectivation suppose une affirma-
tion, une prise de parole, qui ne peut aller sans un certain
rejet de 'autre. Il y a donc dans affirmation subjective une
certaine violence faite a I’autre, au monde.

Comme on le voit, le processus de subjectivation présup-
pose que la séparation d’avec I’objet soit tolérable et qu’elle ne
soit pas synonyme d’effondrement, puisque ’avéenement d’un
« je suis », qui témoigne de ’émergence d’un espace psychique
personnel, ne saurait se produire sur fond d’indistinction
sujet-objet. Mais si la subjectivation est bien une séparation,
comment expliquer que perdure néanmoins, chez ’adoles-
cent, la nostalgie d’une fusion dyadique, ce « sentiment
océanique » ?

L’ANDROGYNE, LE MYTHE DU PROCESSUS DE SEPARATION

Un détour par le mythe de I’androgyne permet sans doute
de répondre a cette question. Le mythe de ’androgyne, tel
qu’il est relaté par Platon dans Le Banquet, me semble en
effet pouvoir étre un récit mythique possible du processus de
séparation. Les protagonistes du Banquet, on s’en souvient,
sont sommés de faire chacun a leur tour un discours sur
I’Amour. Les convives prennent un a un la parole pour racon-
ter l'origine de I'amour parmi les hommes : c’est le récit
d’Aristophane que nous retiendronsici.

L’humanité primitive, selon Aristophane, comprenait
trois genres, ’homme, la femme et I'androgyne, a la fois
homme et femme. Or, ces hommes primitifs sont doués d’une
singuliere apparence : pourvus de quatre jambes et quatre
mains, ils sont de forme sphérique et ont deux visages oppo-
sés I'un a I'autre. Ce sont pourtant des étres nobles. Descen-
dant des astres, ils ressemblent a leurs ancétres illustres. Leur
hybris les conduit a s’attaquer aux Dieux. Zeus les punit
en
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les coupant en deux. Mais cette coupure inaugure une
universelle déréliction :

« Or, quand la nature de I’homme eut été ainsi dédoublée,
chaque moitié, regrettant sa propre moitié, s’accouplait a elle ; elles
se passaient leurs bras I'une autour de l’autre, elles s’enlacaient
mutuellement dans leur désir de se confondre en un seul étre, finis-
sant par mourir de faim, et, en somme, de 'inaction causée par leur
refus de faire quoi que ce soit 'une sans ’autre. En outre, quand
une de ces moitiés était morte et que I'autre survivait, cette survi-
vante en cherchait une autre, et elle s’enlacait a elle, aussi bien
quand elle avait rencontré une moitié de femme, de femme entiére
(ladite moitié étant précisément ce qu’aujourd’hui nous appelons
une femme), aussi bien quand c’était une moitié d’homme. De cette
facon I'espéce humaine disparaissait » (p. 717).

Zeus inverse alors les organes génitaux, rendant ainsi pos-
sible I’étreinte sexuelle propre a la procréation et créant par
la méme 'amour, qui pousse ces deux moitiés a s’accoler
I'une I'autre. Le mythe de I’androgyne raconte donc la cou-
pure, et le regret qu’a chaque moitié de son autre moitié, au
point de se désintéresser de sa survie pour enlacer la moitié
perdue. Mais quelle est donc cette coupure qui nous arrache a
nous-méme sinon la séparation ?

A la recherche de [’unité perdue

Le pouvoir du mythe de I'androgyne tient en effet a ce
qu’il nous dit de la violence pourtant incontournable de la
séparation originelle. La coupure y est section, arrachement a
une partie de soi-méme. Elle est aussi chatiment pour une
toute-puissance qui s’exhibe, inconsciente du danger qu’elle
encourt. L’étre primitif, boule sphérique qui se déplace en
roulant, est une totalité close sur elle-méme. Or, n’est-ce pas
la la représentation que M. Mahler a du nourrisson lorsqu’il
est en symbiose avec sa meére dans une « unité duelle » si par-
faite qu’elle lui confére un sentiment absolu de toute-puis-
sance ? P.-C. Racamier évoque la « séduction narcissique »
qui prévaut entre la meére et ’enfant, séduction qui redoute
plus que tout la différence (1992). Or, la séparation aura mal-
gré tout lieu, puisque le « deuil originaire » est : « Le proces-
sus psychique fondamental par lequel le moi, dés la prime
enfance, avant meéme son émergence et jusqu'a la mort,
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renonce a la possession totale de I'objet, fait son deuil d'un
unisson narcissique absolu et d’une constance de I’étre indé-
finie, et par ce deuil méme, qui fonde ses propres origines,
opere la découverte de I’objet comme de soi, et I'invention de
I'intériorité » (p. 29). Les termes de P.-C. Racamier puisent
eux aussi aux sources vives du mythe : possession, unisson
narcissique absolu, constance de I’étre indéfini... Le mythe de
I’androgyne est bien vivant dans cette description métapho-
rique des origines de la psyché humaine. Ce mythe de
I’homme décomplété se retrouve dans nombre de religions, ou
il crée la figure d’une tragique déréliction humaine face a des
dieux qui se sont absentés. Dans la religion chrétienne, le cri
de Job : « Mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ? », est
le symbole de cette absolue solitude. Car le mythe de
I’androgyne dit la douleur incommensurable de la séparation.
Ainsi, le mythe de I’androgyne offre un recours contre toute
atteinte, toute coupure, toute limite. Ce mythe renvoie

aussi a la bisexualité comme fantasme d’un au-dela ou

en.deca de la différence. La bisexualité opere ici comme refus
de la section — sexion — qui, elle, ouvrirait ’espace de toutes
les séparations, et surtout de la plus terrible : la mort, dont
j’ai montré ailleurs le lien avec la séparation (2006). Or, n’est-
ce pas I'unité duelle meére/enfant qui préserve imaginairement
le nouveau-né de toute attaque, de toute limite a son plaisir ?
Le mythe renvoie en effet a la scission de 'unité symbiotique
avec la mere, scission nécessaire parce qu’elle est porteuse de
loi et qu’elle rend possible I’amour, le désir, mais scission dou-
loureuse en ce qu’elle s’inscrit imaginairement comme arra-
chement a une unité dont on aura une éternelle nostalgie.

L unité duelle

La figure de l’androgyne donne donc une figuration
mythique a cette aspiration a I’étre-un. N. Abraham, dans
ses « Notes du séminaire sur I'unité duelle et le fantome »,
évoque 1'unité duelle originaire (1987), unité qui ne reléve pas
seulement du mythe, mais qui s’incarne dans le « paido-
métér », le couple mére/enfant qu’l. Hermann (1943) avait
observé chez les grands mammiferes. Ce couple originaire
accouche de I'individu par arrachement, comme en témoigne
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le recours fait a I'image de I’homme ayant perdu son bras
droit. Ce manchot pourra soit nier la perte de son membre et
créer un membre-fantome, soit incorporer le traumatisme,
c’est-a-dire rééditer la douleur éprouvée au moment de la
perte, soit encore créer « une secte intitulée “Mon Bras
Droit” » avec d’autres manchots. A travers cette métaphore,
N. Abraham entend montrer que nous sommes tous des hom-
mes amputés d'un bras droit car « nous sommes tous des
mutilés de mere » (p. 399). La force du mythe est telle que
N. Abraham — dans la lignée de M. Mahler, I. Hermann,
J. Bowlby, et d’autres — considére la sortie de 'unité duelle
comme un arrachement, une amputation définitive qui
oriente tout le destin futur : « La meére de tout, c¢’est la mere
perdue. Il y a en nous un creux de mere. Un creux de mere
avec un creux d’enfant. Le creux avec son creux, cela forme
une unité: je I’ai appelé: 'unité duelle » (p. 344). Mais
N. Abraham met cependant en garde contre les dangers d’une
complétude si parfaite qu’elle interdit tout espace, toute scis-
sion, et partant, toute pensée. On est proche de la troublante
séduction narcissique chere a P.-C. Racamier, et dont il a
montré la dangerosité si elle vient a perdurer dans un « ant-
cedipe » interminable.

Car I'unité duelle n’est pas une réalité objective mais bien
un fantasme. N. Abraham décrit en effet 1'unité duelle
comme toujours déja perdue, une illusion dont nous gardons
a tout jamais la nostalgie. Le mythe de 'androgyne raconte
donc le vertige de cette aspiration au rien et au tout que notre
narcissisme, comme A. Green I’a mis en évidence (1983), ne
cesse de nous faire miroiter comme retour a un état de com-
plétude perdue. Ce vertige est fréquent chez I’adolescent et on
peut considérer dans une certaine mesure le recours au « on »
ou au « nous » d’Iréne comme le signe de cette nostalgie
adolescente d’un unisson qui aurait été celui de ’enfance.
Freud quant a lui rencontre le mythe de I’androgyne de Pla-
ton dans sa tentative de théorisation du dualisme pulsionnel :
« Devons-nous, a I'invite du philosophe-poéte, risquer I’hy-
pothése que la substance vivante, au moment ou elle prit vie,
fut déchirée en petites particules, qui depuis lors aspirent a
leur ré-union de par les pulsions sexuelles ? [...] je ne sais pas

dans quelle mesure j’y crois » (1920, p. 332). Peut-on y
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croire ? C’est en effet la question lancinante qui prolonge le
mythe de I’androgyne, car comment expliquer que nous aspi-
rions tant a nous ré-unir si nous n’avons pas d’abord été
séparés d’une partie de nous-mémes ?
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