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Le cadre du colloque 

 

Le colloque La plume et le crayon. Italo Calvino, l’écriture, le 

dessin, l’image, organisé par le Centre Aixois d’Études Romanes, a 
eu lieu les 20, 21, 22 janvier 2011. J’ai été porteur de ce projet  en 
qualité de responsable d’un des axes de recherche du CAER consacré 
aux « Pratiques d’écriture », qui a développé depuis plusieurs qua-
driennaux un programme sur la « Réécriture » – entendue dans ses 
différentes acceptions de variante, parodie, intertextualité et plus 
largement transferts interculturels. Pour l’organiser, j’ai été entourée 
d’un comité dynamique, dont le travail efficace et l’esprit 
d’originalité méritent d’être d’emblée salués : outre Brigitte Urbani, 
alors directrice du CAER, s’y sont retrouvés mes collègues Judith 
Obert, Ilaria Splendorini, Stefano Magni, José Pagliardini, Michele 
Galletta, Katiuscia Floriani et Alessandro Marignani. Nous avons 
construit ensemble un projet original alliant le sérieux de la réflexion 
et la légèreté de la fantaisie de Calvino : autour d’une notion essen-
tielle dans son œuvre, l’image, il s’agissait de travailler sur la parenté 
de l’écriture calvinienne et du dessin dans la représentation du réel, 
et de mettre au jour le rapport entre Calvino et les artistes de son 
temps.  

 
Le projet du colloque : 

un esprit d’interdisciplinarité, un épicentre fort 

 

Le colloque a pour intérêt d’être à la fois monographique, puisque 
centré sur la figure d’un seul écrivain, et d’esprit pluridisciplinaire, 

puisque privilégiant le rapport entre son écriture et 
tous les arts figuratifs. Calvino est en effet un auteur 
particulièrement propice à l’étude des phénomènes 
de réécriture : il est notoire qu’il affectionne les 
attitudes parodiques, sachant s’inspirer aussi bien de 
l’Arioste que de Borges, et pratiquant une forme 
philosophique des exercices de style à la Queneau 
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(dont chacun sait qu’il a traduit en italien Les fleurs bleues). Si l’on 
connaît bien le lien de Calvino à toutes les littératures, on avait assez 
peu étudié celui qu’il entretient aux autres arts. Son rapport à l’image 
est chose admise, ainsi que son admiration pour certains plasticiens 
et dessinateurs tels qu’Escher et Steinberg, mais aucune manifes-
tation n’avait structuré de réflexion sur ce sujet polymorphe. Il 
s’agissait donc de montrer comment Calvino a absorbé dans sa prati-
que d’écriture une culture artistique qu’il ne cite pas seulement mais 
dont il a adopté certains principes créatifs. En somme, de vérifier 
comment agit, au sein même de l’œuvre calvinienne, la transcodifica-
tion d’un art dans un autre, l’emprunt d’une forme de représentation 
adaptée à un autre vecteur artistique. 

Calvino est un auteur pénétrant et déroutant, parce qu’il est perpé-
tuellement en tension entre des contraires. Non seulement parce qu’il 
coupe en deux des vicomtes entre le bien et le mal, des chevaliers 
entre l’être et le non-être, ou des barons entre le haut et le bas, mais 
parce que c’est à la fois un cérébral et un fantaisiste, ce qui détermine 
une série d’étranges dichotomies. Calvino est un raisonneur, mais un 
raisonneur ludique. C’est un joueur, mais un joueur géométrique. 
C’est un architecte, mais un architecte de la ténuité. C’est un inquiet 
farfelu. C’est un jongleur du sens. C’est un penseur de l’image et par 
l’image. C’est cette dernière qualité qui nous a semblé les résumer 
toutes et que notre colloque a privilégiée. Donner forme à la pensée, 
donner une image à des concepts, voilà comment se définit 
l’imagination de Calvino. Il le fait en relation avec une immense 
culture qui n’est pas seulement littéraire mais qui est aussi iconogra-
phique – et qui va des beaux-arts à la BD, au cinéma, à la photogra-
phie – des arts avec lesquels nous avons frayé pendant trois jours. 

Nous analysons donc dans ce colloque les rapports multiples entre 
l’écriture de Calvino, le dessin et l’image : Calvino inspiré par les 
peintres, devenant quasiment dessinateur lui-même, décryptant les 
images du monde et donnant une image à la littérature. Calvino 
cultivant la stylisation, le trait grotesque, la symétrie, le reflet, la 
précision et le flou. Calvino nous plongeant dans les problèmes de la 
représentation et de la sémantique. Calvino jouant d’apparitions et de 
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disparitions qui toutes disent l’importance du regard. 
On trouve de nombreuses références au dessin dans l’œuvre de 

Calvino : personnages qui dessinent (suor Teodora dans Il cavaliere 

inesistente ou l’abbé Faria dans Il Conte di Montecristo) ; représenta-
tions géométriques (à la base des Città invisibili ou des Cosmicomi-

che), symétries (du Visconte dimezzato à Ti con zero), effets de pers-
pective (Il barone rampante, Palomar, Gli amori difficili), écrits 
structurés, comme « dessinés » en arborescence (Se una notte 

d’inverno un viaggiatore, Le città invisibili, Palomar), recours à des 
codes iconographiques et sémiotiques (Il castello dei destini incro-

ciati, Un segno nello spazio, La spirale, L’origine degli Uccelli), 
ekphrasis, cartes, plans… Ces postures de dessinateur correspondent 
à une préoccupation de représentation du réel, d’écriture imagée, de 
visibilité du discours que souvent Calvino théorise dans ses écrits 
critiques par des métaphores picturales (Una pietra sopra, Lezioni 

americane).  
Tour à tour très épuré ou très foisonnant, le trait de Calvino est à 

la fois une ligne géométrique, une arborescence, une profusion, une 
évanescence. Du dense feuillage du Barone rampante aux réticules 
infimes des Città invisibili, l’écriture calvinienne est en effet à la fois 
marquée par un désir de structure répondant à une tentative de com-
préhension rationnelle du réel, et par une surabondance où la fantai-
sie prend le relais de la raison comme moyen cognitif. Ces deux as-
pects ne pouvaient qu’être rendus manifestes par une réflexion sur le 
dessin des images et l’image du dessin dans son œuvre. 

Pouvaient s’y retrouver les perspectives suivantes : étude des per-
sonnages calviniens élaborant des graphismes, dessins, plans, cartes ; 
attention aux métaphores et symbologies calviniennes liées aux arts 
figuratifs ; recherche sur les effets de structure et de géométrie ; ana-
lyse des références aux arts et plus largement à la qualité visuelle du 
texte, dans les essais de Calvino ; mise en évidence du lien entre la 
représentation calvinienne du monde et l’œuvre d’artistes peintres, 
dessinateurs, photographes, cinéastes ; réflexion sur la question de 
l’illustration : illustrer Calvino, Calvino illustrateur. 
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Un colloque synergique 

 
Nous avons été encouragés dans notre démarche par la participa-

tion au comité scientifique de grands noms de la critique italienne, 
tels les Professeurs Mario Lavagetto (Bologne), Claudio Milanini 
(Milan), Anna Dolfi (Florence), Giovanni Tesio (Piémont oriental), 
et de nos collègues français les Professeurs Denis Ferraris (Paris III), 
Christophe Mileschi (Paris X), Philippe Daros (Paris III). Nous les en 
remercions chaleureusement et nous remercions respectueusement 
Mme Chichita Calvino pour son soutien. 

Le colloque a bénéficié non seulement de la collaboration de spé-
cialistes confirmés de la critique calvinienne, mais aussi de la parti-
cipation de Yan Nascimbene, illustrateur de Calvino pour les éditions 

du Seuil. Notre reconnaissance va aussi à M. Paul 
Fournel, qui a bien voulu présenter le dessinateur 
avec poésie. Yan a accepté de 
nous laisser utiliser ses dessins 
pour l’iconographie du colloque, 
d’intervenir sur sa démarche 
d’illustrateur, et de prêter les 
originaux de ses dessins pour 

une exposition qui a donné au colloque une dimen-
sion visuelle qu’il ne pouvait manquer d’avoir. 
Deux dessins de Nascimbene ont particulièrement 
attiré notre attention. Le premier illustre Le Baron perché. Ce petit 
personnage dix-huitièmiste, essayant de s’accrocher au foisonnement 
d’un arbre qui devient image de la luxuriance complexe du monde, 
personnifie bien l’un des versants de l’œuvre calvinienne. L’autre 
dessin est celui qui représente dans Palomar une rangée d’arbres 
lointains, évanescents et alignés, mais dont la symétrie – presque 
celle d’une plume – est discrètement brisée par le reflet d’un arbre 
qui ne respecte pas l’alignement de son modèle. Tout Calvino est là, 
nous semble-t-il, et le thème de l’arbre nous offre une métaphore 
filée et tout ensemble contradictoire : le monde touffu est aussi un 
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monde qui peut être modélisé, rationalisé, stylisé – pourtant, toute 
stylisation est vouée à l’échec car le reflet diffère toujours de ce qu’il 
entend représenter. Le ”dessin” calvinien est à la fois ce foison-
nement impénétrable et tentateur, et ce schéma pur mais rebelle. Que 
Yan Nascimbene ait donné forme à ces deux faces montre à la fois 
qu’il est un grand dessinateur et un subtil interprète de la plume de 
Calvino. 

Du papier et un crayon ont été mis à sa disposition pendant le col-
loque. Nous n’osions espérer que nos communications l’inspire-
raient autant : il nous a gratifiés d’une série de dessins esquissés sur 
le vif, au moment où parlaient les communicants, dessins qui ponc-
tuent cet ouvrage avec grâce et malice. 

L’image a été présente aussi par les multiples projections, entre 
autres celle du film de Pino Zac, qui a transposé en plasticien ironi-
que le roman Il cavaliere inesistente. Pour l’anecdote, le graphiste 
Pino Zac est aussi à l’origine d’un jeu de tarots assez insolite ; c’est 
de ce tarot que furent tirées les images de nos badges. Nous avons 
ainsi pensé recréer entre les intervenants le Castello dei destini in-

crociati, dont on sait qu’il est bâti à partir de cartes à jouer.  
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Le texte calvinien a été non moins présent. En guise d’inau-
guration du colloque, des lectures de Calvino en français ont été pro-
posées à l’amphithéâtre Guyon par Michel Favory, sociétaire de la 
Comédie-Française, qui furent accompagnées au piano et illustrées 
d’un vaste diaporama. Cette soirée du 20 janvier, intitulée « Les 
images de Calvino », largement ouverte sur l’extérieur, était publique 
et gratuite, annoncée par voie d’affiche dans les lieux culturels de la 
ville, et une centaine de représentants de notre Université y ont été 
conviés par carton d’invitation. Inaugurée par M. le Vice-Président 
Xavier Lafon, elle a vu affluer environ trois cents personnes, des 
collègues et étudiants de toutes disciplines, mais également des col-
lègues de l’enseignement secondaire, des élèves des lycées, et de 
simples lecteurs de Calvino. Ce moment rare, filmé par Télé-
Campus, nous permet de joindre aux Actes du colloque un DVD dont 
le chapitrage est un véritable parcours dans les diverses fonctions que 
Calvino accordait à l’image1. 

 
                                                
1 Réservé aux participants, ce DVD n’est pas commercialisé. Voici un aper-

çu de son chapitrage. 1. La bande dessinée – Stylisation (Si par une nuit 

d’hiver un voyageur) ; 2. La peinture – Ekphrasis (Le château des destins 

croisés) ; 3. L’imaginaire – Rêves de formes, formes de rêves (Les villes 

invisibles) ; 4. Le grotesque – Grossissement et matérialisation (Le cheva-

lier inexistant) ; 5. La beauté et la laideur – Des opposés interchangeables 

(La journée d’un scrutateur) ; 6. La symétrie – Le même et l’envers réver-

bérés (Les villes invisibles) ; 7. L’asymétrie – Briser l’intégrité pour voir le 

monde autrement ? (Le vicomte pourfendu) ; 8. Le reflet – Démultiplication 

illusoire (Si par une nuit d’hiver un voyageur) ;  9. Le flou – Un monde 

nébuleux, indistinct, inconsistant (Les amours difficiles ou Aventures) ; 10. 

La représentation – Image mentale du réel (Temps zéro) ; 11. La sémantique 

du quotidien – Voir l’évidence (Palomar) ; 12. La page blanche – Le relief 

du possible (Le chevalier inexistant) ; 13. La création – Image d’une genèse 

(Les Cosmicomics) ; 14. La disparition – Effacement, essentialisation, aboli-

tion : images du néant (Si par une nuit d’hiver un voyageur) ; 15. Le regard 

– Des yeux en partage (Les Cosmicomics) ; 16. L’écriture – Image du 

monde (Le Baron perché).  
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Nous nous réjouissons de la collaboration du CAER avec les dif-
férentes forces institutionnelles de l’Université de Provence (M. le 
Président Jean-Paul Caverni, M. le Vice-Président Xavier Lafon, 
l’ensemble du Conseil scientifique, Mme la Chargée de mission 
Culture de l’Université de Provence le Professeur Chantal Conno-
chie-Bourgne, M. le Directeur d’UFR Pascal Gandoulphe, M. Yan-
nick Gouchan, Directeur du département d’Italien, la cellule 
« Colloques » de l’Université de Provence en la personne de Mme 
Absa D’Agaro, le service Audio-Visuel, Télé-Campus, les graphistes 
du service Reprographie, notamment), mais aussi avec le Rectorat 
qui a favorisé la présence des enseignants du secondaire (un grand 
merci à Mme Marie-France Crouvisier qui assure le suivi des ren-
contres universitaires/enseignants et à Mme Antonella Durand, IPR 
d’Italien) et avec l’indéfectible Institut Culturel Italien de Marseille 
qui nous a généreusement accueillis pendant la deuxième journée. 
C’est à l’Institut Culturel qu’a été montée, grâce à la diligence de 
Mme Valeria Rumori, l’exposition des dessins de Yan Nascimbene, 
et que des lectures en italien d’extraits des Città invisibili ont été 
réalisées, pour la plus grande émotion du public, par le Directeur de 
l’Institut culturel, M. Elio Traina, que nous ne remercierons jamais 
assez pour son accueil et sa participation active. 

 

  
 

En peu de mots, le colloque a été l’occasion d’une fructueuse col-
laboration institutionnelle, largement ouverte sur l’Université et sur 
la cité. 
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Un acquis scientifique dense et original 

 

Une trentaine de participants ont fait la richesse de cette rencontre 
internationale, parmi lesquels des collègues de Rome, Naples, Pesca-
ra, Louvain, Luxembourg, Paris III, Paris IV, Paris X, Caen, Saint-
Etienne, Dunkerque.  

La première journée, qui s’est tenue au Centre ALLSH (Arts-
Lettres-Langues-Sciences humaines) de l’Université, a été axée sur 
les œuvres littéraires, sur la nature du texte calvinien et la 
« visibilité » que recherche son écriture, créatrice d’images. Ont été 
présentées en matinée des communications monographiques sur des 
ouvrages exemplaires de Calvino, l’après-midi des communications 
transversales portant sur l’œuvre de Calvino dans son ensemble.  

La deuxième journée a été ancrée sur les sources iconographiques 
et les illustrations de Calvino. Elle s’est déroulée à l’Institut culturel 
italien de Marseille et a recherché le lien plus concret de Calvino 
avec les artistes. En matinée, les communications ont évalué 
l’influence d’artistes contemporains explicitement reconnue par 
l’auteur. L’après-midi a posé la question de l’illustration des œuvres 
de Calvino, par le dessin ou la mise en film, montrant que Calvino, à 
son tour, a souvent influencé des créateurs.  

Le samedi, nous étions de retour à Aix pour examiner le rapport 
de Calvino au cinéma, à la photographie et même à la chanson, en 
somme aux arts “techniques” de la modernité. 

Le point de vue n’a jamais cessé d’être à la fois esthétique et 
conceptuel, conformément à la pratique littéraire de Calvino, cher-
chant toujours à la fois à formaliser le réel, lui donner forme, lui 
donner sens, et à surprendre son lecteur par des représentations inédi-
tes. Un bain de formes, de couleurs, de géométries, de reflets, tel a 
donc été le continuum des interventions du colloque, rythmé par la 
variété des images projetées sur écran, serrant de près le sens des 
communications : des diaporamas qui ont donné à voir la parole des 
communicants, avec une intelligence du sens pour laquelle je tiens à 
remercier tout particulièrement notre collègue Alessandro Marignani. 
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Toutes ces images polychromes ne peuvent être reproduites dans ce 
volume, mais le sens de la synthèse que Yan Nascimbene traduit par 
son trait noir et souriant les remplace avantageusement. Et puis, 
l’image, chez Calvino, c’est aussi l’absence d’image, l’image de 
l’absence – comme la communication d’Alessandro, justement, le dit 
bien. La trace des images possibles est donc dans ces pages comme 
une disparition oulipienne, un climat qu’on perçoit sans besoin de le 
nommer. 

C’est Brigitte Urbani qui a inauguré la première session, en nous 
montrant malicieusement à quel point était large le syncrétisme des 
arts dans la réécriture calvinienne : étudiant l’exemple du Visconte 

dimezzato, elle y trouve la trace de l’autobiographie de Cellini, qui 
côtoie l’iconographie des premiers films de Zorro. 

Judith Obert parcourt ensuite, dans Il cavaliere inesistente, les pa-
radoxes de l’existence et de l’identité, pour montrer que l’image de 
Calvino est un jeu sur le vide et le plein, le trop-plein rejoignant le 
vide et effaçant les contours des corps et des personnages. 

Pour ma part, je prends en compte Tutto in un punto, une nouvelle 
des Cosmicomiche où le Big Bang est décrit comme l’explosion d’un 
point qui contenait tout. Le point, notion fondatrice du dessin, y 
laisse place à une dynamique radiale, qui représente à la fois 
l’expansion et la nostalgie d’un Tout préalable. C’est l’occasion de 
réfléchir au fait que les formes, chez Calvino, sont souvent le moyen 
de représenter et même de définir des états d’âme. 

Sandrine Granat-Robert envisage ensuite le problème de la des-
cription, telle qu’elle s’exprime dans les Città invisibili. Elle montre 
le subtil équilibre entre esthétisme et onirisme et recherche les in-
fluences qui ont permis de tels “dessins” aussi métaphysiques 
qu’artistiques. 

Luisa Bianchi, quant à elle, parle du dessin “mathématique” de 
Calvino, dans ses déclinaisons que sont le schéma, le graphique, la 
carte. À partir des textes de Ti con zero, elle examine la fonction 
narrative d’un dessin “déductif” : un dessin pour définir le monde et 
un espace pour définir le temps. 
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Agnès Morini a conclu cette première session en évaluant le re-
gard de Palomar, défini comme un lecteur et un calligraphe. C’est le 
personnage calvinien par excellence qui tente de dégager des géomé-
tries d’un monde pulvisculaire, discontinu, segmenté.  

La deuxième session du colloque définit des postures de Calvino 
parcourant toute son œuvre. Silvio Perrella l’a inaugurée par un bril-
lant exposé sur la tentation plus ou moins masquée pour Calvino de 
se décrire. Ses autoportraits sont cependant réalisés « dans le sa-
ble » : portraits poreux, éphémères et incomplets, comme le monde 
qui ne se laisse pas fixer. Le commentaire lui-même de ces portraits 
ne saurait prendre forme d’essai : Silvio Perrella nous fait la surprise 
de les livrer, dans leur version écrite, sous forme d’une « interview 
impossible », convoquant Calvino en personne pour les esquisser 
avec autodérision. 

Denis Ferraris souligne ensuite l’importance du regard, dans une 
œuvre toujours vouée à rendre compte du vu et de la vision elle-
même. À partir du texte fondamental qu’est La spirale, tirée des 
Cosmicomiche, il définit le narrateur Qfwfq comme un pur « clin 
d’œil », à savoir un signe ironique mais aussi un œil qui s’ouvre. 
L’art de Calvino se définit grâce à cette nouvelle comme un passage 
de la vision au simulacre, et du simulacre à la contemplation. La 
forme spirale devient alors une image de la complexe expolition 
calvinienne concernant la vision. 

Sarah Amrani, partant du souvenir d’un paysage ligure logé dans 
Dall’opaco, expose pour sa part l’importance des plans du regard 
chez Calvino (zénith, nadir, verticalité...), un Calvino qui n’aurait 
jamais vraiment quitté la topologie pentue d’un lieu identitaire, où 
l’arrière se confond avec la paroi arborée et l’avant avec le vertige de 
la profondeur ensoleillée. Définissant une phénoménologie du moi 
« entre la forêt et son envers radieux », elle suggère que l’horizon 
calvinien n’est guère éloigné de l’infini léopardien.  

Suivent trois communications sur l’image et la parole, et même 
sur l’image de la parole. 

Francesca Irene Sensini reprend la métaphore rabelaisienne des 
« paroles gelées » pour montrer en quoi les mots de Calvino n’ont 
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d’autre fonction que de devenir images, quand bien même ces ima-
ges seraient figées et demanderaient à être substituées par d’autres 
mots, d’autres fluidités. 

Stéphane Resche, dans une communication très complémentaire 
de la précédente, propose réciproquement l’idée d’« image sonore », 
pour explorer les sonorités calviniennes comme un réseau de signi-
fiants donnant paradoxalement à voir. 

Alessandro Marignani, enfin, piste les images de l’absence, les 
représentations de l’irreprésentable. Calvino, recherchant formes et 
géométries du monde, ne rencontre souvent que du vide, et nom-
breux sont ses textes où il propose à l’œil mental du lecteur une re-
présentation de l’inexistant, une image en creux de ce qui échappe. 

La troisième session, le matin du deuxième jour à l’Institut cultu-
rel italien de Marseille, s’est placée sous le signe des artistes. Maria 
G. Vitali-Volant, a ainsi inauguré la matinée en montrant par une 
foisonnante communication combien nombreux ont été ceux qu’elle 
a appelés des « compagnons de route » de Calvino : amis, inspira-
teurs, artistes commentés par Calvino ou en dialogue avec lui. De 
Klee et Kandinsky à Matta et Steinberg, en passant par Cremonini, 
Melotti, Morandi, nous pouvons ainsi parcourir une « pinacothèque 
calvinienne éparpillée » dans ses textes, et non seulement dans ses 
écrits sur l’art. 

Parmi ces noms célèbres de l’art contemporains, Isabelle Laver-
gne privilégie celui du plasticien Arakawa, exemplaire de ce que 
Calvino recherchait selon elle chez les peintres : la faculté de présen-
ter sans représenter. Elle expose et illustre donc le concept du 
« blank », cette lacune intégrée à l’œuvre, pour le rapprocher de 
l’aporie calvinienne, et montrer en quoi ce non peint est « un colore 
della mente » qu’elle évalue à l’enseigne des discours de Lacan et de 
Lyotard. 

Ilaria Splendorini explore le lien entre Calvino et Giulio Paolini. 
Elle montre comment Se una notte d’inverno un viaggiatore peut être 
un équivalent littéraire du projet d’œuvre tautologique de Paolini, qui 
n’est d’ailleurs pas sans rappeler le personnage d’Irnerio dans le 
roman de Calvino. Chez l’un comme chez l’autre, l’infini en puis-
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sance rejoint le néant. On voit que la réflexion sur la parenté entre 
l’écriture et l’art figuratif débouche sur une phénoménologie de la 
représentation de nature philosophique. 

On le constate également dans la communication de Giovanni 
Palmieri, qui montre bien comment le lien à Vasarely, Marina Apol-
lonio, Escher ou Steinberg correspond à une complexification des 
géométries calviniennes. La recherche de modèles simples pour ren-
dre compte du réel laisse place à des topologies complexes, parfois 
absurdes, comme dans Il Conte di Montecristo. Comme si le trait 
géométrique connaissait une implosion comparable à celles des 
Cosmicomiche, où l’origine du monde mêle formes et magma. 

Nathalie Roelens, quant à elle, analyse le texte Accanto a una 

mostra, où Calvino s’exprime sur l’œuvre de Giorgio de Chirico. 
Comparant la tendance à l’épure de chacun des deux artistes et leur 
sens métaphysique, elle évalue l’absence apparente d’émotion des 
villes calviniennes, la proximité qu’ont avec de Chirico les villes de 
la pensée et les villes du rêve des Città invisibili. Si de Chirico fait 
figure d’inspirateur, Nathalie Roelens voit plus qu’une « énigme » 
dans les espaces calviniens, où elle recherche la trace des sens et du 
désir. 

Du thème des villes à la de Chirico, il était aisé de passer au 
thème de l’architecture, dont devait nous parler Ulla Musarra-
Schrøder. Son absence ne l’a pas empêchée de nous envoyer une 
communication sur ce sujet, qui complète l’arc des arts figuratifs 
envisagés par le colloque. Nous y voyageons dans des villes visibles 
ou non, mais toutes inventées selon des principes formels qui sont 
aussi principes mentaux. Ainsi l’architecture peut-elle être non seu-
lement un art visuel mais un art donnant un modèle à la structuration 
des textes : avec l’architecture, on en vient donc in fine à l’art du 
texte. 

De l’art du texte aux textes sur l’art : Philippe Daros examine les 
textes de Calvino réunis dans la section « Intorno alle arti figura-
tive » de l’édition des Saggi dans la collection « Meridiani » de 
Mondadori. Il en souligne la proximité avec certains textes littéraires 
comme les Cosmicomiche, les Città invisibili ou Se una notte 
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d’inverno. Mais surtout, il y voit la confirmation que toute sa vie 
Calvino a tenté d’échapper à un désastre. L’œuvre d’art est alors ce 
qui permet d’échapper à la pulvérulence : l’art est ce qui retarde la 
dissolution dans le silence. Par sa cohésion, « l’image refermée » 
empêche le vivant de s’évanouir. 

C’est à ce moment du colloque que nous avons pu accéder à 
l’exposition de Yan Nascimbene, dont les œuvres (illustrations des 
traductions françaises Le Baron perché, Palomar et Aventures) tra-

duisent finement la nature du rapport de Calvino au monde. En guise 
d’inauguration du vernissage, la session de l’après-midi a commencé 
par une communication du dessinateur, une véritable “lecture” de 
l’œuvre de Calvino, tout particulièrement de Palomar et de Gli amo-

ri difficili – qui n’étaient pas des œuvres de commande mais des 
travaux voulus délibérément par le dessinateur, alors même que ce 
sont les livres de Calvino les moins “visibles”, par leur projet de 
rendre compte d’une réalité fuyante. 

Alina Kreisberg présente ensuite un autre illustrateur de Calvino, 
Pedro Cano, qui a dessiné une à une l’ensemble des villes invisibles, 
et en a présenté une exposition à Florence, au Palazzo Vecchio, en 
octobre-novembre 2005. Œuvre saisissante par sa poésie intrinsèque, 
mais aussi en ce qu’elle montre et ne montre pas, homologue en cela 
à l’œuvre calvinienne qui l’inspire. On ne peut vraiment parler 
d’illustration, en l’espèce, mais d’une œuvre qui en engendre une 
autre, dans une problématique de réécriture absolument au centre de 
nos intérêts. Nous remercions Pedro Cano de nous avoir autorisés à 
reproduire certaines de ses œuvres, qui enrichissent notre volume 
d’un cahier de vues surréelles où l’invisible devient dessin. 

Luana Minato, par ailleurs spécialiste de l’image sonore chez 
Calvino, nous montre comment, au sein du texte La nascita degli 

Uccelli, tiré de Ti con zero, Calvino s’inspire de l’écriture de bande 
dessinée. Bien au-delà d’un simple clin d’œil à un art populaire, on y 
voit à l’œuvre une anamorphose de l’écriture qui se calque sur un art 
visuel, où même le son devient image par l’intermédiaire de l’ono-
matopée dessinée. La nouvelle devient alors à la fois le récit d’un 
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dessin et un récit qui est dessin. Calvino devient illustrateur au mo-
ment même où il est narrateur. 

Anne Boulé nous a présenté le film de Pino Zac tiré du Cavaliere 

inesistente. C’était presque passer d’un discours sur la BD à une BD 
s’emparant du discours de Calvino. Si ce n’est que le travail de Zac 
est bien plus raffiné qu’une simple bande dessinée ou qu’un dessin 
animé. Comme le montre Anne Boulé, les différentes techniques 
utilisées (dessin, collage, film d’animation, film véritable avec de 
vrais acteurs, mélange du dessin et de la présence de comédiens, jeu 
de chromatisme entre le noir et blanc et la fluorescence de couleurs 
vives, anachronismes et symboles...) font de l’œuvre de Zac une 
véritable recherche sur la transposition possible de la fantaisie philo-
sophique de Calvino vers son expression par l’image. La projection 
du film dans son intégralité, bijou d’humour et de chocs iconiques 
induisant la réflexion, jeu et vulgarisation intelligente de l’aventure 
d’Agilulfo, a permis de clore la deuxième journée sur une distrayante 
méditation à laquelle a assisté un public marseillais fourni. 

Le dernier jour du colloque a laissé le dessin derrière nous pour 
nous permettre de nous pencher sur des arts actuels, avec lesquels le 
travail de Pino Zac fournissait une excellente transition. 

Matteo Palumbo examine de façon ample le lien de Calvino avec 
le cinéma. Partant de l’Autobiografia di uno spettatore, qu’il met en 
relation avec nombre d’autres textes calviniens, il montre comment 
Calvino passe d’un rapport intuitif au cinéma comme « canto delle 
sirene » à une intégration de cet art dans sa forma mentis, car le ci-
néma rappelle que l’art est désormais créativité + communication, ce 
que la littérature ne peut plus ignorer. 

José Pagliardini illustre la question du rapport au cinéma par 
l’analyse d’un texte construit comme un début de film. L’un des 
incipit de Se una notte d’inverno un viaggiatore lui semble présenter 
un type de narration proche des techniques filmiques d’un certain 
sous-genre de films à suspense américain. Il en démonte donc les 
mécanismes de façon systématique pour montrer que la similitude ne 
saurait être réduite à une affinité thématique mais qu’elle est bel et 
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bien structurelle. Il en ressort que Calvino s’empare de tous les codes 
visuels et artistiques, non pas seulement des arts de galerie. 

Notre collègue Vincent D’Orlando n’était pas là pour nous parler 
du rapport problématique de Calvino avec la photographie, mais il 
nous a envoyé une riche communication écrite qui complète avec 
bonheur l’éventail de nos réflexions. Il avait une bonne raison de ne 
pas nous rejoindre, puisqu’il assistait à la naissance d’un petit Côme, 
dont nous nous plaisons à penser qu’il est un peu frère du Cosimo du 
Barone rampante, et à qui nous souhaitons d’heureuses lectures à 
venir, et un album de photographies digne de la brillante enquête de 
son papa. 

Giovanni Privitera pourrait lui proposer une berceuse quand il 
examine le rapport de Calvino avec la chanson. L’auteur, on le sait 
peu, a été parolier, et lié au mouvement Cantacronache. Giovanni 
analyse en particulier la réécriture par Calvino d’une nouvelle des 
Amori difficili dans Canzone triste, montrant qu’il la redessine pour 
l’adapter à la forme chanson, une forme contrainte pour ainsi dire 
géométrique. La musique se fait dessin aux dimensions imposées et 
l’écriture s’y conforme, jouant de répétitions et d’allusivité. 

Laura Di Nicola nous présente enfin la bibliothèque de Calvino, 
en un parcours original basé sur les couleurs des livres chers à 
l’auteur. Couleurs de l’esprit, bien sûr, et non des couvertures, même 
si la matérialité de la bibliothèque s’apparente à une sculpture ou à 
une pellicule quand le regard se pose sur elle ou la parcourt, comme 
la forme d’un désir. Si Laura compose une palette tendant à prouver 
que la lecture est un art presque figuratif en soi pour Calvino, elle 
insiste sur le fait que les couleurs lui importent moins que leur inten-
sité et leur lumière, y compris les gradations du noir et du blanc – ce 
« biancore lunare » avec lequel peut s’apparenter la page vide. 

L’ouverture sur le cinéma nous a engagés à conclure cette session 
par la projection d’une adaptation cinématographique d’une nouvelle 
des Amori difficili : L’avventura di un soldato, réalisée par Nino 
Manfredi en un délicieux court-métrage presque muet, que nous a 
présenté José Pagliardini. Les adaptations cinématographiques de 
textes calviniens sont rares. Le cas est donc d’autant plus notable et il 
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eût été dommage de nous priver de ce remarquable jeu d’acteur, où 
Manfredi montre, par la rareté du dialogue, que le texte calvinien est 
surtout image et se traduit sans mal en pure gestuelle. 

 
 

 
 
 
Il nous est venu à l’esprit, alors, que l’image, ce pouvait être aussi 

l’image théâtrale, et que par ailleurs il n’y a pas chez Calvino 
d’utilisation de l’image sans une part de jeu. C’est pourquoi nous 
nous sommes permis de terminer facétieusement le colloque par un 
jeu théâtral un peu décalé, où les membres du département d’italien 
eux-mêmes ont revêtu l’image de quelques personnages calviniens 
inoubliables, une façon de dire que les images calviniennes ne nous 
ont plus quittés une fois lues, que nous les faisons nôtres au point de 
rendre à l’auteur ce qu’il nous a donné. Une mosaïque de textes a 
donc clos le colloque dans la bonne humeur, grâce à la mise en scène 
de Judith Obert. Mais comment dissocier cette possibilité de ne pas 
nous prendre au sérieux, du sérieux de la trace que Calvino a dessi-
née en nous ? 
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Rayonnement intellectuel et créativité artistique 

 
De quoi fut-il question, finalement ? De tous les graphismes cal-

viniens : les géométries intérieures de Calvino, ses structures menta-
les et scripturales, ses images de prédilection appartenant à d’autres 
créateurs et métabolisées dans ses textes, ses productions incitant 
d’autres artistes à reprendre à leur compte ses images à lui, son ab-
sorption de tous les codes de communication où le visible lutte 
contre l’absence. Le terme de « graphisme » recouvre de nombreux 
gestes et résultats : il est à la fois – graphein – l’acte de l’écriture, et 
la posture du dessinateur ; il est forme produite et reproduite ; il est 
imaginaire devenu collectif grâce à la création d’un seul, ou imagi-
naire individuel né du signe social. Il est forme de la lettre, et écriture 
de la forme. Il est, au fond, l’ensemble des procédés qui forment du 
sens. 

L’album des géométries calviniennes va, on l’a vu, des formes 
simples aux formes complexes. Point, droite, courbe, parabole, cer-
cle, spirale, complémentarité du vide et du plein, symétries, asymé-
tries, réseaux, topologies fantastiques, combinaisons, croisements, 
démultiplications, emboîtements... Si le monde ne se réduit pas aux 
formes, aussi élaborées soient-elles, les arts sont un terrain où celles-
ci se confrontent à leur remise en cause. Tous les arts. L’image est 
alors une interface entre la forme et son abolition, et Calvino en a 
besoin pour dire à la fois la matérialité du monde et son évanescence. 
Calvino absorbe l’image dans son écriture, fait de l’image l’objet de 
son écriture (l’échantillon des textes lus par Michel Favory en témoi-
gne), entre dans l’univers d’artistes contemporains dont le trait se 
confond avec le fil de sa pensée. Le trait qui se fait abstrait guide 
l’abstraction du concept quand elle veut devenir visible – dans 
l’entrelacs des mots et dans le blank d’un silence qui menace tou-
jours, mais auquel Calvino ne se rend jamais. Plutôt, en s’emparant 
de tous les codes visuels, y compris la photographie, le cinéma, la 
chanson, il le peuple d’images pour ne pas être terrassé par un 
« biancore lunare » qui est, peut-être, d’ascendance léopardienne. 
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Réfléchissant à ces questions, le colloque, dans sa richesse, sa co-
hérence et son polymorphisme basé sur la complémentarité, a lui-
même été à la source de créations, ce qui achève de lui donner tout 
son sens. Il a non seulement mis en lumière de façon organique une 
problématique que tous les critiques calviniens s’entendent à recon-
naître comme essentielle, mais a créé une dynamique entre l’œuvre 
et l’art, qui a trouvé des prolongements artistiques au sein de la ma-
nifestion elle-même. C’est pourquoi nous espérons que la bonne 
circulation de ces Actes sera elle aussi à la source de publications 
futures, voire de créations nouvelles, nées comme illustrations de 
Calvino ou comme expressions librement inspirées par lui. Il aura à 
nos yeux pleinement joué son rôle, s’il est vrai qu’il a encouragé le 
contact non seulement entre italianistes, mais entre chercheurs de 
disciplines complémentaires, et entre intellectuels et artistes.  

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 


