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L’ART A-T-IL TOUS LES DROITS ?

Richard Conte™*

Ainsi formulée, la question risque de surprendre car elle pourrait sous-
entendre une approbation tacite des atteintes ou entraves' a la liberté d'ex-
pression et d'exposition dont les artistes sont victimes. En fait, elle émane
simplement d'une inquiétude : depuis quelques années, de jeunes étudiants
en art, a l'instar de leurs ainés, mais avec moins de théatralité et une insou-
ciance déconcertante, prennent des risques considérables avec leur propre
corps, avec les institutions et avec les lois de leur pays, aussi bien dans les
universités que dans les écoles d‘art, ici et ailleurs.

La représentation avec plus ou moins de distance de scénes violentes
ou pornographiques, sous forme de peintures, de photos ou de films, existe
depuis des lustres. Les risques pris dans les années 1960-1970 étaient direc-
tement politiques et 'engagement du corps se faisait moins dans les ateliers
que dans les manifestations. Bien sir, un artiste de l'envergure de Michel
Journiac?, par exemple, suscitait des vocations et si lui-méme, dans ses
Actions, a pu marquer son propre corps et transgresser l'ordre symbolique,
il ritualisait toujours fortement la limite entre « I'acte pour l'art » et tout le
reste.

Non, ce qui se passe depuis quelque temps est d'une autre nature, Le
mieux est de prendre des exemples et je les prendrai la ou la sensibilité a I'air

* Professeur d'arts plastiques a l'université Paris 1 Panthéon-Sorbonne,

1.Comme le suggére Agnés Tricoire, avocate dans plusieurs affaires lides a I'art contemporain et qui
participera a la table ronde, on laissera de coté le mot censure, qu'il ne faut pas galvauder et qui doit
étre réservé en priorité a des cas précis d'interdiction le plus souvent politique.

2. Pour ne citer que lui, puisqu'il a été I'un des animateurs du CERAP (Centre d’études et de recherches
en arts plastiques).

L'art et le droit. Ecrits en homimage & Pierre-Laurent Frier, Maryse Deguergue dir,
Paris, Publications de la Sorbonne, 2010,
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du temps est la plus aigué, dans les travaux de quelques étudiants en art, qui
se réferent implicitement a ceux d'artistes reconnus :

— Au printemps 1999, un étudiant organise avec deux complices un hold-up
dans une pharmacie : encagoulés de bas nylon et munis d’armes factices
(mais identiques a des armes réelles), ils demandent pour tout butin au
pharmacien un simple coton-tige! Braquer une pharmacie « pour l'art »,
ce n'est pas pour rire, ni pour I'argent ou pour des produits. C'est, pour ces
garcons, amalgamer la littéralité de l'art et la littéralité de l'acte. Au départ
de l'action, rien ne distingue le « réel » de sa symbolisation, sinon l'intention
(cachée) des auteurs. Pendant l'action, ils risquent (bétement ?) leur peau ou
les Assises. Ce n'est qu’au moment de leur demande, par le caractére déri-
soire de la chose convoitée et une explicitation réparatrice, donc aussi grace
au discours, que la finalité se dévoilera comme « artistique ».

-~ En 2001, une étudiante annonce le projet de se déclencher volontairement
un cedéme de Quincke, pour filmer sa crise et en faire une ceuvre. Cette aller-
gie gu'elle porte en elle provoque des gonflements impressionnants, avec
déformation des paupiéres et du visage, pouvant conduire a une détresse
respiratoire aigué. Difficile a maitriser, elle est susceptible de provoquer un
déceés en quelques minutes. Chaque nouvelle crise augmente d'intensité
par rapport a la précédente. Une injection d'adrénaline et une trachéoto-
mie sont le plus souvent indispensables pour sauver le malade. En consé-
guence, aucune institution d'enseignement artistique (responsable) ne peut
avaliser une pratique qui exposerait un étudiant a un tel risque. Mais le fait
que l'idée soit sérieusement lancée par la personne concernée montre que
I'art contemporain n'en a pas fini avec la surenchére moderne a la radicalité.
Toutefois le raisonnement de cette étudiante-artiste est simple et efficace :
cette maladie étant trés rare, elle a toutes les « chances » d'étre la premiére et
la seule a en artialiser le phénoméne. Elle tient I3, en elle, comme l'assurance
de sa singularité, ce qui est, en dehors de toute considération déontologi-
que, tout a fait exceptionnel.

= Un troisieme exemple parmi d'autres et d'un autre genre: un étudiant
«avancé » apporte un travail intitulé : « Les vols de fragments, 1993-2002 ».
Sa pratique consiste a prélever discréetement des échantillons d’ceuvres dans
les musées et expositions prestigieuses, et a les dérober pour ensuite reven-
diquer comme artistique non le fragment lui-méme, mais |'enchainement
d‘actes que constituent la déprédation, le vol et le recel®.

3. Quelques détails fournis par 'auteur :

- 1993 : vol de fragments (rouille) de « Arrét de tramway », Joseph Beuys, 1976. Collection Marx,
Berlin. Lors de I'exposition Joseph Beuys au MNAM, Paris. Fragment conservé,

- 2001 : vol de fragments (feuilles) du « moment des 6 ifs », Raymond Hains, 2001. Lors de I'exposi-
tion Raymond Hains. La tentative, présentée au centre Pompidou a Paris, galerie sud, du 27 juin au
3 septembre 2001, Fragment déposé dans une riziére de la montagne de Kamogawa, Chiba, Japon,
le 08.08.2001.

- 2002 : vol d'un fragment (feuille), titre non communiqué, Anselmo, MNAM de la Ville de Paris, col-
lections permanentes. Fragment renvoyé par courrier au MNAM, le 08.03.2002. A suivre...
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Chaque cas d'espéce est instructif; chaque « situation » est particuliére.
Drailleurs, les témoignages d‘artistes poussés, pour des raisons diverses, a
passer le Rubicon ne manquent pas. J'en ai personnellement eu la tenta-
tion en 1987 : le lycée agricole ou travaillait une amie ferma définitivement
ses portes. Celle-ci se retrouva (je ne sais pourquoi) en possession de deux
feetus humains parvenus presque a terme et conservés par le formol dans
deux grands bocaux étanches. Ne sachant trop qu'en faire, elle les avait remi-
sés dans un placard de son garage et avait ensuite sans succes essayé de s'en
débarrasser. Je les découvris par hasard et j'eus immédiatement l'idée de les
exposer tels quels dans une galerie. Mais trés vite je me ravisai et renoncai a
ce projet avant méme d'avoir tenté la moindre démarche. Je m'étais cepen-
dant posé la question de |'usage de cette future piéce car les raisons de ris-
quer I'aventure ne manquaient pas : il eit été piquant de jouer avec la per-
ception du public de la galerie en présentant ces foetus, non comme ready-
made mais comme des artefacts en laissant croire a quelque chose comme
un objet hyperréaliste; faire admettre aux visiteurs que ce qui apparaissaft
comme le fruit d’une genése était en fait le résultat d'une poiése, d'une fabn-
cation dont I'habileté diabolique autoriserait les doutes et provoquerait un
trouble tel qu'il faudrait, pour connaitre la vérité, ouvrir le bocal. Il y aurait
eu peut-étre dépot de plainte, enquéte, saisie, etc. car tout ce qui touche au
cadavre d'un petit enfant (méme mort-né) peut, a juste titre, provoquer le
scandale®, .

On sait que les artistes sont des roublards, depuis Zeuxis et ses raasms, et
tant d'autres apres lui. J'avais l'occasion de retourner le trompe-l‘oel[ comme
un gant et de faire apparaitre la mort réelle comme une représenta'tlon sym-
bolique. Le verre du bocal suffirait — avec une information technique adé-
quate, du genre « plastiline et huile d'ceillette » - a instaurer une mﬁme dls?-
tance, indispensable a un faux processus de symbolisation. Le public aurait
pris le « vrai» pour du « toc » alors que l'on n'a de cesse a le persuader du
contraire. )

Mais, au-dela de l'intérét théorique, artistique, voire publicitaire f:!e' ce
projet, la question reste de savoir pourquoi je ne |'ai ﬁnalemen} pas réalisé.
La réponse est la suivante : outre le fait de surmonter ma pitié (au sens de
Bacon) et le risque non négligeable de poursuites judiciaires, _outre ie‘ fait
d'abuser le galeriste et de compromettre cette amie, je me suis convaincu
que la « roublardise de I'artiste » ne devait pas fonctionner dans ce sens-la et
que faire passer le réel pour sa représentation, en se servant de l'art comme
«argument d'autorité », 1a se trouvait pour moi le point de non-retour, celui
par exemple de L/Assassinat considéré comme un des Beaux-Arts (de Quincey,

4, Dans un numéro hors série de mai 2001, Artpress a publié un entretien (accompagné de photos
insupportables de I'action) entre Fei Dawei et I'artiste chinois Zhu Yu ol celui-ci explique pourquoi
et comment il « consomme » des cadavres d'enfants mort-nés (Transgresser le principe céleste, dialo-
gue avec le groupe Cadavre, p. 60-64).

93



Richard Conte

94

1827), ou plus largement celui de |'« esthétisation de la politique », dénon-
cée par Benjamin a propos du nazisme. Cette posture pourrait conduire a
toutes sortes de dérives.

Il me semblait donc que la notion de « liberté d'expression » ne conti-
nuerait a étre efficiente qu‘a la condition d'écraser son nez sur la porcelaine
opaque du ready-made, et qu‘au-dela nous entrerions dans un ordre de fal-
sification inacceptable, une escroquerie artistique.

A ce stade, notons que I'un des poncifs récurrents de I'art dit contempo-
rain consiste a déclarer que n‘importe quel objet, nimporte quelle action
ou environnement pourraient devenir une ceuvre d‘art a la seule condition
que l'artiste ou le réseau auquel ils appartiennent le décide. Loin de cette
toute-puissance sacralisante de l'artiste et des instances artistiques, c’est en
fait tout le contraire qui se passe car, sinon, pourquoi tant de créateurs pren-
draient-ils de tels risques avec leur corps, vis-a-vis de la loi, et méme avec
leur propre existence ? Non, ce qui fait illusion, c’est I'impression que tout a
déja été fait, qu'il ne reste pas grand-chose a annexer a 'art, sauf 8 combiner,
plagier, citer, se ressourcer a, etc. Dans ce cas, la singularité ne fait événement
qu‘au prix d'une effraction ou d’une infraction, et |'artiste rejoint le criminel.

Catherine Millet avance l'idée que I'art contemporain «réalise le pro-
gramme de la modernité » et que, « bien souvent, lorsqu’il échoue dans le
réel, c'est parce qu'il a pris ce programme au mot. Lorsqu’une ceuvre d‘art
se veut la transcription littérale d'un précepte de la modernité, elle renonce
forcément a toute distance symbolique® [...] ». Lune des facons de réaliser
ce programme consiste a prendre tous les risques et de faire ce qu'ont fait de
tout temps les artistes : jouer leur vie sur un proces de singularité (Guattari).
Sauf que, a ce point, il ne s'agit pas d'un projet de vie mais radicalement de
créer au péril de sa vie. En peignant la suite des nombres, Roman Opalka ne
risque pas sa vie, il la décompte, tandis qu'Orlan s'exposait physiquement a
un accident d'anesthésie ou a des complications postopératoires durant les
transformations successives de son visage pour obtenir le front de Mona Lisa
ou le menton de la Vénus de Botticelli.

Mais en reposant la question : « L'art a-t-il tous les droits ? », en pronongant
le mot « droit », le probléme s'avére beaucoup plus large que celui de la mise
en danger de |'artiste. Dans son livre qui date déja de 1995, Jacques Soullilou
se demande pourquoi, en Occident, I'artiste bénéficie d'une certaine impu-
nité, d'une « autonomie pénale » qui le met & I'abri des juridictions commu-
nes: « L'autonomie pénale renvoie au tracé d'un cercle autour de l'ceuvre,
interdisant |'accés a la loi, toujours tentée, au vu de certaines parties de ce
corps, de venir en prélever un morceau qualifié de malsain®. » C'est que, si,
« parmi les libertés individuelles, la loi garantit celle, fondamentale, du droit

5. LArt contemporain, Paris, Flammarion, Dominos, 1997, p. 108-109.
6. Op.cit, p. 19,
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a l'expression, [...] elle garde intactes par d’autres moyens ses capacités a
le limiter’” ». L'art occupe donc une place toute spéciale au regard du droit,
place qui est I'objet d'une tension permanente et paradoxale : si le droit peut
limiter voire interdire, la plupart du temps, en démocratie, il protége l'art de
la vindicte des minorités hostiles.

Cette solidarité entre l'art et le droit est un précieux ferment pour la
réflexion générale sur l'art et la compréhension de ses fonctionnements.

Qu'on songe seulement a I'« affaire Bonnard » ou au procés Brancusi et I'on
mesurera tout le bénéfice que nos recherches peuvent en espérer.

7. lbid,, p. 22.
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L’ART ET LE DROIT

Pierre-Laurent Frier (1953-2003), professeur de droit public A I'université
Paris | Panthéon-Sorbonne, disparu le 5 septembre 2005, a marqué, tant par sa
personnalité attachante que par son rayonnement scientifique, I'université et le
monde de la recherche. Auteur de nombreux travaux sur le droit et le contentieux
administratif, il a également été pionnier dans les études sur le droit de Iart.
C’est pourquoi ses collegues, amis et étudiants ont tenu A lui rendre hommage en
reunissant vingt-six contributions sur ce domaine qui lui était cher.

Juristes, spécialistes des arts plastiques et de I'histoire de I'art, envisagent ici les
multiples relations entre I'art et le droit, souvent peu étudiées ; en effet méme
les régimes juric!iques des activités artistiques, des ceuvres d’art ou du marché
de I'art sont rarement abordés.

Ce livre traite donc de nombreuses questions juridiques d’actualité, comme
le domaine public mobilier dans le nouveau code général de la propriété des
personnes publiques, le marché de I'art, la promotion de la production d’ceuvres
d’art, les marchés publics et I'art, le 1 % culturel, I'évolution récente de la juris-
prudence sur les activités d’organismes de droit privé pouvant étre reconnues
comme des services publics, la fiscalité... Mais des questions de portée plus
générale sont également posées : qu'en est-il de la représentation du droit dans
I"art. des relations de I'architecture avec la justice ou encore peut-on imposer des

limites a la liberté artistique ?
Un livre appelé A devenir une ceuvre de référence dans le domaine des rapports

complexes entre I'art et le droit.
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