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Dans atelier de Jean-Claude

Richard CONTE

A trois reprises, j’ai eu la chance de séjourner dans la propriété
aixoise de Jean-Claude Le Gouic. J'occupais aussi son atelier, ce qui
faisait dire a son propriétaire que je suis comme le coucou, couvant mes
ceufs dans le nid des autres. J’avoue avoir dérobé quelques pincées de
pigments & mon ami et m’étre aussi servi de quelques-uns de ses outils.
Les toiles accumulées et les objets de sa maison n’ont pas été sans effets
sur mes peintures de I'époque. En 1997, lors de mon second séjour, je
peignais sur et a travers des tamis de macon, notamment pour une
Annonciation dont plusieurs éléments furent peints la-bas, rue de la
Bosque d’Antonelle...

Qu'il me soit permis de livrer ici un extrait inédit du journal de bord
que je tenais & ce moment-la.

Aix, chez Gouic a partir du 12 aotit 1997

Le tamis se compare a une toile dont le chissis serait donc un cerclage
de bois et le lin tendu, une fine grille métallique. Ce qui change se situe
dans la profondeur (10 em) dans le bois de cagette et dans les trous qui
se laissent traverser par la couleur. Mais la comparaison s’arréte la.
Aprés, 'artisan en moi remonte a I'ustensile et & I'outil du criblage.

Cribler, c’est a la fois trier et percer des trous. Chaque tamis est lui-
méme comme un ceil de beeuf, une lucarne ronde pratiquée dans un
mur. Ou encore une sorciére, un oculus...

Quel réve d’Annonciation faire ici? Je cherche parmi les centaines
d’objets qu’il y a dans cette maison. :



Richard ConTE

Masque africain ou facteur Cheval ?
Je le « désafricanise ».

Les tamis recueillent,

— ce sont des paniers -

les objets fétiches de voyages,
des fragments d'images,

des pratiques antérieures.

Comme un tamis,
Le cerveau trie.

Le cerveau trie,

colle et treillis.

Le couteau frais de couleur

racle la grille du tamis.

Profond le cerclage en bois de cagette enroule
la peinture dans son geste

de bordure.

Le naufrage, la noyade, la vision des noyés.
Le cerveau qui se noie dans un grand relachement.
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Dans l'atelier de Jean-Claude

Si 'ange était un vieux facteur apportant le courrier aprés une trés
longue course qui lui aurait fait pousser la barbe ?

On parle a la radio d'une Annonciation de Lotto...
La fiente de I'ange pour la fente de Marie.

Joseph (du prénom de I'inventeur Joseph Montgolfier) se dit d’'un papier
mince utilisé pour filtrer les liquides...

J’ai bourré un tamis de papier trés fin en boules, pour tenir provisoirement
la peinture a travers la grille et empécher que la transparence me géne
pendant le travail.

Emboiter les tamis continue de m’intéresser.

Les masques africains de Jean-Claude sont une denrée que je ne
m’attendais pas a trouver sur mon chemin de peinture.

Afrique : percussions, masques, oralité.

L’ange et le sorcier.

Ange : sorcier de 'hymen ; sourcier de Marie.

Le sourcier de la Vierge brandissant sa fleur de Lys.

Je suis a la limite entre I'objet et la peinture. Cela tient-il & la profondeur?
Je ne suis bien que dans le lourd silence de I'atelier.

Un objet simple.

La vieille lampe de poche bleue qui traine sur la table vient rimer avec
I’ceil du masque africain. J’ai envie de la tamiser. (Eil — lumiére — lampe
— révélation — Annonciation.

J’ai finalement réalisé une vulve avec du plastique bulle. Mains jointes —
Vierge — voile de ciment — comme si le tamis rejoignait son paradigme
du bédtiment. Travail détruit.

Chaque tamis est la grille d’'un puits sans fond qui retient les glavions de
la vie.

Ceux qui grétendent qu'il existe une relation entre la naissance d’un enfant
et la création d’'une ceuvre n’ont 'expérience ni de I'une ni de l'autre.

71



Richard ConTE
Le 13 aotit 1997
La poésie est le plus court chemin entre la peinture et les mots.
Le sexe micacé de I'ange.
Le sexe des anges, c’est ce que ’homme et la femme ont en commun: le

trou du cul.

La Vierge de N. D. des Passes [Arcachon]

Max Ophuls: « A force de courir apreés le public, on finit par n’en voir
que le cul ».

Comment résister au dégoit de peindre? Tout ce que je fais est faible,
creux. Autour de moi, les éjaculations virtuoses de Le Gouic me narguent.
Jai du mal 2 me concentrer sur les yeux vides du tamis.

Je suis dans le minéral, cela ne me ressemble pas.

Peut-étre ne peut-on peindre vraiment qu’au bord du dégofit.

Avec un criane de tortue pour modele, j’ai réussi dans le dernier quart
d’heure de peinture, un tamis surprenant, un tamis fleur vénéneuse plein
de boursouflures jaunes. Orchidée dangereuse; fleur de mort animale;
végétation charnue de peinture jaillie du minéral.

Je réve d’une télé circulaire. Un écran circulaire dans un tamis. Le monde
serait pris dans sa nasse.

Peindre comme on péche. Etre photographié comme Hélion, avec une
belle péche. L’atelier serait comme un bon coin connu du pécheur...

Cinéma: on ne se baigne jamais deux fois dans le méme film.
Le 14 aotit 1997

Rien. Acheté quatre tamis a Casto.

« Je passais devant le bordel comme devant la maison de ma bien-
aimée ». Kafka, Journal, 1910,

Les idées sont plus intelligentes que nous.
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Dans l'atelier de Jean-Claude
Par la photo « plasticienne », les peintres se réapproprient les images
dont ils ont été dépossédés par les photographes. En cela ils ne sont pas
seulement photographes car ils usent des armes de I'adversaire ancien.

Partir de la perte, de la dépossession. Au bord d’elle, au bord des yeux,
les larmes filtrées des glandes de la téte.
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Le 15 aoiit 1997

Terrible paresse. Tout ce que je fais me semble dérisoire; alors je ne
fais rien ou trés peu. Il faut me reprendre au lieu de me laisser glisser
sur la pente léthargique des atermoiements. I1 me manque I'enthou-
siasme que donne I'amour. J’ai besoin du regard admirateur d’une
femme que mon travail surprend. J'ai besoin d’une boulimie de
fraicheur. On ne travaille pas pour les anges et les vierges dans la
lourde torpeur des indifférences. Mieux vaut encore le porno et ses
clichés vulgaires mais forts!

Du rouge, je vais mettre du rouge.

En peinture, d’'une certaine facon, la quantité détermine la qualité car
plus on produit, plus s'opére le détachement critique indispensable
quant a 'évaluation de sa propre ceuvre. Celui qui fait un tableau de
temps en temps y sera trop affectivement lié; il se raccrochera a cette
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Richard ConTE

ceuvre rare confondant qualité et infécondité. Cela dit, la fécondité
excessive n'induit pas forcément la qualité.

Le désespoir est fatigant, surtout lorsqu’il a peu de raisons d’étre. Seule
I'ceuvre réussie est réjouissante.

Il n’y aura sur un tamis que ce que jaurai décidé d'y laisser. Pouvoir
absolu dérisoire mais concret.

« A la couleur de ses mains, a leur degré de salissure, je savais quel
tableau il faisait »

Anonyme du xx° siécle.

Pour les trois premiers tamis réalisés ici, je suis parti de la présence d’un
objet (crdane de tortue, masque africain, ange aux deux cierges). Ces
objets ont fortement pesé sur mon travail, mais ne 'ont pas modélisé,
contrairement a ce que je faisais a Paris.

Seul un élément formel ou un signe, viennent « télescoper » ce que je

fais et lui donner une intensité qui n’existerait sans doute pas en
I'absence de I'objet.

Le 17 aotit 1997

Reprendre ma quéte.

« J'étais beau comme l'insomnie » (Aragon)

Le Gouic m’a raconté que le soir, il vient peindre a la lampe (je pense a
la péche au lamparo). Veut-il peindre a I'aveugle ? Ou pécher 'invention
comme un poisson pris dans la lumiere ?

Tradition judaique

L’ange n’a pas de nuque et n’a pas de dos. Il est constitué de face, étre
tout en visage.

Regard panoramique.

Anges psychopompes ?

L’ange de la mort (orient chrétien).

Dieu I'envoie prendre 'ame, ailes couvertes d’yeux.

Si Dieu décide que ’lhomme doit vivre, 'ange lui donne, décollée de ses
ailes, une nouvelle paire d’yeux avec laquelle 'homme va voir autrement
(hypermnésie panoramique ?).

Saint Luc ne peint-il pas avec un ange qui lui guide la main ?

On ne peut voir I'ange car il se déplace plus vite que la lumiére.
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Dans l'atelier de Jean-Claude

Le 18 aoiit 1997

Je me suis levé avec I'idée de peindre un petit bouquet de fleurs séchées ou
plut6t j'ai eu cette idée en prenant le petit-déjeuner. Dréle d’idée. Sorte de
fantasme artisanal suite a une balade sur le cours Mirabeau (Aix) ou il y
avait hier des dizaines de peinturlureux et artisanants cherchant a allécher
le touriste avec leurs « produits ». Quel ragoiit!

Je ne savais pas a quoi se rapportait ce bouquet de fleurs. I... me dit que
¢a lui rappelle la téte de I'ange de dos de Paris [tamis antérieur]. C'est
sfir, c’est évident.

Je me demande si je ne peins pas pour me raconter des histoires.
Je regardais Ma nuit chez Maud de Rohmer en vidéo, par désceuvrement
(le mot est prononcé deux fois dans le film) et sur mon c6té droit, je croise
dans l'autre piéce un masque que je reconnais comme annonciateur du
tamis suivant. Ses cornes comme des ailes sur sa téte, m’'indiquent le
chemin de I'atelier, comme un appel, une tentation, une nécessité.

« L’éternité n’est guére plus longue que la vie » (René Char)
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Richard CoNnTE
21 aolit 1997

Eternel retour du mal-étre, envie de rentrer.

Insatisfaction récurrente. Envie de dormir, de me blottir en moi-méme
ou de regarder des films a en avoir les yeux qui tremblent. Envie de
bouger, envie de 'immobilité. Se vider.

Faire le tamis de la derniére heure.
L’orage gronde. Panne de courant.

Peindre : conserver les images dans la chair de leur immobilité.

Quand le peintre mourut, tous ses tableaux se décomposeérent.
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La cause de la peinture
g8 J.C. Le Gouic,“Mouvement tournant, 2004, acrylique sur toile,
60 x 60 cm, lumiére blanche, lumiére noire.

9 J.-C. Le Gouic, Monochrome jaune, 2004, acrylique sur toile, 46 x 38 cm,
Jumiére noire, lumiére blanche.

g J-C Le Gouic, En appui sur le cercle, 2004, acrylique sur toile,
46 x 38 cm, lumiére blanche, lumiére noire.

9 J.-C. Le Gouic, Culbute rouge, 2004, acrylique sur toile, 40 x 40 cm,
Jumiére noire, lumiére blanche.

Article CONTE

10 Richard Conte, Tamis au crine, 1997, tamis de magon, acrylique sur
bois et métal, diam. 45 cm.

10 Richard Conte, Tamis de l'ange, 1997, tamis de macon, acrylique sur
bois et métal, diam. 45 cm.

10 Richard Conte, Tamis au bouquet de la Vierge, 1997, tamis de macon,
acrylique sur bois et métal, diam. 45 em.

Article MUNTANER

11 Pierre Soulages, Peinture, 14 aolt 1979, acrylique sur toile,
162 x 311,5 cm. Collection FRAC Provence-Alpes-Cote d’Azur. © Adagp,
Paris 2008. Photo : Gérard Bonnet.

12 J.-C. Le Gouic, Bleu dessous jaune dessus, 1990, huile sur contreplaqué,
201 x 122 em. Collection Musée Picasso, Antibes.

Article JEUNE

13 J.-C. Le Gouic, détail de I'installation, murs peints en acrylique fluo et
miroirs, 2001, Galerie Jean-Francois Meyer, Marseille (voir: http://
je.legouic. free.fr/marseill. html).

13 Gérard Gasiorowski, Ex-voto, 1985, photo, 76,6 x 75,1 cm © J.-C. Le Gouic.

14 J.-C. Le Gouic, Ocres et bleus incisés, 1996, acrylique sur contreplaqué
et incisions, 122 x 122 cm.

14 Tapa océanien, fles Samoa, écorces d’arbres battues, colorants
végétaux, 90 x 95 em, photo © J.-C. Le Gouic.
Article Rogsz

15 J.-C. Le Gouic, Envol gris et jaune, 1992, technique mixte, 122 x 122 cm.
15 J.-C. Le Gouic, Points et lignes sur rose, 2001, acrylique sur tissu,

122 X 122 cm.

Article MoQuET

16 J.-C. Le Gouic, M comme Méduse, 1989, acrylique sur contreplaqué,
116 x 116 cm,

16 J.-C. Le Gouic, Semis jaune sur vert, 1992, huile sur contreplaqué,
122 X 115 cm.
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la collection arts rassemble
des ouvrages de recherche
sur l'histoire des arts et
sur la théorie et la pratique
des arts contemporains

Ces études offertes au peintre Jean-Claude Le Gouic soutiennent avec Iui la
cause de la peinture. Depuis des décennies, Le Gouic n'a jamais cessé de
peindre, il continue d’explorer de nouvelles voies et de s'exercer a des variations
qui montrent & I'envi que la peinture, loin d’étre morte, comme on le prétend de
loin en loin, est au contraire capable de palingénésie. Or, I'hypothése est que, si
elle renait, c'est qu'elle reste, en dépit des avatars de son histoire,
contemporaine de son origine. Elle se ressource quand on croit qu'elle dégénere.
Les tensions qui la constituent, par exemple entre I'énergie montant de la
picturalité et la déférence aux impératifs de la représentation, détiennent peut-
étre le secret de sa longévité. Si le tableau est mort, vive la peinture | Sans doute,
mais l'inverse vaut aussi. La peinture a ses fagons 4 elle d’habiter I'espace et le
temps; I'apparition, dés le dix-neuvieme siécle, d’'un nouveau médium (la
photographie, suivie du cinéma), annongant les médias et les technologies
numeriques d'aujourd’hui, a certes bousculé profondément le mode d’existence
du peintre et du peindre. Non seulement ils ne I'ont pas aboli, mais il I'ont stimulé,
tandis que, réciproquement la peinture inspirait des arts en apparence éloignés
de sa sensibilité et de son idiotisme. On pourra donc lire ce livre comme un éloge
raisonné de la peinture.

Michel Guerin, philosophe, est professeur & I'Université de Provence et dirige le Laboratoire d'Etudes
en Sciences des Arts (LESA). Il est membre de ['Institut Universitaire de France.

Couverture: © Jean-Claude Le Gouic, Ethnographes 1, détail, installation de tentures, acrylique sur
polyvinyle, 2007, galerie MDV, Arras.
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