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Prisonnier d’'une série télévisée

Christophe Lenoir. Version auteur du texte « Prisonnier d une série télévisée » publié dans Ecrans 4, Classiques Garnier, 2016.

La série Le Prisonnier présente des singularités qui permettent de 1’utiliser comme un modeéle pour 1’analyse des moteurs narratifs des series,
notamment d’un point de vue méta-génerique, et également pour préciser la proximité qu’entretiennent les séries télévisées avec d’autres genres
sériels, d’autres machines a fabriquer des récits. Les programmes pour enfants, les jeux scénarisés, les gags, les caméras cachées, les anthologies,
réaliseraient d’autres possibilités d’une combinatoire commune.

Le Prisonnier, odyssée immobile : du temps suspendu au temps retrouvé

Longtemps, j'ai regardé des séries télévisées (et je ne me suis pas couché de bonne heure).

Dans la série britannique Le Prisonnier' de Patrick McGoohan, le personnage du n°6, malgré tous ses efforts, se retrouve & la fin de chaque
épisode, sauf le pénultiéme et le dernier, strictement dans le méme état qu’au début. Une force externe empéche le déroulement de I’histoire,
justifiant sa dimension itérative, comme s’il €tait prisonnier de la temporalit¢é d’une sitcom. Les sitcoms se caractérisent en effet par
I’invariabilité du systéme spatial, du systéme de personnage et de la destination, tandis que les autres formes sérielles impliquent qu’au moins un
des trois éléments soit variable, pour se développer.
Or, dans Le Prisonnier, les acteurs peuvent étre changés, le décor commuté, la destination appliquée a un autre personnage. Certains episodes
font figure d’hapax, de configurations trés rarement rencontrées dans des séries. Ce programme explore ainsi, d'épisode en épisode, pratiquement
toutes les combinaisons qui peuvent étre établies a partir de la variance ou de ’invariabilité des personnages, du décor et de la destination
narrative, comme un générateur des séries a venir.
Le générique de la série donne d’emblée tous ces elements :

e espace : « ou suis-je » / « bienvenue au Village » ;

e systeme de personnages : « vous étes le numéro 6 » / « je ne suis pas un NUMEro » ;

e destinée des personnages : « nous voulons des renseignements » / « je suis un homme libre ».

! The Prisoner, production britannique créée par Patrick McGoohan, produite par David Tomblin, 17 épisodes de 52 minutes, diffusée initialement du ler
octobre 1967 au 4 février 1968 sur ITV.



Acteur a succes, identifié & son personnage dans Destination danger?, Patrick McGoohan démissionne ; il ne veut plus camper en permanence le
méme personnage ; « mais certains veulent connaitre la suite de I’histoire », lui rappelle le numéro 2 au début du premier épisode : Est-il si
difficile de quitter sa fonction de personnage de série ? L’investissement est-il trop important, tant pour les spectateurs que les acteurs ?

Cette phrase, « certains veulent connaitre la suite de 1’histoire », peut donc étre lue a double sens : le numéro 2 justifie son enlévement, mais les
spectateurs sont-ils préts a accepter la fin de leur série préférée ?

En passant d’acteur a créateur de série, McGoohan mettrait en scéne des personnages qui tentent, désespérément, d'échapper a leur condition
narrative.

Il profitera d’une opportunité inédite, conduire cette série en totale autonomie, grace a la confiance de Lew Grade, fondateur de la chaine ITV. Il
est probable que Lew Grade ait fait cette concession, paradoxalement, pour conserver McGoohan. Celui-ci disposera d’un budget de 75 000
livres par épisodes, 1 250 000 livres en tout, un des plus élevés consenti & I’époque pour une série télévisée®,

Dans ses entretiens®, McGoohan a confié qu’il aurait initialement souhaité réaliser une minisérie de sept épisodes ; la chaine en aurait préféré une
trentaine, pour la faire durer sur deux saisons. Finalement, elle comptera dix-sept épisodes, McGoohan étant donc a la fois contraint d’amplifier
le concept, et d’accélérer la fin de la production pour les deux épisodes du dénouement.

Cet allongement aménera McGoohan et ses scénaristes a explorer pratiquement toutes les combinaisons possibles a partir de la trame initiale,
explorant des solutions narratives parfois tres peu usitées, en imaginant de nouvelles variables dans un modéle construit sur 1’enfermement, par
définition, assez figé et répétitif.

L’effet de concaténation du dénouement renforcera le caractére surréaliste de la série.

Le Prisonnier et la postérité des séries téléevisee

Dans son ouvrage de 2013, Pierre Serisier identifie précisément la série Le Prisonnier, & son créateur, Patrick McGoohan® :

Le Prisonnier est d’abord ['ceuvre d’'un homme, Patrick McGoohan, qui livre a la postérité un chef d’ceuvre inégalé. Jamais une fiction télévisée
n’a été a ce point étudiée, disséquée et documentée depuis |’apparition du petit écran. Acteur, réalisateur, scénariste, producteur, directeur de
casting et finalement maitre d’ceuvre habité par une ambition, McGoohan a tenté un pari que [’on peut juger fou et livré en seulement dix-sept

2 Danger Man, production britannique créée par Ralph Smart, 17 épisodes de 52 minutes, 86 épisodes de 25 puis 50 minutes, diffusée initialement du 11
septembre 1960 au 12 janvier 1968 sur ITV.

® Ducher Patrick, Philibert Jean-Michel, 2003 : Le Prisonnier, une énigme télévisuelle Marseille, éditions Yris p.15.

* Carrazé Alain, & Oswald Héléne, 1991 : Le Prisonnier : chef-d euvre télévisionnaire (précédé d'un entretien avec Patrick McGoohan) Paris, Huitiéme art.

> Né le 19 mars 1928 & New York et mort le 13 janvier 2009 & Santa Monica (Etats-Unis).



épisodes une contribution majeure & la culture populaire®.

Ce programme marque donc une des premiéres revendications du rdle d’auteur complet de la part d’un créateur de série, préfigurant la
reconnaissance des fonctions d’auteur-producteur de télévision (showrunner).

Pour reprendre 1’expression de Pierre Sorlin, qui identifiait notamment dans le processus de Iégitimation du cinéma le fait que ce ne soit « plus la
maison de production qui apporte sa marque, mais ceux qui ont fait le film qui le signent »’, on peut voir dans cette série I’inscription d’une des
premiéres intentions autoriales dans le domaine de la fiction télévisée populaire.

Bien entendu, des programmes produits antérieurement, comme les émissions dramatiques francaises réalisées aux Buttes Chaumont® sous
I’impulsion de Jean d’Arcy et d’André Franck, responsable des dramatiques a partir de 1956, manifestent une visée culturelle. Mais ces
dramatiques s’articulent encore largement avec la culture scolaire, comme La Caméra explore le tempsg, développement a la télévision d’un
genre radiophonique, le feuilleton historique. L’intégration des contraintes propres a 1’écran et a la technique permit 1’émergence d’une
dramaturgie nouvelle, mais dont la postérité s’avérera finalement assez limitée'®. Suivant Régine Chaniac et Jean-Pierre Jézéquel, la notion
d’auteur propre n’aurait donc pas émergé de la méme fagon en France qu’au Royaume-Uni, les programmes francais étant principalement des
adaptations du patrimoine littéraire, la figure de ’auteur et celle du producteur s’effacant devant celle du réalisateur™.

Or, dans le premier épisode du Prisonnier, si les crédits de I’équipe n’apparaissent qu’au bout de 3 minutes 30, McGoohan est mentionné a 1
minute 40, par la formule « Patrick McGoohan in » en surimpression sur lui, suivie du titre de la série, The Prisoner. Les épisodes suivants
débutent par son arrivée face a la caméra au volant de sa Lotus Seven, suivie d’un plan resserré sur lui en train de conduire, et se concluent par un
plan sur son visage, envahissant I’écran, le Village étant en arri¢re-plan, une grille carcérale se superposant avec un bruit de fermeture. Dans le
générique de fin de la plupart des épisodes, son nom est mentionné en premier, comme producteur exécutif. Le cas échéant, il est crédité suivant

® Serisier Pierre, 2013 : Le Prisonnier. Sommes-nous tous des numéros ? Paris, PUF.

" Sorlin Pierre, 1977 : Sociologie du cinéma. Paris, Aubier Montaigne.

® Chaniac Régine ; Jézéquel Jean-Pierre, 2007 : « Les Buttes Chaumont : I'dge d'or de la production ? » pp. 65-79, Quaderni, 65, Hiver 2007-2008.
L'ambivalence du mythe de I'ORTF.

° La Caméra explore le temps, production francaise créée par Stellio Lorenzi, André Castelot et Alain Decaux, 39 épisodes de 60 & 162 minutes, diffusée
initialement du 14 septembre 1957 au 29 mars 1966 sur la RTF puis I’'ORTF.

19 Brochand Christian, 1993 : « Adieu, les Buttes-Chaumont » pp. 29-37, Communication et langages, 96, 2éme trimestre 1993.

1 Chaniac Régine, Jézéquel Jean-Pierre, 1998 : Télévision et cinéma ; le désenchantement. Paris, Nathan.



la formule « Patrick McGoohan as the prisoner ». Dans 1’épisode final, il est mentionné comme scénariste et réalisateur, a 4 minutes 20, apreés les
crédits concernant le lieu de tournage, les vedettes invitées et la production. Ce dernier épisode s’ouvre sur le titre de la série, The Prisoner, sans
gue ne soit mentionné son nom. Il n’est pas non plus crédité dans le générique de fin : alors que ses anciens ge6liers quittent leur role et la série,
et voient le nom de 1’acteur qui les incarne attribué en surimpression (Alexis Kanner, Angelo Muscat et Leo McKern, que McGoohan salut avant
de regarder face a la caméra) la seule incrustation qui accompagne McGoohan le dénomme « the prisoner », puis il revient vers le spectateur au
volant de sa voiture pour les derniéres images, symétriques a 1’incipit.

Tout invite donc a identifier McGoohan et le prisonnier. Déja fortement lié au personnage de John Drake, dans Destination Danger, il est réputé
étre un des acteurs du petit écran les mieux payés avec « un salaire de 2000 livres par semaine »*. 11 décide pourtant de s’arréter en pleine gloire,
pour développer ce projet personnel®.

Une grande partie des spéculations concernant la série développera donc la question de la filiation entre les deux programmes : s’agit-il d’une
suite, d’un développement paralléle a partir du méme personnage, d’une mise en abyme ou d’une réflexion sur le programme initial ?

Le Village développerait un univers déja présent dans un épisode de Destination Danger, «la Ville Fantdme », de 1964'. Le site de
Portmeiron™ avait déja été utilisé dans plusieurs épisodes, tandis qu’une continuité apparait au niveau de 1’équipe de production, des thémes, et
surtout du personnage incarné par McGoohan.

En passant d’acteur a créateur de série, McGoohan livre un des premiers programmes sériels a la télévisons ou une intention autoriale
déterminerait I’interprétation : intention qu’il ne livrera qu’avec parcimonie, entretenant le mystere et 1’aura de la série.

Or, de Cervantes a Borges et Cortazar, en passant par Agatha Christie, l'univers diégétique a souvent été utilisé en littérature comme un jeu
métaphorique par rapport aux combinatoires narratives imposées par les genres. Les plus marquantes et les plus programmatiques des
productions télévisées ne mettraient-elles pas aussi en scene des personnages qui tentent désesperément d'échapper a leur condition narrative ?

12 Ducher Patrick ; Philibert Jean-Michel, 2003 : op. cit. p.9.

3 Ibidem, pp.11-14.

4 Ibidem, p.16.

1> Village-hétel construit & partir de 1928 au pays de Galles. Voir « Portmeirion, Gwynned » in Caroline Holmes, Folies et fantaisies architecturales d'Europe,
Citadelles & Mazenod, Paris, 2008, pp. 188-193.



Lectures multiples : 1a suspension de I’interprétation

Une singularité de la série, due a ses ellipses, est de permettre I’ouverture vers un trés grand nombre d’interprétations, qui alimenteront les
spéculations autour du programme.

On peut donc noter plusieurs plans de lecture, qui préfigurent la richesse des séries contemporaines, et contribuent a expliquer la fascination
exercée par cette production.

Référence externe : une allégorie politique

Inscrite dans un univers kafkaien, un lieu d’enferment, un panoptique dont le contrdle est exercé depuis I’espace central du numéro 2, la série
s’intégre dans la longue lignée des dystopies littéraires, cinématographiques et télévisuelles, « la seule fiction populaire a offrir un vrai
prolongement du chef d’ceuvre d’Orwell 1984 », suivant Jean-Pierre Esquenazi.

Le programme ne s’inscrit cependant pas dans une opposition politique manifeste entre 1’Ouest et I’Est, comme la plupart des films et des séries
de I’époque, aucun bord n’étant explicitement nomme. La localisation du Village demeure brouillée, voire contradictoire, suivant les épisodes. Il
se situerait en Lituanie dans 1’épisode 2, au large du Maroc dans 1’épisode 7, a une trentaine de kilomeétres de Londres dans le dernier épisode.
Cette labilit¢ permet d’y voir autant une critique de tous les totalitarismes, contemporains de la série ou antérieurs, qu’une anticipation
prémonitoire des aliénations induites par le développement des technologies de communication et de surveillance®’. Cette interprétation sera
largement développée dans les ouvrages consacrés a la série, bien que I’intention initiale d’un de ses concepteurs, George Marstein, aurait été de
présenter avant tout I’abomination des systémes concentrationnaires®.

Le terme méme de Village peut faire écho aux textes de McLuhan'® édités au méme moment, et & la critique qui en est faite en Europe : cette
vision apocalyptique d’un village global rejoindrait 1’analyse d’Umberto Eco”, renvoyant dos-a-dos les termes de I’eschatologie chrétienne, en
reliant parousie et apocalypse, espérance dans les valeurs libératoires des médias €lectroniques, ou crainte d’un contrdle généralisé qui n’aliéne
définitivement 1’individu.

16 Esquenazi Jean-Pierre, 2009 : Mythologie des séries télévisées, Paris, MythO, Le Cavalier Bleu.
7 Ducher Patrick ; Philibert Jean-Michel, 2003 : op. cit. pp. 204-215.

'8 |bidem, p.18.

9 McLuhan Marshall ; Fiore Quentin, [1967] 1968 : Message et Massage, Paris, J.J. Pauvert.

2 Eco Umberto, [1967] 1985 : « Cogito interruptus » in La Guerre du faux, Paris, Grasset.



Référence explicite : vieille et jeune Angleterre

En parodiant, en particulier dans le dernier épisode, les rituels pompeux de I’Etat britannique, la série marque une césure entre une ancienne
Angleterre, et un renouveau. L’ Angleterre est identifiable a un ensemble de clichés qui marqueraient la britannicité, notamment au cinéma et a la
télévision : voitures typiques, chapeau melon ou haut-de-forme, comme dans la série produite au méme moment, The Avengers®, justement
traduite en francais Chapeau Melon et Bottes de Cuir. Le Prisonnier, aprés avoir démissionné, est suivi par un corbillard évoquant les
automobiles anglaises traditionnelles, alors qu’il conduit une Lotus Seven. La jeune Angleterre est aussi inscrite par la musique des Beatles,
diffusée par des juke-boxes dans I’épisode de fin. Dans une image frappante, McGoohan et ses anciens gedliers, libérés, dépassent a la 43°™
minute, dans la sorte de cage posée sur une remorque, qui leur a permis de s’évader, un homme conduisant une Rolls Royce en costume d’affaire
traditionnel, coiffé d’un chapeau melon, sur I’air d’un negro spiritual, Dem Bones, en rupture avec les themes musicaux habituels de la série. Cet
appartement-cage, lieu important des deux derniers épisodes, peut également faire référence a 1’épisode 25 de la série La Quatriéme dimension®,
ou des voyageurs spatiaux Se retrouvent prisonniers dans une sorte de zoo, qui reproduirait un habitat mod¢le, mais factice. C’est prisonnier de la
méme remorque que Homer, dans un épisode parodique des Simpson® auquel McGoohan prétera sa voix, rejoint une fle qui évoque le Village?.
Un film produit peu aprés Le Prisonnier, If...”* illustre, plus violement, la méme rupture ; un des auteurs de la série, lan Rokoff, co-scénariste
d’un de ses épisodes les plus étonnants, « Living in Harmony », participa & sa production®. On retrouverait la méme thématique dans The Knack
...and How to Get It*", de 1965, ou Blow-Up?®, de 1967, Palmes d’or & Cannes les mémes années.

Ces ceuvres cinématographiques partagent également avec Le Prisonnier un glissement vers 1’onirisme, un déplacement d’un espace rationnel
vers un espace du réve et de I’inconscient. Ce déplacement caractériserait la série, suivant Valérie Foulquierzg.

21 The Avengers, production britannique créée par Sydney Newman et Leonard White, 6 saisons, 161 épisodes de 52 minutes, diffusion initiale du 7 janvier
1961 au 21 mai 1969 sur ITV.

22 The Twilight Zone, production américaine créée par Rod Serling, 5 saisons, 138 épisodes de 25 minutes, 18 épisodes de 50 minutes, diffusée initialement du
2 octobre 1959 au 19 juin 1964 sur CBS.

2% The Simpsons, production américaine créée par Matt Groening, 28 saisons, 604 épisodes fin 2016, diffusée depuis 1989 sur Fox.

% « The Computer Wore Menace Shoes », épisode 6 de la 12éme saison, diffusion initiale le 26 novembre 2000 aux Etats-Unis.

% Film britannique réalisé par Lindsay Anderson, sur un scénario de David Sherwin et John Howlett, sorti en décembre 1968, Palme d’or au Festival de
Cannes 1969.

%6 Rakoff lan, 1998 : Inside The Prisoner : radical television and films in the 1960s, Londres, Batsford Publishers.

2" Film britannique réalisé par Richard Lester, sur un scénario de Charles Wood et Ann Jellicoe, sorti en 1965, Palme d'or au Festival de Cannes 1965.

% Film italo-américo-britannique réalisé par Michelangelo Antonioni, sorti en 1967, Palme d'or au Festival de Cannes 1967.



Lecture indicielle

La lecture des indices de la série est probablement celle qui aura été la plus productive pour les fans, consistant en le repérage de traits ou
I’analyse de détails qui permettraient de réinterpréter la série, et de se 1’approprier ou de faire valoir son expertise. En témoignent par exemple les
rencontres et les productions du Club frangais du Prisonnier, qui organise des manifestations depuis 1987 et édite un bulletin, Le rOdeur, depuis
1989. Le club britannique, Six Of One, existe depuis 1979. Sur le méme principe, des conventions réunissent régulierement des fans du
programme sur les lieux du tournage, ou sont rejouées des scenes marquantes de la série avec les mémes costumes et les mémes accessoires.

Le soin particulier mis par Patrick McGoohan a construire une cohérence plastique, tant au niveau des décors que des accessoires, des costumes,
des motifs (comme les rayures), des véhicules (Mini Moke), du logo du Village (le grand-bi), a certainement contribué a la fascination exercée
par la série.

Cette cohérence plastique se double d’une cohérence sonore, avec les thémes de Ron Grainer, les ambiances sonores, et les tournures langagiéres
spécifiques, comme I’emblématique « Bonjour chez vous » en version francaise [be seeing youl].

Invitant a revoir les épisodes, a les comparer les uns avec les autres, a en étudier tous les détails en leur prétant une signification particuliere,
cette lecture permet de prolonger considérablement la temporalité de la réception, en construisant 1I’effet de rémanence, ou de permanence, de la
série, sa programmation initiale étant prolongée par les rediffusions, les rééditions sur support vidéo, les discussions, les exégeses, les produits
dérivés et les jeux de role.

Philippe Le Guern®* a pu montrer comment se construiraient ces cultures, subvertissant les critéres habituels de la Iégitimité culturelle.

Des séries ont pu elles-mémes intégrer ces logiques : Arrested Developpement™, qui pourrait ressembler & une comédie de situation assez banale,
construit, par exemple, un ensemble de rimes plastiques, narratives ou logiques, qui permettent d’en anticiper les développements narratifs, ou
d’en retrouver rétrospectivement les prémices. Ironiquement, cette série présente une famille contrainte, a la suite de déboires judiciaires et
financiers, a vivre dans une maison témoin, dont les éléments d’habitabilité, comme les meubles ou les tiroirs, s’avérent factices, a I’instar de
I’épisode cité de La Quatrieme dimension et du Prisonnier — a ’image d’un décor de cinéma ou de série télévisée.

2% Foulquier Valérie, 2012 : « Promenades au cceur du Village : L’articulation des espaces dans la série Le Prisonnier » pp. 62-77, TV/Series, 2, novembre
2012. Revue électronique, Université du Havre : http://www.univ-lehavre.fr/ulh_services/Numero-2-1ssue-2-novembre-2012.html .

%0 |e Guern Philippe, 2002 : « En étre ou pas : le fan-club de la série Le Prisonnier », p. 177-215, in Le Guern P. (éd.) Les Cultes médiatiques : culture fan et
ceuvres cultes, Rennes, Presses Universitaires de Rennes.

31 Arrested Developpement, production américaine créée par Mitchell Hurwitz, 4 saisons, 68 épisodes de 21 minutes, diffusée initialement du 2 novembre
2003 au 10 février 2006 sur Fox, puis en 2013 sur le site Netflix.



http://www.univ-lehavre.fr/ulh_services/Numero-2-Issue-2-novembre-2012.html

Lectures personnelles

Constamment sollicité pour donner ses propres clefs de lecture de la série, McGoohan en a délivré, parcimonieusement, quelques éléments. En
particulier, dans un entretien publié en 1991%, il insiste sur la fonction de la série comme référent interprétatif personnel : nous serions tous
prisonniers de nos propres conditionnements, dont il importerait de prendre conscience et de se délivrer. Le n°6 accéderait ainsi a la liberté en
réalisant que le n°1, le maitre invisible du Village ou il est retenu prisonnier, ne serait autre que lui-méme. McGoohan invite ainsi les spectateurs
a prendre conscience de leurs propres enfermements, de leurs propres déterminismes. « Nous sommes tous des pions », rappelait un des
pensionnaires, au détour d’une partie d’échecs, dans le premier épisode.

La construction labyrinthique du Village, les déplacements incessants mais qui ne ménent nulle part, construiraient autant d’espaces vides dans
lesquels le spectateur pourra projeter son propre « théatre intérieur »**, pour se connaitre lui-méme et devenir maitre de sa destinée.

Si I’ambition maieutique du programme est importante, et explique ’infinité des lectures qu’il favorise, d’autres séries fonctionnent certainement
en invitant les spectateurs a les utiliser pour leur compréhension intime.

Cette série préfigurerait ainsi un type de lectures personnelles, dans lesquelles les séries télévisées serviraient de ressource aux spectateurs pour
analyser des problemes dans leur propre espace. Cet usage est notamment avéré dans le cas des séries pour adolescents. Dans le registre de
I’éducation aux sentiments amoureux, Dominique Pasquier a analysé ce phénomene, a partir de comédies de situation francaises et de leur
réception par les préadolescentes™.

Hervé Glevarec® a également montré & quel point les situations vues dans les séries pouvaient servir de ressource interprétative dans la vie réelle
des sériphiles, au point de constituer un des principaux facteurs d’attractivité de ces programmes.

Un programme comme The Office® a complétement intégré cet usage dans sa structure : il se présente, en abyme, comme un documentaire sur la
vie en entreprise, en offrant toute une gamme de modeles et de types qui permettent de réinterpréter sa propre vie de bureau, en projetant I’image
de ses collegues et de ses employeurs sur celle des personnages de la série.

%2 Carrazé Alain, & Oswald Héléne, 1991 : op. cit.

% Foulquier Valérie, 2012 art. cit. p. 76.

% pasquier Dominique, 1999 : La Culture des sentiments Paris, éditions de la Maison des Sciences de "'Homme.

% Glevarec Hervé, 2012 : La Sériephilie. Sociologie d 'un attachement culturel Paris, Ellipses.

% The Office, production américaine créée par Ricky Gervais et Stephen Merchant, 201 épisodes de 22 & 42 minutes, diffusée initialement du 24 mars 2005 au
16 mai 2013 sur NBC. Adaptée d’une série britannique, diffusée du 9 juillet 2001 au 27 décembre 2003 sur BBC2.



Décor, personnages, destination

Les premiéres minutes d’une série télévisée consistent, assez systématiquement, a poser ces trois éléments, qui permettront au récit de se mettre
en place et d’évoluer : le cadre diégétique (le monde de I’histoire, le décor), le systtme de personnages (acteurs, actants), et les éléments
actanciels qui détermineront leur destinée, par destination d’un objectif a atteindre, via une quéte, par un destinateur, et pour un destinataire®’.

La mise en place de ce schéma est souvent tres explicite, et se répéte méme parfois, formant une sorte de motif propre a la série. Ce principe est
observable dans des productions d’époques et d’origines assez différentes.

Ainsi, les saisons de la série 24h chrono® débutent par un appel du Président des Etats-Unis a Jack Bauer, pour lui demander de sauver
I’ Amérique au nom du peuple américain.

Dans la série Mission impossiblesg, I’énonciation de la destination, littéralement, s’autodétruit, suivant un rituel immuable.

Dans le pilote de Desperate Housewifes* le suicide de Mary Alice Young permet de la qualifier comme narratrice, & la fois focalisée et
omnisciente : elle expose un cadre (le quartier de Wisteria Lane), des personnages (ses quatre amies), et leur destinée : étre méres au foyer, a la
demande de leur mari, et cela, contrairement a leurs ambitions initiales. Le blocage de cette destinée induit la réitération des situations qui
fondent la série, jusqu’a ce que ces personnages quittent cette banlieue et reprennent une activité professionnelle, justifiant la fin du programme.

L’Odyssée : une construction de la narration par strates
Une série historique de la fin des années 1960, L 'Odyssée™, pose, de facon assez remarquable, ces éléments strate par strate, comme on peut le
Voir en en retranscrivant I’incipit, une voix-off masculine, au timbre assez vibrant, sur des plans de sites archéologiques :

Nous vous invitons a venir avec nous a la découverte de ces lieux désormais solitaires, ou tout a véritablement commencé. Nous sommes sur la
rive turque du détroit des Dardanelles (vues d’un paysage sec et d’un cours d’eau, puis d’arbres). Voici la plaine de Troie, ou se déroulerent,

%" Greimas Algirdas Julien, 1966 : Sémantique structurale : recherche et méthode, Paris, Larousse.

38 24, série américaine créée par Joel Surnow et Robert Cochran, 9 saisons, 204 épisodes de 43 minutes, du 6 novembre 2001 au 14 juillet 2014 sur Fox.

% Mission: Impossible, production américaine créée par Bruce Geller et produite par Barry Crane, 7 saisons, 171 épisodes de 48 minutes, diffusée initialement
du 17 septembre 1966 au 30 mars 1973 sur CBS.

%0 Desperate Housewives, production américaine créée par Marc Cherry, 8 saisons, 180 épisodes de 42 minutes, diffusée initialement du 3 octobre 2004 au 13
mai 2012 sur ABC.

“I'Odissea, coproduction italo-franco-allemande, réalisée en 1968 par Franco Rossi, produite par Dino De Laurentis (RAI, ORTF, Bavaria). Diffusée
initialement en France en 8 épisodes de 50 minutes par I'ORTF en 19609.
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voici 3000 ans, les combats fabuleux que nous raconte Homere (vues d’une plaine). Ces pierres, sur la colline, sont tout ce qu’il reste de la ville
(mouvement de la plaine vers des ruines, vues des ruines). Si ['on visite ces ruines, ont découvre les traces de neuf cités, successivement édifiées,
['une sur [’autre. La premiere, a peine décelable dans les couches inférieures des fouilles, n’était guere qu’un village néolithique. L ’avant
derniere fut une grande forteresse de 1’époque mycénienne, aux solides murailles (vues de murailles). Celle que chanta Homeére, est la derniere
(vues de I’appareil d’enceinte). Elle était splendide et heureuse, avant d’étre anéantie par les achéens, aux environs de I’an 1200 avant Jésus-
Christ (vues des murailles effondrées).

Pourquoi fut-elle détruite ? Si ['on en croit la tradition, pour une femme, Héléne, épouse de Ménélas, enlevée par le troyen Paris. Il y eut
probablement de toutes autres raisons, mais le temps les a perdues. Troie ne devait plus renaitre. Le vent ensevelit ses vestiges sous le sable, et
[’on en vint a douter qu’elle n’eut jamais existé (VUes des excavations). On en douta jusqu’a ce qu’'un archéologue, qui croyait en Homere, la
redécouvrit (vues de dallages). C’était un allemand nommé Schliemann, et cela se passait voici a peine cent ans. En fouillant le sol, on retrouva
alors la route sacrée qui conduisait a la citadelle (vues des fouilles et de la chaussée), et les portes ou Homeére situa les douze entretiens
d’Hector et d’Andromaque (vues des portiques).

Aujourd ’hui, le visiteur peut a nouveau imaginer ce qui se passa (mouvement des murailles vers le cours d’eau, en contrebas, dans la plaine), il y
a si longtemps, sur les rives du Scamandre.

Et si, en revenant vers ’Europe, il s arréte au musée d’Athénes (vues de masques antiques en métal éclairés en lumiére rasante) il pourra
contempler les masques mortuaires d’or ciselé des héros mythologiques, il retrouve ces achéens qui furent les conquérants de Troie. Ceux-la
mémes, qui apres le massacre, entreprirent | 'interminable et périlleux voyage de retour vers leur patrie. C’est ce que raconte [’Odyssée.

La séquence dure 2 minutes 50, et précede le générique. Elle nous présente, comme des strates archéologiques, ce que seraient les strates
narratives : un espace naturel, puis habité, puis le lieu d’une histoire, puis elle expose les personnages, et enfin, leur destinée : retrouver leur
patrie malgré les périls.

Coproduction européenne ambitieuse, cette série alterne des séquences correspondant au récit de son voyage livré par Ulysse & Nausicaa®, a la
cour des Phréaciens ou il est recueilli, avec des séquences correspondant aux intrigues des prétendants de Pénélope au palais d’Ithaque. Elle se
conclut par le retour d’Ulysse et ’intervention finale d’Athéna. Le récit d’Ulysse est traité dans une esthétique proche du péplum, avec une
dimension fantastique, notamment grace a la collaboration de Mario Bava et a I’utilisation des décors naturels de la cote dalmate. A I’inverse de

%2 Cette focalisation peut faire écho aux théories qui attribuent aux chants homériques un auteur unique et féminin, inscrit dans la diégése via la figure de
Nausicaa. Voir Butler Samuel, 1897 : The Authoress of the Odyssey, where and when she wrote, who she was, the use she made of the Iliad, and how the poem
grew under her hands, London, Longmans.
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ces scénes d’action, les séquences autour de Pénélope, au palais d’Ithaque, sont traitées de fagon plus contemplative, avec un rythme lent, un jeu
des comédiens détaché (Irene Papas interprete Pénélope), une diction déclamative, et une mise en scene construite dans la profondeur du champ.
Cette coproduction concilie ainsi rythme des scenes d’action de 1’Odyssée elle-méme, et le temps suspendu de Pénélope qui defait sa toile pour
que jamais elle ne s’achéve, et que le temps reste bloqué au palais jusqu’au retour d’Ulysse. Son prologue I’inscrit dans une dimension
archéologique, mythique et culturelle, cherchant explicitement a référer aux fondements de la culture occidentale, en résonance avec les tragédies
classiques et les ceuvres qui s’en sont inspirées, tout en ouvrant vers le plaisir de la fiction et de I’action. Mais a I’inverse du Prisonnier, enfermé
dans une sitcom a laquelle il ne veut pas participer, Pénélope, elle, suspend volontairement le temps, transformant son palais en décor de sitcom
hiératique, dans I’attente du retour hypothétique de son époux, de la fin de la série.

Ulysse 31 : une construction de la narration par réduction

On peut retrouver des stratifications comparables dans des programmes pour enfants. L’épopée du personnage homérique a ainsi été adaptée pour
la jeunesse, sous le titre Ulysse 31*%, par Jean Chalopin pour France Régions 3 au début des années 1980, I’animation étant réalisée au Japon,
pour des raisons techniques et des questions de colt. Il s’agissait aussi d’associer 1’intérét du jeune public pour les séries de science-fiction
japonaises a la dimension culturelle d’une référence a I’antiquité occidentale. Transposé dans un univers futuriste, le développement de I’histoire
est d’abord linéaire, puis devient cursif. De retour de Troie dans son vaisseau spatial (le vaisseau d’Ulysse reprend la forme du logo de FR3 de
1975 & 1986 : un ceil stylisé), Ulysse contrarie Poséidon pour avoir vaincu le cyclope. Zeus plonge alors en Iéthargie ses compagnons, sauf son
fils qui I’accompagne avec Nono, son robot-jouet, et Thémis, rencontrée sur la planete du cyclope, puis efface les cartes de 1’ordinateur de bord
et les expédie dans un monde inconnu ou ils revivront les étapes du récit d’Homére.

Désormais, 1’Odysseus errera dans des mondes inconnus, jusqu’au royaume d’Hades. Vos corps resteront inertes. Ulysse, tu as osé défier les
dieux de I’Olympe, tu vas maintenant connaitre leur puissance.

En réponse a Zeus, Ulysse promet aux enfants de retrouver la Terre.

La condition du récit reléve ici d’une sorte de dé-stratification : on retire la plupart des personnages, puis la possibilité de guider une destinée,
puis toutes les références a un univers connu des personnages, ce qui les condamne a I’errance, et donc a la réitération, jusqu’a la résolution
finale.

* Ulysse 31, coproduction franco-japonaise créée par Jean Chalopin, Bernard Deyriés et Nina Wolmark, produite par Jean Chalopin (DIC) et Tokyo Movie
Shinsha, 26 épisodes de 26 minutes, diffusion initiale en France du 3 octobre 1981 au 3 avril 1982 sur FR3.
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Boohbabh : la construction de la narration comme un jeu d’empilage
Une série pour les enfants agés de 2 & 5 ans, proposée par Anne Wood, créatrice des Télétubbies™, Boohbah®, construit aussi un univers par
« couches », de fagon trés explicite, comme s’il s’agissait d’empiler avec les enfants les strates nécessaires pour construire une fiction.

Chaque épisode, dans la version britannique (la version américaine comprend en plus une partie ou des enfants dansent), se compose de cing
séquences :

1.

2.
3.

Le générique d’ouverture, 1’arrivée des Boohbah, des personnages en peluche, ovoides et colorés, avec des yeux riboulants et une téte
rétractile, s’exprimant par des cliquetis, qui s’éveillent et surgissent d’une sorte de cocon en volant, interprétés par des danseurs qui ont
revétu ces costumes (2 minutes 30).

Une danse d’échauffement des Boohbah, avec un accompagnement musical électronique, de plus en plus rapide (3 minutes).

L’envoi d’un cadeau par un groupe d’enfants d’origines diverses (une image des enfants du monde) vers les « gens de I’histoire », les
enfants énoncant eux-mémes cette affectation [a present for the Storypeople] (2 minutes), suivi de la présentation des acteurs de ce monde
fictionnel : Grand-mamma, Grand-pappa, Mrs Lady, Mr Man, Brother & Sister, qui représentent tous, dans I’image d’une méme famille,
des populations d’origines géographiques différentes, et Little Dog (1 minute). Ils sont interprétés par des acteurs qui miment I’expression
d’émotions simples. Ce cadeau tombe dans des décors récurrents, la plage, la campagne : le monde de I’histoire [the Storyworld]. Les
gens de I’histoire présents dans 1’épisode vont ensuite arriver et se demander a quoi peut bien servir I’objet envoyé en cadeau (une corde a
sauter, une cloche, des coquillages...), et une fois cet usage decouvert, les Boohbah interviendront pour démultiplier cet objet et eviter les
conflits liés a son appropriation (8 minutes).

Une danse plus complexe des Boohbah, qui évoque chorégraphiquement 1’histoire jouée (3 minutes).

Le générique de fin, avec le retour des Boohbah dans leurs cocons, toujours dans un décor trés coloré dominé par les nuances de 1’arc en
ciel, et le méme type d’accompagnement musical que lors du premier genérique et des danses, qui devient plus ample et plus suspendu (2
minutes).

* Teletubbies production britannique créée par Anne Wood et Andrew Davenport, Ragdoll Productions, 4 saisons, 365 épisodes de 25 minutes, diffusion
initiale au Royaume-Uni du 31 mars 1997 au 5 janvier 2001 sur la BBC

“* Boohbah coproduction anglo-américaine créée par Anne Wood, produite Ragdoll Productions et PBS Kids, 2 saisons, 65 épisodes de 22 minutes, diffusion
initiale au Royaume-Uni de 2003 & 2005 sur ITV, aux Etats-Unis de 2004 & 2006 sur PBS.

“® Au sens des sept étapes proposées par Roger Odin : figurativisation, diégétisation, narrativisation, monstration, croyance, mise en phase, fictivisation. Odin
Roger, 2000 : De la fiction, Bruxelles, De Boeck Université.
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Le minutage montre bien que dans un programme destiné aux tres jeunes enfants, la fiction occupe un temps bien inférieur a celui de sa mise
place. On part d’un espace coloré, abstrait et rythmé (que I’on pourrait qualifier de mode spectaculaire47 .1l y a prise de conscience d’un espace
de représentation, évalué dans les mouvements des Boohbah par rapport a soi, jusqu’a ce qu’ils occupent 1’écran), a une danse, qui améne a
vibrer et bouger au rythme des images et de la musique (mode énergétique) ; et nous avons pu le vérifier en visionnant le programme avec des
enfants, effectivement, ils vibrent”® ; un destinateur, un groupe d’enfants représentatifs de toutes les populations, est ensuite mis en scéne,
attribuant un objet variable & un monde et un systéme de personnages prédefinis. Il y a diégétisation et construction d’une fiction, et les enfants
vont maintenant vibrer, non seulement au rythme de I’image et du son, mais des événements racontés. Et dés qu’apparait un conflit 1ié a I’'usage
de I’objet, les Boohbah interviennent et le résolvent.

On quitte ensuite la fiction en repassant par les modes énergétiques et spectaculaires.

Il n’y a aucune évolution particuliére d’un épisode a un autre, mais au contraire, pour les enfants, la certitude de retrouver les mémes univers et
les mémes constructions, qu’ils pourront prendre du plaisir a anticiper et accompagner gestuellement et verbalement (ce qui s’oppose donc au
principe de « bifurcation », ou tout « acquis » du contrat de lecture initial pourrait étre remis en cause).

Un autre élément de la fiction, la construction d’un énonciateur réel, qui serait a 1’origine du récit et des valeurs qu’il véhicule, passe
certainement par les conditions d’exposition des enfants au programme, qu’il s’agisse d’une chaine télévision, avec sa ligne éditoriale, ou des
adultes, parents ou encadrants. De fait, il existe un trés grand nombre d’articles, dans la presse et la littérature éducative, discutant des valeurs
pédagogiques et morales de ces programmes : des conservateurs ont pu voir dans les Teletubbies une apologie de I"homosexualité*®, d’autres une
apologie de I’emprise des médias, et d’autre encore leur dénonciation et un discours humaniste. Anne Wood, la créatrice, défend bien entendu la
valeur éducative de ses programmes, notamment quant au développement des capacités proprioceptives des jeunes enfants™.

Pour prolonger I’expérience « énergetique » de la série, un site web permet de jouer avec les Boohbah, et de contréler leurs mouvements de
danse et les différentes lignes mélodiques et rythmiques qui les accompagnent®”.

" Au sens des différents modes de réception proposés par Roger Odin. Odin Roger 2000 : « La Question du public », p. 49-72, in Esquenazi J. P. et Odin R.
(éd.) Cinéma et réception », Réseaux, 18, n°99.

“8 C’est aussi 1’intérét du programme mis en avant par PBS : “‘Boohbah’ really connects with little kids and gets them up and moving,” says John Wilson, the
PBS executive who worked with Wood in developing the show for U.S. viewers. « Will '‘Boohbah' be next "Teletubbies'? », Associated Press, 8 janvier 2004.

* « National News Briefs; Falwell Sees 'Gay' In a Teletubby », New York Times, 11 février 1999.

%0 We always get the adults who don’t understand what were trying to do. [...] Kids are really entranced by the joy of movement, and with ‘Boohbah’ they get
involved quite a lot with its symmetry, pattern and spatial order, along with problem solving; dépéche AP citée.

*! Initialement http://www.boohbah.tv/zone.html. Site inactif depuis 2012.
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L’étude pourrait étre étendue a d’autres programmes jeunesse, mais on peut faire 1I’hypothése que plus le public visé est jeune, plus les éléments
rituels occuperont une grande place, la mise en phase étant elle-méme une source de plaisir, en particulier parce qu’elle permet d’anticiper la
volupté qu’apportera I’immersion dans la fiction, et en ce qu’elle contribue aussi a marquer la rupture entre un temps subit (I’école) et un temps
choisi (renter & la maison et regarder un dessin-animé)®.

Le Prisonnier : un blocage du temps par suppression de la phase de qualification du monde de I’histoire

L’incipit du Prisonnier marque a la fois une rupture et une continuité de temps. Il deviendra le pré-générique de presque tous les épisodes, sauf le
dernier et des épisodes particuliers. La derniére séquence de la série s’enchaine avec la premiére. Cette figure d’anaplodiplose, souvent
remarquée dans les séries conclusives, exprime bien 1’idée d’un temps suspendu, qui sera celui du récit de la série. La destinée initiale des
personnages est bloquée du premier au dernier épisode, par un évenement qui peut relever, suivant les séries, de I’espionnage (I’enlévement du
Prisonnier), du fantastique ou de la science-fiction (la condamnation a 1’errance d’Ulysse par les dicux, la dérive dans 1’espace d’un vaisseau
perdu, I’impossibilité de sortir d’un voyage dans le temps, un glissement dans des espace-temps alternatifs...), ou d’un probléme social (une
maladie incurable, I’arrét d’une carriére...).

Victime d’un enlévement apres avoir été endormi, le Prisonnier se réveille dans un lieu qu’il ne connait pas, a I’architecture dépourvue d’ancrage
géographique, dont aucune carte n’indique les accés, et ou tous les prénoms et noms sont remplacés par des numéros. C’est donc tout le
processus de qualification de I’espace (le Village) et des personnages (les Numéros), qui fait 1’objet d’une ellipse, alors que, nous 1’avons vu a
travers les exemples précédents, cette phase est déterminante dans la plupart des programmes. Elle permet de qualifier I’univers diégétique, de
I’inscrire dans un ensemble de références historiques et géographiques, trés construites pour /’Odyssée, archétypales pour Boohbah. La série
Lost, les disparus™ est aussi en partie construite sur ce modéle déceptif : son mystere tient en la qualification du décor (I’ile), et des personnages,
et de leur destinée temporelle, que le spectateur ne peut reconstituer avant la fin de la série, malgré les pistes proposeées.

Dans la quasi-totalité des épisodes du Prisonnier, chaque nouvel opus reprend donc la séquence initiale et débute sur le visage du n°6, qui se
réveille, et se rend compte qu’il n’est toujours pas chez lui, mais bien prisonnier du Village, dans une sorte d’odyssée a 1’envers, ou, quoi qu’il
fasse, il reviendra au méme endroit.

°2 Calbo Stéphane, 1998 : Réception télévisuelle et affectivité, Paris, L'Harmattan.
> Lost, programme américain créé par Jeffrey Lieber, J. J. Abrams et Damon Lindelof, production ABC Studios, Touchstone Television et Bad Robot, 6
saisons, 121 épisodes de 42 minutes, diffusion initiale du 22 septembre 2004 au 23 mai 2010 sur ABC.
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C’est un récit absent, ce qui c’est passé entre son évanouissement et son réveil, qui empéche de qualifier ’espace dans lequel il se trouve. Et c’est
obtenir un autre récit absent, pourquoi démissionner, qui motive dans 1’histoire sa rétention.

— Where am 1?

— In the Village.

— What do you want?

— Information.

— Whose side are you on?

— That would be telling. We want information, information, information!
— You won't get it!

— By hook or by crook, we will.

— Who are you?

— The new Number 2.

— Who is Number 1?

— You are Number 6.

— | am not a number, | am a free man!

Nous 1’avons souligné en introduction, il est possible de voir dans le dialogue introductif entre n°6 et n°2 une dimension autoréférentielle :
comment, et pourquoi, abandonner un personnage de fiction a succes ? Ou comment, pour un acteur, parvenir a ne pas rester prisonnier d’un
personnage ?

Metaphore télévisuelle
Image du monde, ou image de I’ame, Le Prisonnier n’en est pas moins un programme télévisuel. Et a travers ces jeux de labyrinthes, de miroirs,
et d’abymes, ne nous parle-t-il pas, avant tout, des séries télévisées, de ce qu’elles feraient aux spectateurs, mais aussi a leurs auteurs et acteurs ?



16

Pouvant se dérouler sur des temporalités extrémement longues, dépassant 20 ans, voire 50 ans pour certaines d’entre elles (par exemple
Coronation Street®*, diffusé depuis 1960), elles emprisonnent peut-étre aussi les spectateurs, dans une logique de rendez-vous réguliers, ou de
déconnection du monde, dans les stratégies de réception qui aménent a visualiser I’intégralité d’une saison ou d’une série en continuité.

Pour les acteurs, le risque est également de rester emprisonné dans un rdle, du moins dans 1’image du public. Ainsi, Peter Falk aura une carriére
importante au cinéma, notamment avec John Cassavetes, mais restera a la télévision I’inspecteur Columbo. Wim Wenders lui fera méme rejouer
ce role, immédiatement identifiable, dans les Ailes du Désir>.

Un des derniers épisodes de Columbo®®, Ashes to Ashes®, fait assez directement référence a ce dilemme. Alors que Peter Falk aura, justement, du
mal a ce départir de I’image du Lieutenant tout au long de sa carriére, McGoohan interpréte dans cet épisode le meurtrier, comme il 1’a fait quatre
fois dans cette série. Directeur d’une entreprise de pompes-funébres d’Hollywood, il y est présenté par sa future victime, une ancienne maitresse,
présentatrice d’émissions a scandale a la télévision, comme un vieux beau dont I’Angleterre ne voulait pas comme acteur, et I’Amérique non
plus. Il trouve un travail dans une entreprise de pompes-funébres a Hollywood, [’entrepreneur le prend en affection et [’acteur raté devient vite
entrepreneur a son tour. Seulement notre jeune entrepreneur devient cupide, et trés vite il réalise qu'il fait partie de ceux qui approchent les
cadavres, et avant tous les autres, et il peut découvrir sur les corps des preuves d’homosexualité, ou de drogue, et commence a vendre ces
informations a une journaliste de la télévision, qui deviendra sa maitresse, mais dans le plus grand secret, jusqu’a ce qu il la laisse tomber sans
plus de cérémonie.

On peut voir dans cette tirade un clin d’ceil auto-ironique a sa carriére, mais aussi un rappel de la construction des séries, a partir d’un récit
absent. Dans les séries policieres, il s’agit de combler le récit absent d’une victime qui ne peut plus décrire son meurtrier, afin de reconstituer
I’énonciation de sa mort a partir des signes lisibles sur son corps. Le cadre des pompes-funébres a aussi inspiré une série plus récente, Six Feet
Under®, construite sur le modéle inverse : comment effacer 1’énonciation de la mort en effacant ces signes, en reconstruisant les cadavres pour
permettre le deuil, pour forclore le récit du déces, celui-la méme que Columbo essayait de reconstituer.

> Coronation Street, production britannique créée par Tony Warren, 9040 épisodes de 22 minutes au 18 novembre 2016, diffusée depuis le 9 décembre 1960.
% Der Himmel Uber Berlin, film franco-allemand réalisé par Wim Wenders, sorti en 1987.

% Columbo, programme américain crée par Richard Levinson et William Link, produit par Dean Hargrove, Edward K. Dodds et Roland Kibbee, 18 saisons,
69 épisodes de 1h10 a 1h25, diffusion initiale de 1968 & 1978 sur NBC, de 1989 a 2003 sur ABC.

> Episode 67, 1h23, écrit, réalisé et coproduit par Patrick McGoohan ; premiére diffusion : ABC, 8 octobre 1998.

*8 Programme américain créé par Alan Ball, produit par Alan Ball, Lori Jo Nemhauser et Alan Poul, 5 saisons, 63 épisodes de 55 minutes, diffusion initiale du
3 juin 2001 au 21 ao(t 2005 sur HBO.
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Variables et combinatoires

A partir des variables d’ouverture ou de fermeture de I’espace, du systéme de personnages, de leur destinée et du décor, on peut ainsi établir
plusieurs combinaisons, dont certaines sont plus rarement actualisées dans des fictions sérielles.

Les plus courantes seraient la sitcom, avec une temporalité nulle ou trés lente, et les séries nodales, ou le décor, et les personnages propres a
chaque épisode pourront changer, mais les personnages principaux et leurs décors habituels ne changeront pas.

Ces héros sont, dans chaque épisode, mus par le souci des autres : résoudre leur mission, sauver le pays, etc. Et ils y parviendront a chaque fois,
suivant une destinée immuable, sans se soucier des risques encourus. L’absence de souci de soi, et le souci des autres, serait la définition du héro.
L’Odyssée peut étre vue comme un feuilleton qui ferait du surplace, avant d’étre conclu, le personnage central ne pouvant pas relancer sa
destinée ni quitter cette répétition avant la fin de sa quéte. Le souci du personnage est de retrouver son origine, ou un lieu qui mettrait fin a sa
quéte, comme le « tabernacle » de L’Age de Cristal *°. Elle peut étre aussi de trouver une vérité (Le Fugitif ®) ou de convaincre d’un péril (Les
Envahisseur ).

Tous les épisodes pourront se situer dans des espaces différents, et a chaque épisode correspondra I’affrontement et le dépassement d’un nouveau
danger.

Cette logique permet des constructions feuilletonnantes, en articulant souci de soi et souci des autres. Ainsi, le souci de lui-méme du personnage
de Jarod dans Le Caméléon® sera de retrouver son origine, tandis que son extraordinaire adaptabilité lui permettra de répondre au souci des
autres, dans 1’univers professionnel de chaque épisode particulier. L’enquéte sur le personnage principal fonctionne comme moteur narratif,
doublé d’une enquéte sur ceux qui connaissent son passé mais ne veulent pas le donner. Pour le personnage, il s’agit de trouver son destinateur :
(qui I’a créé ?), tout en doublant cet intérét d’un systéme de variable, puisque 1’on peut changer le cadre sociologique de référence et garder le
méme héros a chaque épisode.

% Logan's Run, programme américain créé par William F. Nolan et George Clayton Johnson, 1 saisons, 14 épisodes de 50 minutes, diffusion initiale 16
septembre 1977 au 6 février 1978 sur CBS.

% The Fugitive, programme américain créé par Quinn Martin et Roy Huggins, 4 saisons, 120 épisodes de 50 minutes, diffusion initiale du 17 septembre 1963
au 29 ao(it 1967 sur ABC.

%! The Invaders, programme américain créé par Larry Cohen, 2 saisons, 43 épisodes de 48 minutes, diffusion initiale du 10 janvier 1967 au 26 mars 1968 sur
ABC.

%2 The Pretender, programme américain créé par Steven Long Mitchell et Craig Van Sickle, 4 saisons, 86 épisodes de 42 minutes, diffusion initiale du 19
septembre 1996 au 13 mai 2000 sur NBC.
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Jeux de commutation

Dans le cas du Prisonnier, toutes les variables habituelles sont fermées, jusqu’a ce que le n°6 parvienne a reprendre son identité initiale, comme
une sitcom qui pourrait finalement se dénouer. Des procédés propres permettent néanmoins des renouvellements d’un épisode a 1’autre :
changement du n°2, apparition d’une guest-star, nouveaux « nUMEros », et jeux de commutation spécifiques.

L’ellipse sur la qualification de I’univers diégétique permet d’introduire des jeux sur les codes que la série a établis, par des commutations de
variables inédites. Les acteurs peuvent étre interchangés (I’esprit du n°6 transféré dans un autre corps), la destination appliquée a un autre
personnage (convaincre le n°6 qu’il est un autre, chargé de faire parler un faux n°6), le décor commuté avec celui d’un western...

L’épisode « Musique douce » [Living in Harmony] est particulierement déstabilisant. Au lieu du genérique rituel, on assiste a une scéne
reprenant les codes du western, ou le n°6, a cheval et habillé en vacher [cowboy], tente de fuir le village d’Harmony. Il vient de démissionner de
sa fonction de shérif. Des détails permettent de découvrir progressivement qu’il s’agit bien de la méme série, mais que nous la voyons a travers
son regard : par une nouvelle machination, le n°2 tente de lui faire croire qu’il est ailleurs et qu’il est un autre, pour qu’il se confie a lui.

Ce principe a été développé dans la série Community®, ot le traitement du cadre de référence devient en soi une variable.

Le principe de commutation d’un acteur par un autre, développé dans plusieurs épisodes de la serie The Prisoner, actualise une combinatoire
relativement rare, ou, si décor et destinée demeurent immuables, le personnage, ou son interprete, change. Dans 1’épisode « Le Retour » [Many
Happy Returns], parvenu a rejoindre Londres, le prisonnier découvre que quelqu’un d’autre a pris sa place. Dans 1’épisode « L’Impossible
pardon » [Do Not Forsake Me Oh My Darling], McGoohan est remplacé par un autre acteur, en partie pour des raisons pratiques, McGoohan ne
pouvant se libérer entierement sur ce tournage. Le procédé du transfert d’un esprit d’un corps vers un autre, via une machine opérée par un savant
fou, issu de la littérature de science-fiction, se retrouve au méme moment dans la série Chapeau Melon et Bottes de Cuir®, dans I’épisode « Qui-
suis-je » [Who's Who?]), en 1967, et « Double personnalité » [Split!], en 1968. Dans un autre épisode du Prisonnier, intitulé également « Double
personnalité » en francais [The Schizoid Man], c’est la destination du personnage interprété par McGoohan qui est mise en cause : on cherche a
le convaincre qu’il est un autre.

Buffy®® actualisera cette combinaison dans « Une Revenante » [Who Are You? 1999], donnant un tour dramatique inédit & ce motif. Le principe
de la dissociation d’une personnalité deviendra un moteur génératif & part entiére, pour la série Tara®. Une série francaise, Vous Les Femmes®’,

% Community, programme américain créé par Dan Harmon, 6 saisons, 110 épisodes de 22 minutes, du 17 septembre 2009 sur NBC au 2 juin 2015 sur Yahoo.
% The Avengers, programme britannique créé par Sydney Newman et Leonard White, 6 saisons, 161 épisodes de 52 minutes, diffusion initiale du 7 janvier
1961 au 21 mai 1969 sur ITV.

% Buffy the Vampire Slayer, programme américain créé par Joss Whedon, 7 saisons, 144 épisodes de 43 minutes, diffusion initiale du 10 mars 1997 au 20 mai
2003 sur The WB Tv Network.
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empruntant cette fois au jeu des imitateurs et des humoristes, capables d’endosser différente personnalités dans un spectacle, reprendra ce
principe de personnalités multiples interprétées par les mémes acteurs. Mais il s’agit alors d’un simple ressort comique, les personnages joues
étant identifiables directement aux comédiennes.

Un autre épisode du Prisonnier, « AB & C », a travers des effets d’abyme, met en scene des scénarios multiples, qui, pour un méme personnage,
et dans des décors en continuité, devraient ouvrir vers des destinées distinctes. La série Les Mondes paralléles®™ développera ce principe,
I’impossibilité de revenir dans leur espace-temps d’origine amenant les personnages a redécouvrir en permanence le méme décor, univers
auquels adviendrait des destinées différentes, via le récit d uchronies.

En figurant un temps bloqué, la série Le Prisonnier pose le principe de commutation comme processus génératif des séries télévisées, odyssées
dont toutes les combinaisons possibles pourront se développer a partir d’un systéme limité de variables.

Ce programme peut ainsi amener a préciser la notion de séries télévisées, non seulement en termes de déclinaisons d’un prototype de départ, mais
aussi de jeux de rétraction et de suspension du temps ; une temporalité qui peut devenir persistante, vu I’engagement demandé, pour les auteurs,
les acteurs et les spectateurs. Déclinaisons, produits dérivés, jeux de roles, permettent d’en prolonger la suspension.

Apres Le Prisonnier, McGoohan ne disposera plus jamais d’une telle liberté de création. La plupart de ses projets, une collaboration avec les
Beatles, une adaptation de la série pour le cinéma, un film sur la guerre d’indépendance irlandaise, n’aboutiront pas. Il travaillera principalement
aux Etats-Unis et ménera une carriére plutot discréte au théatre, a la télévision et au cinéma.

Patrick McGoohan s’est libéré, en créant Le Prisonnier, de son rdle d’acteur de séries britanniques. Mais il restera, pour longtemps, le n°6, celui
qui est devenu un homme libre, quitte a ce que son image demeure prisonniére des conditions de sa propre libération, au point d’en devenir
I’archétype — voire ’allégorie.

% United States of Tara, programme américain créé par Diablo Cody, 3 saisons, 36 épisodes de 26 minutes, diffusion initiale du 18 janvier 2009 au 20 juin
2011 sur Showtime.

® Programme francais créé par Judith Siboni et Olivia Cote, 4 saisons, 377 épisodes de 2 minutes, diffusion initiale du 25 mai 2007 au octobre 2011 sur Téva.
% Sliders, programme américain créé par Tracy Tormé et Robert K. Weiss, 5 saisons, 88 épisodes de 44 minutes, diffusion initiale du 22 mars 1995 au 16 mai
1997 sur Fox, puis du 8 juin 1998 au 4 février 2000 sur Sci Fi Channel.
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Principales variables

L’espace correspond au décor, a ['univers diégétique : suivant les programmes, il peut étre toujours le méme (un stade, un décor de plateau, un
décor de théatre) ; il peut €galement évoluer, se transformer d’un épisode a I’autre, voire étre radicalement différent a chaque fois, par exemple,
si, comme Ulysse, les personnages changent toujours de lieu.

Le systéme de personnage peut également s’enrichir en fonction des épisodes, ou étre limité a un nombre précis d’actants. Dans certains cas, un
méme rble peut étre assuré par des acteurs différents, introduisant une nouvelle variable, qui peut étre plus ou moins cohérente avec le systeme
diégetique, ou relever uniqguement de questions marketing ou casuelles, comme la disparition ou I’indisponibilité d’un acteur.

Les personnages peuvent vivre (ou étre condamnés a vivre) dans une itération permanente, chaque nouvel épisode reprenant comme si le
précédent n’avait pas existé. Les personnages peuvent au contraire évoluer, accomplir une destinée. Celle-ci peut étre, simplement, de quitter le
programme...

Sitcom, Enfermement, | Odyssée Série nodale Vidéo Caméra Gag Anthologie
Série itérative, | Huis-clos surveillance, | Cachée / série
Série jeunesse sport, jeux basée sur une
caméra « fixe »
Espace Invariable Invariable Variable Variable Invariable Invariable Variable Variable
Personnages | Invariable Invariable Invariable Invariable Variable Variable Variable Variable
Destinée Invariable Invariable, Invariable, Invariable Variable Invariable Invariable Variable
puis variable | puis variable
exemple Boohbah Le Prisonnier | L’Odyssée Mission : Fort Boyard |La Caméra Vidéo-gag La 4°™
impossible invisible dimension
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1. Sit-com : plateau et décor et personnages invariants, sans évolution narrative : a chagque épisode on retrouve la situation antérieure.
Les soaps peuvent étre vus comme un montage alterné entre plusieurs comedies de situation, avec une thématique sentimentale. La
destinée des personnages pourra evoluer, mais de fagon trés lente, comme un temps étiré.

2. Feuilleton a huis-clos: OZ (dans une prison), Le Prisonnier. Destinée : comment sortir ? La téléréalité revient a inverser cette
problématique : comment ne pas (se faire) sortir ?

3. Odyssée : cet aspect sera plus ou moins marqué, suivant que les décors sont plus ou moins récurrents ou que les personnages, dans
leur destinée, soient plus ou moins sédentaires ou erratiques, voire ne reviennent jamais au méme endroit ; L Odyssée serait une sorte
de pendant narratif du Prisonnier : il ne s’agit pas de sortir, mais de rentrer.

4. Série nodale : les aventures ont lieu a chaque épisode dans un décor différent. Les personnages récurrents évoluent peu, jusqu’a la
limite de la vraisemblance, comme Columbo qui demeure toujours lieutenant, bien qu’il résolve toutes ses enquétes, et vieillisse.

5. Vidéo surveillance ou fiction organisée sur le principe d’un espace figé et de personnages variables : les spectacles sportifs et les jeux
peuvent également étre envisagés sous cet angle. L’issue est inconnue (qui va gagner), et son anticipation motive ’intérét du
spectateur (comme les paris sportifs).

6. Caméra cachée ou hapax ? Chaque séquence d’une caméra cachée se déroule dans le méme décor avec des victimes différentes. Leur
destinée sera d’étre les victimes, plus ou moins ridicules, du dispositif. D’une émission a 1’autre, le décor changera néanmoins. Le
Prisonnier, Chapeau melon et bottes de cuir, Buffy ont également manifesté le fait que le personnage puisse étre un autre.

7. Vidéo Gag; la destinée des personnages est toujours la méme : étre ridicule, suivant un nombre de variables assez limité,
principalement des chutes. Une lecture idéologique est possible suivant les catégories sociales représentées. Certaines téléréalités
peuvent aussi illustrer ce principe.

8. Anthologie : collection construite autour d’une unité thématique ou stylistique.
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