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" "CatrerinNe Hass

Scrz_'p_ta volant, verba manent -~

Serrée contre I'ceuvre littéraire de Natacha Michel ‘et la devan-
cant parfois, il y a la politique, sa vie politique militante. Cette
vie ést la doublure du manteau littéraire, indissociable de lui et
invisible 4 ceux qu1 ne savent pas. Une ceuvre souvent sans nom
propre parce qu en pol1t1que il faut au moins étre deux et que les
écrits sont sans auteur — mais Pas sans penseur. Lautre ceuvre,
sans reliure ni collection, s'est construite 4 mesure de processus
politiques et de meetings, d’enquétes, de tracts, de conférences,
de journaux, et ce depuis 68.

Les textes politiques de Natacha Michel disent le présent
invincible de la politique mais aussi sa grandeur, sa puissance.
Grandeur de la Pologne de Solidarnos¢, invincibilité d’'une mani-
festation d’'ouvriers sans papiers, puissance d’une gréve ouvriére.
La politique est, pour Natacha Michel, présent et fidélité. Peut-
étre — c’est une hypothése — parce que I’émancipation est pour
elle toujours une idée neuve et non un coussin de velours que I'on
garde avec soi et sur lequel on médite. Une idée neuve qui ne se
reconduit pas et dont le destin est de cesser dés lors que le réel

I'infirme. Pour qu'une idée demeure une idée neuve, il faut qu'un
jour elle cesse. ‘
Alors que la politique est souvent la langue de Iitération ot
la ligne de la plume doit suivre, au mot pres, la ligne politique,
que les gardes rouges du langage peuvent mener des réquisitoires
pour un mot ou deux de travers, Natacha Michel, dans un équi-
libre secret et hardi joint, avec une méme inflexibilité, discipline
et liberté. La langue, langue de 'éloge, ne céde jamais tout en
restant disciplinée aux mots d'ordre et aux luttes des organisa-
tions politiques dont elle fut une dirigeante et une militante.
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Si on ne peut dédoubler la politique de I'écrivain cest que la-
prose ne se dédouble pas.Que ce soit dans un texte politique

ou dans un roman, elle est la méme, car écrire, pour Natacha

.. Michel, 4 le:don de tout contenir. Il n’y a pas deux lingues. La
langue, en politique, en- littérature, est toujours celle des mots
# wieufs:: NatachaMichel est 4 I'afftit, précipité ou patient, de mots ..~ .
" neufs, de toute pensée neuve, la sienne, celle des autres, de tous
-les-autres; parce quela-langue-élucide, nomme et invente: -
- Natacha. Michel téend une :corde vive entre 'existence et la .7 vors
+.pensée, dont 1’évidence’est: le secret. Peut-étre est-ce le recueil

de poésies Ouwriers Divantst “qui tem01gne le mieux de cette

<+, l]angue-une qui peut tout contenir. Pour Ouvriers vivants, Natacha

" Michel demanda 4 despoétes, 4.des écrivains de se rendre dans
“des collectifs d’ouvriers sans papiers, alors en lutte pour la régula-
- risation avec le: Rassemblement?, et d’écrire. Langue-une contre

celle de I’Etat et.ses mots de-1 mensonge (clandestin, sans-papiers,
immigré) qui détruisent des vies en annihilant le réel (ouvrier).
Tu contre Je : «'Tu es mort, non, je suis vivant, tu n'es pas
né, je suis né, tu es mort et absent, non je suis 1a et vivant, tu
n'existes pas, jexiste, tu n'es.pas 13, je suis 13, tu ne travailles pas,

je travaille, tu ne léves pas les poutres, je léve les poutres, tu ne-

dors pas, je dors, tu ne manges pas, je mange, je te ferai dispa-
raitre, je ne peux pas disparaitre, tu n’as jamais été 13, j’étais 13,
tu ne marchais pas, j’allais au chantier tous les matins, tu t'en vas,
je ne m'en vais pas, tu es mort, je suis vivant, tu es vieux, je suis
jeune, tu es vieux et triste, je suis jeune et joyeux, tu ne vas pas

DREBICT

au travail, je vais au travail, il n’y a plus de travail, il n'y a plus
de travail, il y a encore du travail, il n'y a plus d’espoir, je suis
Lespoir, il 0’y a plus de forces, il n'y a plus de volonté, jai de la
volonté, tu partiras, je resterai, tu n'as plus le droit de marcher, je

1. Philippe Beck, Jean-Marie Gle1ze, Josée Lapeyrére, Vannina Maestri,

" Katalin Moln4r, Charles Penneéquin, Christophe Tarkos, Ouwriers
wivants, préface de Natacha Michel, Al Dante, 1999.

" 2. Bataille du Rassemblement des collectifs des ouvriers sans papiers des-

foyers et de ’Organisation politique, 1997-2008.
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.. marche;j tun’as plus de droit de parler, je parle, tu nas pas le droit
.. de chanter;je:chante, tun’as:pas le:droit de lever les yeux, je léve
- les yeux et je regarde, tu as traversé la rue en dehors du passage
. pour’piétons, je nai pas-traversé la rue , je suis resté sur le méme

I 2. chemineras plus; je:cheminerai, tu ne sais pas, je: sais™.
<. La .langue—une..suppos.e.-un monde=un ot des .poetes se rendent

. ouvriers:se‘rendent dans le-foyer des poétes.. La langue-une,.cest
-»un monde ‘confiant dans-le lien entre la pensée et la vie, filin °
que Natacha Michel tend 1 ot elle le peut, un monde ot il ne
iiSagit.pas.d ’aller. voir. ailleurs mais):au contraire, d’aller voir ici.
Lalangue-une, parce quelle nest pas langue unique, est parfois
. plusieurs langues et rend possible d'autres langues que. celle de
. I'écrivain. Cest peut=étre 13 I'ceuvre invisible la plus importante
- de-Natacha Michel, son talent généreux : offrir des possibilités
d’étre, d'un texte, d’un journal, d’un livre, d’'une manifestation,
-d’'une parole, d’une initiative, d'une pensée.
Natacha Michel invente puis occupe la place du possible, un
possible corne d’abondance, un possible panoptique mais ouvert.
‘La langue-une du monde-un ne se pare pas différemment
selon les circonstances. Un texte peut ouvrir, indifféremment, un
recueil de poésie contemporaine et un meeting 4 la Mutualité. II
n'y a pas de langue haute et de langue basse, de langue majeure
et de langue mineure, etc. Il y a 'infinité de la langue : «Il n'est
pas vrai que nous soyons seuls dans une France éteinte, milliards

de paupiéres closes, radieuses de lepénisme généralisé, dans le
corridor d’opinions qui va du Front national 4 Jospin. Capable de
dire : “la France pour tous”, capable de ne pas mourir du chagrin
d’étre au monde, voild aujourd’hui le mouvement des ouvriers
sans papiers des foyers. La curiosité de la terre est infinie. Les
ouvriers sans papiers des foyers, ces gens, mariés, pas mariés,
jeunes oulvieux,'layec.papiers', 'ys‘ans”papiers, sont ceux par qui

I Chnstophe Tarkos ouverture d’« Ouvrier vivant», poéme qui donne son
titre a l'ouvrage.
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chus eteque: 1e premler soc1ahsme, celui de Mltterrand avait
remplace par le:mot “immigré”. Mais aussi le mot “vie”. Un mot
~peut voir jusquiau plus profond de nous : un tract des ouvriérs sans

‘redouter de sortir du foyer, sans redouter de traverser la rue pour
...acheter. un-paquet-de, cigarettes,.de vivre sams, 4 tout.instant,

oo e camp de rétention, expulsé. Enun'mot, il s aglt dewvivre comme
_tout le:monde, de vivre en sortant’.
- . «Comme tout le monde» atteste de la pohthue comme present
et fidélité, celle-ci étant au présent la présence du passé. Fidélité
4 68 par le présent de ses principes, par l'alliance militante,
alors, entre intellectuels et ouvriers : « Les ouvriers sont des gens
comme tout le monde et nous en sommes d’autres. Il n’y a que
la bourgeoisie, c’est méme un signe distinctif chez elle, qui
reproche aux bourgeois de rejoindre les ouvriers. Les ouvriers,
4 ma connaissance, ne sen sont jama’is plaintsz. » Comme fout le
monde : 'égalité est un possible, pas un dogme ou un postulat.
Si je reprends depuis le début : la guerre d’Algérie est le nceud
3 partir duquel senroulera la politique puisque c’est I'institu-

différents mots obtiennent délivrance. Le mot “ouvrier” qui était-

o »papmrs‘des foyers dit-::*la-vie; cest-pour tout le-monde”. Ge nest i i
‘:donc pas une prime, ni:méme un-droit, qui est.aujourd’hui-en . . .0
cause, Cest la-vie: Vivre ou ne pasvivre signifie avoir des papiers +. =
“ou pas: EtCest*de votre vie et:dela nétre'qu'il:sagit; puisquune -
France démocratique:a besoin-de vous. Et cest de.vivre comme . /.
-z-tout-le:monde: quil-est question.’ Comme tout le'monde, sans. -

..craindre.d’étre.arrété;.-d’étre ‘battu, offensé, injurié, placé en ..

trice, baccalauréat en poche, qui se rend aux bidonvilles de

' Nanterre pour se mettre 4 la disposition d'une religieuse afin

" d’écrire des lettres.de femmes algériennes dont les maris sont
emprisonnés. '

1. Natacha Michel, «La vie pour tout le monde», dans Ouwriers vivants.
Texte écrit pour le meeting du Rassemblement des collectifs des ouvriers
' sans papiers des foyers et de ’Organisation politique 4 la Mutualité,

1998.
2. O jeunesse! O vieillesse! Mai 68, le Mai mao; Les Conférences du Rouge-

Gorge, 2002, p. 20-21.
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Lotrents

“Dans.dci commence, -puis’ dans Plein présent, Natacha Michel -

. écrira le: Paris noirymatret: sanglant, de la guerre d’Algérie. Un .
Par,ls .décillé-et dans 1d:vérité du massacre des Algériens d’oc-
‘-:'to'bre' ‘1961, auquel: Natacha ‘Michel assiste : «Je compris.que’
N "nou's' vivions-toujours-dans la. guefre et-que-celle: que j'avais-crue::
-vachevée avéc la.mort deimon’ pére:continuait au:cceurméme de -+ -«
lau Vﬂle, invisible hors: des:: Miroirs.: Qland je repartis chez m01,- RE

- étais;:pourda: premiere fois;‘en: possession-de ‘quelques vérités.-
«Qu'ily eitla guerre; curieusement, ne meffraya pas: Ce: dont.;

. javais pati;cest que-Ton me l'etit:caché, comme on m’avait caché -

Thistoire de mon pére. Jeus le cceur allégé, comme lorsque, enfant

~-.;unique,.on apprend.par hasard:quon a des demi-fréres. La ville ... -
.pr.enavit,.sens ‘#.son ouaté.de brouillard, son élastique indifférence; .~ . - i
- ces.gens qui-se hataient pour-éviter de voir et d’entendre. Il y

‘avait, dans. cette ville, des chemins qui menaient ailleurs que.
dans des cafés ou dans des Jardms :

“«Lie lendemain, je revins sur place, elle était V1de Une chaus—
sure noire sans lacets, comme un tiroir forcé, trainait dans le
caniveau®, » ,

Clest donc par un massacre que la ville révéla son secret, que la
ville devint une en s'adjoignant sa vérité. Peut-étre que Natacha -
Michel devint également une dans ces années-1a, l'existence
devenant compléte puisque scellant la certitude de la littérature
et de la politique, la certitude d’autres miroirs et du pas lent de
celui qui décide de voir.

La politique cachée au grand jour révélera d’autres Paris 2

Natacha Michel. Fontaine-au-Roi, Hautpoul, Marc-Seguin,
Gambetta, David-d’Angers, Diderot, Saint-Just, Petite-Pierre...
autant de noms de foyers, noms propres d’'un chiffrement sans
mystére, tous points cardinaux du Paris révélé par la longue
bataille du Rassemblement dans les années 2000.

Dans un portrait vibrant de Rosa Luxembourg, Natacha
Michel écrit que le bonheur et la révolution furent les deux

1. Ici commence, Gallimard, 1973, p. 127-128 ; voir Plein présent, Verdier, 2012,
p- 169 et suiv. :
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muses :de' Rosa’i J’écrirais qu'a‘partir de la guerre.d’Algérie

‘Natacha Michel.:: o

‘achéve:des. années cinquante;’ si- la: ;jeunesse. de 68 est jeune, la:::
- guerre: d’Algérie estle moment: décisif pour Natacha Michel. Il'y -
-dura done quelques pas avecl’ UEC (Union des étudiants commu- -
tmstes) avant un-«non merciv; le-retour aux études; la-philosophie
wret:Vanthropologie;.la - rencontre:avec Sylvain Lazarus: Et; non:::

~"Lia rencontre avec Sylvain Lazatus est définitive puisque, pour

que lapolitique ne cessera pas pendant quarante ans. .

- Mai 68:aura donc lieu, pour Natacha Michel, avec Sylvam

Lazarus, avec 'UJCML: (Union:des jeunesses communistes ...

- marxistes-léninistes) sur les barricades du Quartier latin et avec .
les ouvriers de la RATP porte d’Orléans. Elle rejoint, au mois de
juin 68, la Gauche prolétarienne fondée juste aprés la dissolution
de I'UJCML. Natacha Michel sera donc de ses débuts, ceux de
la lutte antiautoritaire, contre le despotisme d’usine, contre les
petits chefs, s'adressant également aux ouvriers et 4 la jeunesse
étudiante et lycéenne. Mais dés 1969, sa dissidence s’affirme : la.
fétichisation de la révolte, la politique des coups, coups politiques
et médiatiques o la révolution est tous les jours pour demain
et pour de vrai, ont raison de son adhésion. Elle appellera cela
L imminentisme de la GP. '

Quitter la Gauche? Pas avant d’avoir une issue puisque pour
Sylvain Lazarus la politique n'existe quorganisée. La question
d’une nouvelle organisation se pose dés I'été 69, le regard tourné
vers la Chine. La Chine la plus proche étant I'Italie, «Chine
européenne”», Natacha Michel et Sylvain Lazarus y conduisent

1. Voir Lettres sur tous les sujets, n° 6, novembre 1992, Le Perroquet. Texte
que L'on peut lire sur le site internet «Ici commence », 4 'adresse suivante :
+ http://icicommence.net/spip.phprarticlersa. :
2. Titre du deuxiéme roman, Gallimard, 197s.

II7

Ja:politique, la: htterature et le: bonheur sont les trois muses de .

+5i-Mai 68 est Iourd du V1etnam et non de 1A1ger1e, qu1, elle,~ e

- loin;dans: ces'années-13,.1a rue.d’Ulm, la Bolivie de Guevara..-

.- Natacha Michel,.la- pblitique naura plus. jamais lieu.sans-lui et. ;. .. -




- une vaste enquéte auprés de tous-les groupes révolutionnaires -
v .omarxisteszléninistes.. Au: bout: de.l'enquéte, .et: de quelques:. ... . ..
baignades dérobées aux réunions, Natacha Michel et Sylvain
- “Lazarus:trouvent les termes: de 1éur nouvelle organisation:. Ils
- quittent {a:Gauche: proletarlenne avec.les-militants et ouwvriers ..
qui-les rallient-et-fondent PUCEML:: 'Union des communistes : .«
. frangais marxistes-léninistes: Cette fondation est doublée d’un
~appel-aux intellectuels; un.seul-répondra, mais: ce- fut le bon 3
;- Alain-Badiou;.alorsiada. gauche ouvriere du PSU:. Leurrencontre ::. ..
:.»dure pluside trente‘ans puisqu’ils-dirigeront tous trois.I’ UCFML -
- puis 'Organisation politique, fondée en 1984.
... Pourquoi la. Chine 2. Toujours-a cause.du nouveau. Il faut lire
o0 jeunesse! Q-wvieillesse | Mai 68, le Mai mao pour comprendre que
. la modernité- politique était & -ce moment-la chinoise, puisque
"...1a Chine, au travers .de-la Révolution culturelle, mais surtout
-de lexpérimentation ouvriere de la Commune de Shanghai,
donnait une issue au communisme aprés le dévoiement de la révo-
lution par I'Union soviétique. Moderne, la Chine, en ce que la
Révolution culturelle posait la question : « que faire» une fois que
- T'on ale pouvoir?, et non : «que faire» pour le prendre? Moderne
- également puisquelle proposait une figure ouvriére populaire
dans une nouvelle préserice, déprise du parti communiste. Ainsi,
aprés leffroyable soviétique, la Chine était le possible de I'éman-
cipation : «Cette derniére répondait 4 une question que I'Union
sov1et1que avait tragiquement loupee
O jeunesse! O wieillesse! est un éloge des importances du Mai
mao, le Mai politique de Mai : «Malis, toujours est-il que le
maoisme d’ici fut le premier clairvoyant moderne sur I'Union
soviétique. [...] Lopposition. au parti communiste exista avant
les maoistes. Mais elle ne fut jamais avant eux d’une telle signi-
fication de masse? »
- Ecrit en 2002, O jeunesse! O vieillesse! est étonnamment notre
contemporain. Est-ce parce que Natacha Michel y compte Mai

.0 jeunesse! O wieillesse !, op. cit., p. 8.
2.0bid., p. 1y
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s v: 3 partir de la politique, et non de I'idéologie, des meeurs; de la
. société . Pas: uniquement. Si-le.Mai de Natacha Michel est si ..

+ -proche, cest parce:quil fut un commencement continué jusqu’a
-;~aujourd’hui et non une fin; cest parce qu'il échappe-a I'histoire,
qu'il «appartient:-aux-processus politiques et 4 leur 'pens.éei. . -

"+ Natacha Michel y€écrit-dans le. présent et dans le nouveau de.

- la séquence; 4.partir de’ses-ruptures. Mai 68 est.une école-du . ..°. .

.+ présent;:cet-organisateur de la: politique & venir, faisant d’elle-ce =~ -+

5. .quellesest-aujourd’huis: «Sizje pense qu’il faut examiner Maiau ... -

- fravers des maos, cest que seulé leur tendance, leur esprit,-donna
une postérité politique et théorique. Laissons aujourd’hui de

- -.cdté:ceux.qui le reniérent. [...].nous [...]-avons fait-et faisons-un. . ...

..travail intéressant;:nous. neL'aurions. pas fait si nous n’avions pas ...

- été maos, n'avions pas-été aux barricades, et aux usines, n'avions
. pas été a Flins, dont.je ne vous ai pas parlé, en 69, et-dans tout le
‘reste®.» Pour. Natacha Michel, 68 ne fut pas le Mai des idéolo-
gies mais des possibles. Les noms des possibles ont changé, plus
personne ne regarde vers la Chine ou le palais d’Hiver, mais les
possibles demeurent. Je I'ai dit : l’émancipation est toujours une
idée neuve.

L’échec de 687 11 lu1 est extérieur, tardif (1981) et s1gne le
renoncement aux principes de 68 (excepté un : élections, picge 4
cons) : « 'échec, cest le ralliement. Il fut, pour beaucoup et pour
les maos principaux, ralliement a ce Mitterrand qui inventait
I’Etat consensuel, moins ouvertement represmf que le précédent,
mais propre 4 la servitude mentale de tous>.

Aprés 68, 69 et la direction de I'UCFML avec Sylvain Lazarus
et Alain Badiou. Union et non parti — logique : si 68 ne voulait
‘pas le pouvoir, 69 rejette la forme parti —, 'UCFML est la
seule organisation marxiste-léniniste issue de 1968 qui traver-
sera I'élection de Mitterrand (la GP se dissout en 1973, aprés
I'assassinat de Pierre Overney, et ses cadres vont a Jérusalem).

1. Ibid., p. 31.
2. 1bid., p. 28.
3. Ibid., p. 31.
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-~ Llhistoire impersonnelle-de la politique se poursuit : années-du
= 'militantisme professionnel, dé la partition du pays.en «régions», .o, 000
"~ des.rémnionsde cadreset-de cellules 2 Clermont-Ferrand, a Nice, .
. a:la-Mutualité: Années dela clandestinité en temps de paix, du
~:groupe.Foudre d’intervention pour la culture?, créé et dirigé dans .+
-.: sa premiérerpériode par Natacha Michel, années de la discipline -
“opalitique, du Marxiste=Léniniste;1e journal de-'UCF. Années -
- d'une-intellectualité forte: de-la-politique; d’enquétes; de consti~ ~: -~
«tution:d’une figure-ouvriére et‘de processus politiques populaires ..« =«
- faisantfond sur la capacité-politique des gens, dans les usines, les -~ -

mines, les forges, les foyers, les cités.
... .IZUCFML traverse les années soixante-dix puis le regard se....... ..
- tourne vers la Pologne de Solidarnoéé. Les noms des possibles - - -
- changent peu 4 peu, laissant 2 ces années le prolétariat et la révo-

lution, les contradictions:entre les masses, I’Etat et la bourgeoisie. .. - ..

Fin des années soixante-dix, Sylvain Lazarus entreprend la satu- -

ration du marxisme-léninisme et plus largement la saturation de

ce qu'il appellera le «classisme», afin de trouver les termes d’une

nouvelle politique d’émancipation®. Durant les années quatre-

vingt, les prescriptions sur I’Etat succéderont aux contradictions

et aux antagonismes. Le rideau de 'UCFML est tiré autour des

années quatre-vingt, et publiquement en 1984, laissant place a une

nouvelle organisation : I'Organisation politique. Et si le legs véri-

table de 68 était I'injonction 4 penser une politique de son temps?

Si la Chine fut le nouveau en 68, le nouveau, en 1980, cest

la Pologne de Solidarno$é, la Pologne des grandes gréves des

chantiers navals de Gdansk et de I'affirmation d'une nouvelle

figure ouvriére se constituant en peuple, en société, et non en

classe, dans la séparation avec le parti—Etat communiste. Glas de

'URSS, glas du classisme. Post-léninisme. I'émancipation étant

1. Créé a l'occasion du film de Liliana Cavani Portier de nuit (1974), il donna
lieu & des interventions interruptrices dans les cinémas. Liun de ses
premiers mots d’ordre fut : « A bas I'obscurantisme des salles obscures!»

2. Voir les textes « Qu'est-ce qu'une politique marxiste ?» (1978), «Notes sur
le post-léninisme» (1981), «Peut-on penser la politique en intériorité ?»
(x985), repris dans Lintelligence de la politique, Al Dante, 2013.
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«o-une idée neuve, Natacha Michel; Pierre-Noél Giraud et Sylvain. -

~-auprés des ouvriers et du.peuple-polonais, auprés de:ce moderne

..Liazarus-se: rendent ‘en.Pologne: et. y:conduisent une. enquéte-.-... ...

-io. politique ‘sans récédent‘Etre de son temps exige -quelon v - .-
poiitiq P P ge-q y

.,lsenquete polonalse T : .
.Les premiéres années quatre—vmgt seront donc_portées .par«la

wrand. d'anciens militants n'entraine ni vacillement:ni rétrécis- -

. ‘sement mriais; au contraire, de formidables et profuses 1nvent1ons, R

politiques, éditoriales.

:Le Perroquet, «quinzomadaire :d’opinion’» un. peu dromadaire

-« et non uniquement parce qu’ils étaient; dans leurs articles polé- .

- miques, souvent chameaux. ni ne passaient par le trou d’une
... .aiguille. Le Perroguet,.c’est-une- prestigieuse feuille de chou qui
porta au plus haut P'intellectualité la plus ﬁne, un journal qui
s'intéressa 4 tout ce que le pays, et ce qui n'était pas le pays,
. comptait de politique vivante et d’idées neuves.

Le Perrogquet disait avec prolixité la prolixité du monde et de
. ses nouveautés:

De la méme fagon que pour Natacha Michel un révolution-
naire est partout chez lui, la pensée est partout chez elle et Le
Perroquet partout chez lui : chez Moses Finley, grand historien
de PAntiquité, ou Antoine Vitez, auprés des ouvriers de l'usine
Peugeot de Charleville-Méziéres ou de Talbot en 1984, chez

Henry Bauchau ou encore en Chine lors de Tian'anmen, en
Pologne et ainsi de suite durant huit ans, presque deux fo1s par
mois. :

Le Perroquet : «Un journal de vulgarisation qui ne soit pas
vulgaire. Un journal du temps qu'il fait. Le Perroguet est un
journal sur le temps, pas sur I'histoire. [Sa] deuxiéme source est
l'adossement 4 tous ceux qui se battent réellement aujourd’hui.
Leurs idées sont si longues, que méme si elles ne sen préoccupent

1.« Quizomadaire d’une opinion qui n'existe pas», disait Le Perroguet.
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nouveauté-polonaise.Liexode vers-1e--parlementarisme‘et Mitter- - -
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pasyellestouchent a tout:ce dont traite Le Perroguer. Clest dans le

... méme mouvement que.nous allonsA-une manifestation ouvriére ...
" . pour-la régularisation:des: immigrés sans' papiers et que ‘nous

<+.:parlons deLacan, de Debord-ou de Canguilhem. -C’est la méme
i, nouveaute, quand bién:méme:elle:n’est pas la méme™. S
.. Monde-un, langue-une et intellectualité-une, Le Perroguez‘

était.unsjournal: politique-qui présentait la vaste intellectuialité -

~des-temps-présents. Natacha-Michel y-écrit donc aussi; litté-
rature:de 1'éloge; la grandeur. d’un- meeting :de I'UCF-en 1983 :

L'atmosphére de kermesse, de championnat du monde et de

- «Un-meeting. d’'ordinaire’ est une parole’ qui-se mange froide. «+ .~

:-..menace.dont parle. Malraux dans.Le Temps du mépris est aussi. =: .. .o
_.révolue.que époque. quil'a vue naitre. J’'aime les meetings de .. -

- I"UCF: ils nous sont contemporains. Propres aux temps ot la
“militance” n'est pas ralliement 4 des forces constituées, étatiques .
et patlementaires, oiil ne s’agit pas de faire semblant ni de faire

- pression, ce groupe expose dans sa vérité et sa nudité ce qui

est possible — clest-a-dire impossible aux yeux communs — : la
subjectivité de processus organisés intra-militants et intra-popu-
laires. Cette poignée significative ne refait pas le monde, au sens
ot on lui referait le nez, mais fait de la politique quelque chose
quon n’a pas vu ni entendu ailleurs. Le nombre n'est pas ce qui
importe quand on se donne cet objet, ou 4 ce stade. Pour ce genre
d’article, voyez ailleurs. Pour ces gens-14, de I'UCF, la politique
est une donnée nouvelle. C’est méme une conclusion qu’ils tirent
de 'énorme crise du marxisme qu'ils furent les premiers 4 iden-

tifier ainsi : celle qui laisse sur la rive dévastée la possibilité d’'une
figure ouvriére. Non que la crise du marxisme soit ce qui épar-
gnerait cette politique et la laisserait intacte, mais au contraire
quelle lait fait naitre. Il ne s’agit donc pas de refaire, mais de
faire. Toute correspondance avec une perpétuation, une conti-
nuité avec un mouvement révolutionnaire et ouvrier défunt, est a
leurs yeux abusive et abusée. Il s'agit d’étre de maintenant.

- 1. « Conférence de presse : Le Perroguet interroge Le Perroquet», Le Perro- -
quet, n° 4, 11 février 1982.
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oo« Bt ceomeeting, cette assemblée plus proche de la séance, d'une

ou .p.opulaire_r.,‘sec._f‘c-r:ouvait 1a. présente et non représentée. Et ces

§'étayaient de se placer hors du parlementarisme, de 'adoration du

© pas, ou la possibilité.de la-parcourir du fil d’une critique tressé de
.tous les «oui mais »—, mais contemporaines, je le disais, de ce dont
- 'UCF se distingue : le mitterrandisme, le consensus de crise - ou,
- ce qui est (presque) la méme chose, le dé-consensus de crise. »
Le Perroguet porta au jour le pays réel des années quatre-
vingt, France qui n’a pas disparu avec I'élection de Mitterrand,
- mais France brutale que I'élection du méme occulta : France des
violentes fermetures des mines du Nord (Longwy), France o1 des
ouvriers se battant pour leurs droits sont qualifiés de «chiites
étrangers aux réalités sociales de la France» (Defferre et Mauroy,
4 propos de la gréve de Flins en 1983), oit dans une usine en
guerre 'on crie « Bougnoules au four, bougnoules 4 la Seine» aux
ouvriers tout en leur lancant boulons et piéces de moteur sans

..iexposition aisée et ferme d’idées et:d’actions par ceux quisen font .- .. -
« les-auteurs, ne confondait rien. Nil'ancien et l'actuel, ni la tribune
- et:la salle, ni la. politique-et les politiques. La seule qui vaille et = .-
. quirerganise.ce qu'ils:nomment la capacité politique prolétaire . ="

quelques:heures, nommeées meeting, partagées éntre des interven--. :::
tionis'etun promenoir-olrles-processus:de cités-et de-villes-étaient - - : -
. sur.des:murs, examihablés = on’s’interrompit;-on-alla voir,-on ... =i

-rdiscuta, on écouta —1a liberté des propos; leur intérét, voila qu'ils - -.c- w0

.. représentant.ow.du délégué, du syndicalisme. En ceci, heures non ]
-archaiques,.nen singées =-ou.imaginant une autre scéne qui West < ... = inlinl e L

que le préfet ne réagisse (Talbot-Poissy, 1984). N'allez pas cher-
cher plus loin le lieu de naissance du «probléme immigré», de
SOS racisme et du Front national : vous avez trouvé, clest ici.

- Les inventions éditoriales de Natacha Michel et Alain Badiou
répondent aux coups portés par.la nouvelle philosophie 2 la

pensée comme 2 la politique. Leur conception de I'intellectualité,

fierement élitiste et polémique, fut l'objet de I'édito du premier

1. « Meeting», Le Perroguet, n° 28, 1° juillet 1983 (http:/icicommence.net/
spip.php?articler3g).

123




..-numéro, .« Contre I'abaissement: des intellectuels», un. édito- : .
-..:manifeste; pour eux-mémes et:contre cette nouvelle philosophie, ...,
-+ dont la:thése fut, & partir du milieu des années soixante-dix, -:
-+~ pour direvite, celle-du: devenir totalitaire et criminel de toute: : -
. politique: d cmanc1pat10n’ la~théseselon . laquelle le. destm du i
i marx1sme, c’est.les camps;la Kolyma. RS - .
. -.+.zDans ce:manifeste;Natacha:Michel et Alaln Bad1ou dechnent. ST
ivet-éclairent ce-qiils considérent: étre les marques d’un-abaisse-.
zmentdesintellectuels«1. la déclaration-explicite qu'iln'yaaucun; ... -
_:sens tenable 2 étre du:cdté des.opprimés; 2. la posture généralede

- se rallier aux démocraties occidentales; 3. la figure du reniement

...comme. catégorie publicitaire.de la conscience; 4. la conviction..
~..que.Lexercice complet et-affirmatif de la pensée est totalitaire et.:'
- qu'il faut se contenter de savoirs spéciaux; 5. la haine de la vérité;

6. I'acceptation des invitations. des puissants; 7. 'abdication de
'universel; 8. la prise'd’abri sous le théme de la liberté, pour céder
sur I'égalité; [...] 13. le soulagement 4 la pensée que personne de

- totalitaire ne viendra vous dire que vous dites des sottises; 14.

le “ouf” 4'1a mort de ceux dont la seule grandeur offensait votre
inexistence; 15. la généralisation au commerce de la pensée de la
doctrine de I'équivalent général (exemple : “Foucault et Girard,
les deux plus grands philosophes de notre temps”); 16. le refus de
la catégorie de I'impardonnable (exemple : Céline); [...] 18. la fin
du mépris résolu dans lequel était tenu quiconque faisait carriére;
[...] 20. de ne plus tenir ceux qui entrent aux académies pour des
vieux cons, mais pour de jeunes malins; [...] 22. 'insouciance

‘sourcilleuse de qui ne saurait parvenir a refuser une émission,

un article, un colloque, une préface, une postface, une volte-face;
23. le fait de tenir l'aride labeur en quoi consistent des rendez-
vous incessants, des coups de téléphone innombrables comme
la nécessaire propagation de votre existence; [...] 27. abaissé

- quiconque achéte les Nouwelles hittéraires pour le mot littéraire et

se plaint qu'il est de plus en plus petit; [...] 33. abaissé celui qui
couvre le bon vieux carriérisme de 'apparence plébéienne syndi-
cale du-“Il faut bien vivre”; [...] 36. abaissés ceux pour quile PCF
et le syndicat sont I'’Académie francaise de la classe ouvritre;
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‘37, ceux-qui-déclarent stalinien quiconque a une idée arrétée
< sur.quelque..choses: [+ 39.:ceux :qui.chaque jour .remercient
Ja:République de:ne: pas-étre -obligée de changer le. monde; -
+40. €litisme, ‘définition : tonner contre; 41. [...] ceux qui au nom <. -
- decequiils ne-comprennent pas:quelque chose le déclarent
- anti*démocratique; ‘ceux qui jugent juste une.cause au vu.de -
son ‘nombre -d’adhérents ‘et fuient: devant un mouvement de: =
“rimasse-en raison-deice quil nest-pas un nombre; [...] 43: ceux:
+ = aquihabitent e peurde vie qui-leur reste.de déclarer tous lesjours:. ..

- rquele marxisme estmort ;44 abaissement, le fait de ne se sentir

-autorisé 4 parler d’une chose qu’a condition de I'avoir trahie™. »
-i-..Prodigues, les :inventions: éditoriales- de Natacha .Michel..
s {‘et.-Alam Badiou.furent ininterrompues : les « Conférences du - .=

o 'Perroquetz,»,'Lez‘z‘res sur tous les sujets, La Distance politique, les

«Conférences. du Rouge-Gorge», La Distance Pi. Journaux,

.-conférences; publications, journées, ouvrages collectifs, furent les -

coupoles ouvertes et sans habits verts, démontables, amovibles,
itinérantes que Natacha Michel et Alain Badiou, I'UCFML puis

POrganisation politique, montérent et démontérent ot bon leur

semblaient : le foyer-du théitre de 'Odéon, la Maison des écri-
vains, le Point éphémeére; mais aussi des foyers ouvriers, des salles

- pour VRP ot fauteuils, murs et sols sont recouverts de la méme
fausse moquette.

s

1. Natacha Michel et Alain Badiou, « Contre I’abaissement des intellec-
tuels», Le Perroguet, n° 1, 17 décembre 1981 (httn //icicommence.net/

spip. php?art1clex41) :
2. Conférences, de 1985 2 1994, dont celles de : Frangmse Balibar, Eins-
tein 1905. Unité et nécessité; Florence Delay, Supervielle est futur; Pierre
- Lartigue, Blanc sur noir; Francoise Proust, La Doublure du temps; Alain
Prochiantz, Forme et mémoire. Le retour de I’homonculus; Sylvain Lazarus,
Chercher ailleurs et autrement. Sur la doctrine des lieux, [ économie, 'effon-
. drement du socialisme; Philippe Lacoue-Labarthe, Le Courage de la
~ poésie; Frangois Regnault Le Visiteur-du soir. Comment peut-on parler
d’un spectacle 2; ]ean—Claude Milnet, Libertés, lettre, matiére; Jacques
Ranciére, Les Mots de I’histoire; Alain Badlou, Samuel Beckert. L'écriture
du genérique et lamour; Natacha Michel, « C'est assez d’étre». Madame

de La Fayette.
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wen s Austravers de.toutes. ces;fpubl‘icatio'ns,'conférences,:‘rencontr,es; P

iil-sagissait de faire exister, .aveciune méme exigence, la figure. .. -

souvriére et:la figure de. lintellectuel. Le possible continué de .- -

:Mai-68:s'atteste 12. Et seule la politique pratiquée par 'UCFML ~ - =

s:puis:1I'Orgapoli permettait cétte:alliance. Sans: lapolitique, .

les conférénces auraient: été de simples: causeries élégantes, ou " ¢ ..

- .:pas;iou; plus vraisemblablement; elles.n'auraient pas:vu le jour. .

- intellectualité y était militante-sans pour autant-étre politique« « - =+

=+ ~ouradossée 4 des  processus:politiques. Ces coupoles.ouvertes .- =
~-offrirent 2 P'UCFML.puis 4 I’Organisation politique une voilure -
“les inscrivant daris le champ de la pensée contemporaine. Autre

. fagon:d’étre.de son temps, temps.de.Ja:pensée.. - ... ..

i:. i«Inventions éditoriales» est cependant impropre, puisque pour-

- Natacha Michel il s'agit avant tout d’inventer des lieux du dire.

ewiooo oo i iee Loeuvre éditoriale de Natacha: Michel vaut avant. tout pour ce

L S - qui alieu et non pour ce qui-aété ou sera. Les publications ne
visent ni l'avenir, I’écrit comme preuve qui demeurera, ni le
passé, 'écrit-mémoire de ce qui a eu lieu, mais le présent, ce qui
a lieu, tant le moment du possible se confond avec celui du dire.
Le principe de publication, si cher 2 Natacha Michel, inverse

le précepte « Verba wolant, scripta manent». 11 est « Verba manent,

- scripta volant», parce quil faut que le verbe reste et que les écrits
volent : clest la perpétuation du présent et du possible, étre de son
temps dans le temps.

Que les écrits volent, le secret n’étant pas, pour Natacha
Michel, une affaire sérieuse, qu’il s'agisse de la mise au secret
des textes ou du secret pour elle-méme — son peu de goit des
pseudos alors d’'usage dans les années soixante-dix (Noémie
Rosencrantz’ et Josette — «J’ai pris frangais», dit-clle). Peu de

~ gotit pour le secret tout court, ce qu’il faut taire & ceux qui ne
sont pas «nous», le «nous» des sociétés militantes des organi-
sations politiques. Le secret n'est pas une affaire sérieuse, et le
compliqué qui senroule sur lui-méme l'ennuie parce quelle n’y

 croit pas_:, Natacha Michel gotte la clarté, la transparence : tout

1. Rosencrantz est le nom d’un comparse dans Hamlet de Shakespeare.
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. “".

.ceuvre doit étre portée au-jour-et.au clair. La clarté n'est:pas le « . o onu
:simple:mais une-complexité portée:a:la lumiere. Et I'esprit péda-.
gogique :de Natacha Michel.portera, §'il le faut, cette lumiére.
+(Elle peut:entreprendre.un cours sur Hegel & deux heures du -
- rmatinzenrecourant:4- des: notes-du: temps-de Tagrégation; pour: i
. “peu que.vous:lui posiez:une question sur l'esprit.) Parce qu'il ny. .oov: -
~a:pas dé secret;. Natacha Michel:aime le dernier:venu, le petit. ...
-:nouveau;-celui‘quinesait pas-encore:-le nouveau:ne déstabilise- s+ ~ .
~pas,n'affaiblit pas,:il ne:peut.que renforcer et maintenir-vivant le »ro:
. » principé-méme du nouveau: Cest pour cela que, pour:Natacha - .
- Michel, la-politique doit étre toujours menée 2 la lumiére et
- qu elle se.pratique sans masque.de fer. .~ ... . . Dy
- Pour Natacha: Michel,»qu’il s'agisse de pub11cat1ons de confée 5o i
- :repces-ou d’activités militantes, le plus grand nombre estile bon .-
nombre. Le principe de Iinfinité du monde prévaut, celui qui .. -

n'oppose pas le un au multiple mais fait exister les deux.

- Dans les années quatre-vingt, le nouveau ne sera ni la Chine
ni la Pologne, mais eux-mémes puisque Sylvain Lazarus élabore
sa propre doctrine politique au fondement de 1’Organisation
politique, créée en 1984. «La création de I’Organisation poli-
tique prenait acte que les référents marxistes-léninistes utilisés
jusque dans les années quatre-vingt étaient inopérants, périmés
ou, selon un autre vocable particulier 4 Lazarus, safurés quand
on leur faisait livrer ce qui d’eux pouvait encore trouver usage et
figurer dans une nouvelle intellectualité*.» Moment de création
intense pour Sylvain Lazarus, l'action politique fut, entre 1981

et 2007 (2008 : dissolution de I'Organisation politique) entié-
rement conduite par ses théses et sa doctrine de la politique.
Natacha Michel est la souris (et celle de l'ordinateur) qui tient la

-plume des inventions doctrinales, conceptuelles et catégorielles

de Sylvain Lazarus (zflnz‘i.zropa[ogie du nom?, Lintelligence de la
politique). Petite souris 4 la maieutique v1goureuse herméneute
apphquee (le ﬁlon pedagoglque) des lors qu’il s aglt de depher

'L Natacha Michel, preface de Lbzte[lzgeme de la politique, op. cit., p. 12.
2. Seuil, « Des travaux»,1996. . .
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w0 oil'intelligence de-la. politique de Sylvain Lazarus®. Leeuvre de -
. = Natacha Michel est ‘accomplie:si.-I'on y:distingue sa part:invi-z
o s1ble, ‘mon ¢omme un: fantéme: mais comme celle du p0331b1e:-.. o

- des autres.-

du courage, de I’émancipation; du nouveau :

: pas:rien passé;:ou rien:quiivaille..-Non, il ne fut pas seulement;

=+Pour étre: clarte, les poss1b1es, Ceux: d’hler, ceux: d auJourd hul,‘~= &
sont. toujours: dits~au " présent.:invincible de la politique.-Le::. -
kxersiecle de NatachaMichel: est 'histoire ‘de. ses possibles.i- -
« puisque- cequi-advient:ne-dénoue-jamais ce: qui-a-eu-lieu, lews: -
futur:n’étant pas-le:deus ex:machina du présent. Pour Natacha.
-.-‘Michel; T’histoire- n'arase-pas les possibles, ces points de-créte .+

crte i ek “Le xx@ sigcle.a eu liew”, affirme-t-elle. . Non; il ne:s’y est....

vcomme on.nous le serine- pour quon’ se rallie 4 ce qui est : -

- dujourd’hui, le siecle.marqué par’horreur, I'outre-humain, dont. . ..

le symbole est le camp afin — par une tache d’huile intéressée

qui est une tache sur la pensée — de faire s'équivaloir nazisme:

. et communisme. Le siécle qui, saisi au travers de 'horreur, voit
- ses émancipations trainées dans le cercle sanglant et réduit a
rien d’autre quune brume de peaux lacérées, 4 quoi par le mot
“totalitarisme” on le confine, est une création récente. Non, le
xx¢ siécle ne fut pas le s1ec1e du mal radical et de la destruction.
[...]
«“Le xx¢ siécle a eu lieu” s1gn1ﬁe alors deux choses que je

maintiens et vous appelle & maintenir :
«1. Furent xx® siécle des yeux, ambassadeurs de feu et non

d’aveuglement, yeux par lesquels on peut voir encore ce siécle.
‘«2. En dépit de la lueur aigué des plaintes, sous le nom synthé-
tique de révolution ont passé dans ce siécle non pas de grandes

1. Natacha Michel a réalisé 1’ed1t10n de LIntelligence de la polzz‘zgue, op. cit., et
-rédigé la préface. On pourra également lire « Le temps de la pensée. Autour
de Udnthropologie du nom, de Sylvain Lazarus», La Lettre Horlieu-(x),
n° 5, 1°F trimestre 1997 (hitp:/icicommence. net/splp phprarticlersr).

~ 2. Starter dont Alain Badiou témoigne dans la dédicace du Siécle, Seuil,

2005.
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t::ombres; mais.de grandes lumiéres, celles des séquences politiques
Linsnguizne nous.sont. pasdéguées:pour.que:nous les recommencions,
» < 'mais dans leur saturation:méme.: féussite terrestre, ce moment. -
 politique, ou séquence du Iéninisme, par qui palpita, entre autres,
une premiéré idée.de lafigureiouvriére; cest-a-dire“ouvrier” non
comme membre ‘d’'une:classe:et produit de Ihistoire, tAcheron

postérité que nous sommes, qui a induit que, sans I'histoire, sans
cile. parth = L"exémplé"d’alo'rs c’étaient les partis.communistes —. ..
:1.quelque-chose pouvait avoir:lieu’» S S
- :Lexxe siecle a eu lieu, le xxie. 31ecle alieu. Mllle ouvriers sans
- papiers manifestent dans Paris avec le Rospop (nom affectueux
.- donné au:Rassemblement).un samedi aprés-midi de décembre.
‘Ouvriers du jour et de la nuit — plonge, restauration, ménage,
- BTP, etc. —, faux invisibles de France puisque pas une route ne s’y
construit sans leur force de travail et leur jeunesse, ils tiennent
dans leurs pas, leur marche, leurs mots d'ordre, leur bataille,
quelques heures de Paris pour eux seuls. Se battre allege les
cceurs et les corps. La ville est leur, et, suspendu, Paris escorte
la manifestation, déclinant sa plus belle lumiére, transparence
de 'intimité neuve entre le temps, la ville, la politique et des
hommes comme tout le monde. La ville n'est pas un décor, une
scéne, avec des cafés et des boutiques de luxe, elle est des vérités.

:muet.ou bavard, mais‘comme. acteur.politique. Réussite terrestre . i i
~quon-peut:nommer: Mao;-qui-inventa les masses, nom -de ce- =
~qui.peut: étre ;mobilisé: par la: capacité-politique: Autour de 68, « i
:en France; petit moment et pas-du-tout séquence; mais avec la = -

Ici commence, Paris commence. Le Paris de la guerre d’Algérie
de Natacha Michel n’a pas disparu, il n'est plus 13, et la Seine, ce

~ jour, n'était pas place de Gréve des vies. Les flots étaient a leur
-vacarme tranquille, et Natacha Michel écrit la grandeur histo-
rique de ce quelques-uns que nous étions 4 manifester et prend 4
témoin 'une de ses muses, la lumiére de Paris :

1.«Le xx® siécle a eu lieu», intervention au meeting de I’Organisation
-politique, janvier 1999. Texte publié dans La Distance politique, n°® 30-31,
mars 1999 (http://icicommence.net/spip.phpParticler46).
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. «la lumiére:cascadait du-haut:du génie de la Bastille, rebon-

. dissant surles gens-assemblés; sur.les mille personnes venues des. ... .x

......foyers; sur les touffes de Parisiens non noirs, non des foyers, qui
. i’ savaient trés bien pourquoiils étaient 12 (pas pour-une gauche plus - -

plurielle-que plurielle; nii en-soutien. coordinateur, ni pour faire:

voter pouf‘Cohn—Bendi’t aux:élections européennes), mais parce

-quelalumiére:gtait:qu'il y-avait une manifestation du Rassem="*: «
~blement-des cuvriers sans:papiers et de I Organisation politique.- =+
: Lia lumiére suivait ces mille marcheurs, coureurs, danseurs; au pas, .. ' .-
~le-long du boulevard Bourdon, le long de 1a rue des Fossés-Saint- -
- Bernard, elle seule les accompagnalt rue des Ecoles, se faisait
.-2:.chiper-par les fenétres .qui-souvraient aux étages des immeubles.
irue-Saint-Jacques, et la lumiére remontait la rue Saint-Jacques ...:
- et-elle ralentissait.en une large véronique rue Soufflot parce que - -
-la manifestation parvenait 4 l'embouchure,.au petit estuaire dela . .
“fontaine de la place Edmond-Rostand ot elle se dispersait. -

«Manifestation ‘qui n’avait d’étrange que d’avoir été suivie

par la lumiére, la belle lumiére de Paris, qui 6te par exemple

a4 Notre-Dame son air de crabe, quand elle est vue du pont de
Sully, et lui donne son air de siréne veillant sur les monts. Et sur
le pont de Sully justement, il y eut cette rencontre entre, d’'un
coté, la cathédrale, le jaune lumineux du Paris de beau temps, la
courbe du fleuve, et, de lautre, les ouvriers sans papiers exubé-
rants, heureux d’étre dehors, de se montrer, criant : “Ouvrier,
¢a compte; le travail, ca compte”, “Immigré non, ouvriers oui”,
“On est ici, on est d’ici, on ne bouge pas”. Ou, devant un restau-

rant, “J’ai travaillé ici deux ans”, dit sur un ton de reconnaissance.
Il'y a eu la rencontre entre la lumiére, en effet blanche et grise
de Notre-Dame, et la ligne lumineuse, en effet noire, du front
de la manifestation. Bonne pensée blanche et noire? Non. Une

manifestation d’'ouvriers sans papiers a eu lieu le 5 décembre a

Paris, comptant mille personnes, manifestation blanche et noire
comme est la lumiére, et seule la lumiére en a parlé.»

2 1 « Lumiére-blanche et noire», La Distance politique, n° 29, janvier 1999

(http://icicommence.net/spip.phpParticler2s).
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ooiSeule la lumitre:a parlé. Fée: Electr1c1te qui ne: cesse jamais
w:d’étre; Natacha Michel croit, gaieté incorrigible, qu'avec un. peu: ..
. d’ orgamsatlon, et de lum1ere, tout est possible. - T




