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L’arbre en photographie et en poésie : I’enchevétrement et la consolation noire

Le faussaire, le Pictorialiste et le poete-photographe se ruent sur le monde végétal pour y trouver I'or du temps.[1]
Evidemment, I'arbre présente peu d‘attaches dans la marche des siécles, comparé aux immeubles, aux moyens de
transport, ou méme aux modes de coiffure qui vous datent un jeune a six mois pres. Et pourtant... Les arbres voyagent,
et la présence d’un cyprés en Angleterre au XlXe siecle éveille plus la curiosité qu’aujourd’hui. Certaines espéces ont été
introduites a des dates assez tardives et ont connu les fortunes de la mode. A nos yeux de promeneur, I'arbre parait figé
dans le temps, avant méme que l'invention de Daguerre ne I'immobilise. Immobile il I'est déja, par le tronc ; mais il n"est
pas mort pour autant comme le monde minéral, car ses rameaux s’agitent dans le vent, et la pose longue sur trépied lui
confére un flou de bougé heureux. Ce mouvement dans I'immobile, et cette vie lente, si lente qu’elle en devient invisible,
et si longue qu’elle dépasse les générations humaines, font de I'arbre que I'on se donne la peine de contempler, un point
fixe dans I'univers qui tourne autour de lui. Voila un sujet qui appelle le photographe épris des grands thémes de la

poésie.

En art, un arbre ou un rocher symbolise I'intemporel. Malheureusement, ou heureusement, I'ceil et I'art
n’atteignent jamais I’objectivité que cet intemporel nécessiterait. Alors, des années 1840 jusqu’a nos jours, un coin de
forét s'impose en tant que passage obligé dans I'apprentissage de la vision pensante. A ce propos, I'Ecole des Beaux-
Arts a Paris propose jusqu’en avril 2012 une exposition sur « L’arbre et le photographe ». Par la ruse d’un titre alléchant,
le commissaire Anne-Marie Garcia peut confronter sur un méme mur des ceuvres anciennes d’une beauté canonique, et

la création contemporaine plus boulimique, torturée, sombre et raisonneuse.

Si I'arbre est un objet d’étude trés souvent rencontré au sein de la photographie pure, comme de la poésie des
deux derniers siécles, il demeure relativement rare durant les cent premiéres années de la photolittérature. Je ne parle
pas d’illustrations photographiques sur lesquelles un arbre est visible, mais de clichés qui ont I'arbre comme sujet. Dans
les six cents premiers livres photo-illustrés (c’est-a-dire pour la période 1839-1939) on rencontre des milliers de
paysages, mais I'arbre n’est le plus souvent qu'un détail, un élément du décor. Hermann Lea[2], par exemple, se
cantonne aux seuls chemins et carrefours ou les personnages de Thomas Hardy se sont promenés — méme pour les
Woodlanders, roman ou la culture des arbres fruitiers forme I’arriére-plan économique et social de I'intrigue.

Introduction au corpus anglo-américain

J’ai choisi une vingtaine d’arbres provenant d’une dizaine d'ouvrages britanniques et américains publiés entre
1861 et 1907 et caractéristiques de cette période. La nature y est souvent décrite comme un livre, celui du Créateur, et le
poéte cherche une harmonie entre 'homme et la terre, et une consolation face a la mortalité. De ces themes fort connus
et généralement associés au christianisme, je ferai la part entre la consolation simpliste (quiétiste ou relevant de

I"angélisme), et ce que j'appelle la consolation noire, mieux adaptée, peut-étre, a I'illustration photographique.

Je m’intéresse aussi au théme et a la représentation de I'enchevétrement, puisque nous sommes dans les

décennies darwiniennes. C’est pendant la deuxieme moitié du XIXe siecle que le « tangled bank » — « un massif
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enchevétré » (Darwin) évoquait la « lutte pour la vie » plus que I'harmonie du monde et la bienveillance du Créateur. Dans
The Origin of Species (1859), |'enchevétrement du monde végétal est décrit dans le chapitre « Struggle for existence »,
ou Darwin passe de la contemplation d’un massif a I'observation des arbres :
« Quelle lutte immense a di, pendant des siécles, étre engagée entre les différentes espéces d‘arbres [...] quelle lutte d’insecte a
insecte — entre insectes, mollusques et autres animaux, et les oiseaux et animaux carnassiers, — tous tendant a s’accroitre, tous se

mangeant les uns les autres, ou se nourrissant aux dépens des arbres, de leurs graines ou de leurs semis, ou des plantes qui ont
auparavant occupé le sol et ont ainsi mis un frein a la croissance des arbres ! »[3]

Larbre est un exemple herméneutique privilégié dans I'ouvrage de Darwin. Au chapitre iv, il reproduit un arbre
généalogique montrant le schéma des générations successives des espéces d'un méme genre (représentation graphique
auquel il se réfere souvent tout au long de son livre) afin de donner une image synthétique de la sélection naturelle. Son
tour de force vient aprés, dans un de ses passages les plus célébres, lorsqu’il remplace son dessin schématique par un
arbre réel, et prend en quelque sorte sa métaphore pour une réalité. Cet extrait clé réunit les themes de I'extinction, de
la lutte pour la vie, et de la vie elle-méme, alors qu’il contemple un grand arbre, qui contient en lui seul la succession
d’innombrables générations. Il faudrait se remémorer cette description (dont voici un court extrait) a chaque fois qu’une
photographie d’arbre est reproduite ici.
« On a quelquefois représenté par un arbre les affinités de tous les étres d'une méme classe, et je crois que cette image est, sous
plusieurs rapports, trés-juste. [...] A chaque période de croissance, les nouveaux ramuscules cherchant a surgir de tous cotés,
finissent par dépasser et tuer ceux qui les entouraient, comme certaines especes et groupes d’espéces ont de tout temps vaincu
d’autres espéces dans la grande lutte pour I'existence. [...] De méme que, pendant leur croissance, les bourgeons en produisent de
nouveaux, qui, a leur tour, lorsqu’ils sont vigoureux, poussent en tous sens des rameaux qui dépassent et étouffent les rameaux
plus faibles, je crois que la génération en a agi de méme pour le grand arbre de la vie, dont les branches mortes et brisées sont

enfouies dans les couches de I'écorce terrestre, pendant que ses magnifiques ramifications vivantes et sans cesse renouvelées, en
couvrent la surface. »[4]

A de nombreuses reprises dans son ouvrage, Darwin tente de terminer sur une note positive au moyen d’une métaphore
qui couvre d'une vision glorieuse la scéne de carnage d’abord évoquée. Il le ferait dans la derniére phrase du livre, puis
dans les éditions successives, comme s’il cherchait a consoler les sensibilités (religieuses) heurtées par la sélection

naturelle. Aprés Darwin, I'arbre ne peut plus étre vu de maniére neutre.

1861

Un arbre domine la photographie illustrant un coin d'Eden décrit dans =
le poeme « A Landscape » ou James Montgomery (1771-1854)
s’attend presque a voir des anges descendre sur terre :

« So fresh, so pure, the woods, the sky, the air,

It seem’d a place where angels might repair [...] »[6]

Nous sommes dans la rhétorique de la consolation joyeuse : le
nouvel Eden promis dans le Nouveau Testament est entrevu sur
terre, ne serait-ce que pour le temps d’un rayon de soleil entre deux
nuages — le temps d’une photographie. Le poéte s’était spécialisé
dans la composition de cantiques. Partisan de Iabolition de

I’esclavage, il luttait aussi contre le travail des enfants ramoneurs : il 2
ne fuit pas le réel dans ses poémes. Fig. 1. Epreuve albuminée de William Morris
Grundy, pour illustrer le poéme de James
. . Montgomery, « A Landscape »[5]

Le photographe William Morris Grundy (1806-1859) -
prenait des vues stéréoscopiques — paysages et métiers rustiques
mis en scéne —, et pour lui rendre hommage, on édita cet album juste
aprés sa mort. Le processus de sélection est forcément inventif, puisque les paysages décrits n‘ont pas été

photographiés. La sélection, restée anonyme, demeure au coeur du projet photolittéraire.

Plus réussi parait le choix de lillustration pour un poéme d’Alexander Pope (1688-1744), « Windsor Forest » :
I’enchevétrement des branches répond a la « confusion heureuse » que le poéte des Lumiéres voit partout dans la nature,
et qui lui semble étre la condition du monde. L'Eden disparu se laisse néanmoins deviner : c’est I'ordre que I’homme doit

trouver derriére le chaos apparent :

« The groves of Eden, vanish’d now so long,

Live in description, and look green in song [...]
Here hills and vales, the woodland and the plain,
Here earth and water seem to strive again ;

Not chaos-like together, crush’d and bruised,
But, as the world, harmoniously confused ;

Where order in variety we see,

And where, though all things differ, all agree. v:"\, Vo, - oot
Fig. 2. Epre

A i : 3 A3
) _ | uve albuminée de William Morris
Here waving groves a chequer'd scene display, Grundy, pour illustrer le poéme d’Alexander
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Pope, « A Forest »
And part admit, and part exclude the day [...] »(7]

L'illustration répond parfaitement aux sentiments du XVllle siécle. L’enchevétrement ne symbolise rien de négatif,
comme il pourrait le faire dans une perspective darwinienne aprés 1859, ou la « lutte pour la vie » perce partout, mais
surtout dans la confusion des formes.

1874

L’enchevétrement illustre le poéme « Springtime in the Woods » de
Jessie Saxbylg], ou la narratrice s’adresse a la beauté consolatrice du
bois apres la « tempéte » du monde. La photographie se devait d’étre
d’une beauté semblable ; d’ou le choix de cette vue avec des arbres
en perspective, aux branchages trés désordonnés, si touffus qu’ils
bloquent le ciel comme la nef d'une cathédrale, et pourtant
domestiqués, puisqu’ils sont alignés de part de d’autre d’une allée
gazonnée. Les arbres représentent I’harmonie entre I'homme et la
nature que le poeme appelle de ses voeux en dactyles rapides et déja
heureux.

« Mystical life of the wonderful wood !
Breathe on the heart of this sorrowful mood,

Spread all around me your bountiful arms,

Fold me awhile in your soft emerald charms [...] Epreuve albuminée anonyme pour

illustrer le poeme « Springtime in the
Woods » de Jessie Saxby

| brought to your arbours a burden of care,

And kindly tones told me to lay it down there. [...]
Leave only the knowledge of friendship | found [...]
The fragment of rainbow from tempest-time rude—

And take all the burden, O wonderful wood ! »[9]

La consolation heureuse n’est pas la seule émotion du recueil. Un arbre fourchu a été choisi comme illustration pour la
d’introduction. Les histoires de cette section sont racontées par le hibou qui a tout vu et tout entendu, les couples fidéles
et les adulteres, les flirts et les deuils, car tous ont gravé leurs initiales sur I'écorce en cherchant a unir leurs ames et
leurs promesses a I'immortalité de I'arbre.

] Epreuve albuminée anonyme . Epreuve albuminée anonyme
ée pour illustrer le poeme « The e pour illustrer le poéme « A Forest
Marriage Tree » de Jessie Saxby King » de Jessie Saxby
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Cette indifférence au passage du temps est évoquée a nouveau dans le poéme « A Forest King » ol un arbre majestueux
méle ses racines aux os des morts :

« The years go sliding past. The lives of men

Begin, and smile, and weep, and fade, and end.

But, strong with age and meditative pride,

He lives while lesser lives go down to die. »[11]
Et c’est toujours la communion avec la nature qui est affirmée dans un poéme d’inspiration romantique, ot une femme au
coeur meurtri contemple I'arbre immense qui résiste aux outrages des saisons, et sent une paix profonde descendre en
elle comme une priére :

« Silent and stalwart, as a form of fate,

Callous, immovable, there rose above

That creature tempest-tossed, the Forest King.

Whose heart could commune with the heart that bled

By being silent, stalwart, cold as fate,

Unmoved by aught that moves immortal souls.

Into her spirit’s depths his silence crept

Like cooling drops of dew on thirsty flowers,
And stilled was passion’s voice before that hush.
A sense of comfort, confidence, and rest,

Was from the knowledge of his strength instilled,
Protection, shelter, seemed within the shade

Of that tall stem and those broad bending arms. »[12]

Les qualités consolatrices louées par le poéte, c’est-a-dire I'indifférence silencieuse de la nature devant les souffrances
de 'homme, sont exactement celles dont Thomas Hardy se servira pour affirmer I'absence de Dieu dans le monde : le
drame ou la tragédie vécue par un personnage se heurte a l'indifférence du monde naturel qui I'entoure et renforce son

sentiment d’isolement et d’'impuissance.

1876

Les ouvrages photolittéraires, souvent des recueils de
poemes oubliés aujourd’hui, sont illustrés par des
photographes inconnus, voire anonymes, mais cela ne les
empéche pas de partager les valeurs du « canon »,
composée, on le sait, d’ceuvres majoritairement chrétiennes.
La nature y parait comme un livre ou le sens chrétien,
souvent explicite, se lit comme dans le poeme de
I’Américain James Russell Lowell (1819-1891), « The Oak »,
illustré par son ami William James Stillman du vivant de

Vauteur : Fig. 6. « The Oaks, Waverley », photographie de

WilliamJames Stillman (1828-1901) pour illustrer le
« Lord ! all thy works are lessons,—each contains poéme de James Russell Lowell « The Oaks »

Some emblem of man'’s all-containing soul [...] »[13]
Le réle que joue son chéne figure la foi et la volonté :

«[...] For nature’s forces with obedient zeal
Wait on the rooted faith and oaken will [...] »[14]
Une photographie documentaire et pittoresque suffit pour illustrer le propos ; une image romantique, Pictorialiste,
déréalisante, n’est pas nécessaire. Mais a la fin du poéme, la pensée religieuse s’incarne dans des métaphores que la

photographie ne peut pas rendre : le poéete est un arbre, et I'oiseau dans |'arbre, I'amour de Dieu, qui s’exprime en
chantant le poeme :

« Make me the least of thy Dodona-grove,
Cause me some message of thy truth to bring,
Speak but a word through me, nor let thy love
Among my boughs disdain to perch and sing. »[15]
Le transcendantalisme de Lowell transparait a tout propos, car le

monde physique est pour lui un monde d'idées et de formes
néoplatoniciennes sous-jacentes : appeler une « Pléiade »[16] les sept
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saules pleureurs que le poéte rencontrait dans ses promenades avec
le photographe, n’est pas seulement métaphorique, et voir briller
comme des étoiles les ventres argentés mouvants des poissons, ne
fait que confirmer le réseau d’images et de poésie existant dans le
monde pour qui sait voir. Mais le photographe ne communique pas le
sens des correspondances, auquel il est pourtant sensible en poésie.

1891

Dans un

autre o !

Fig. 7. « Under the Willows », photographie

de W. J. Stillman pour illustrer le poéme de
J. Russell Lowell.

recueil

Fig. 8. W.H. Sanford, photographie pour illustrer le

poeme d'Ernest Whitney, « The Mourners on
Cheyenne »

américain et transcendantal, Pictures and Poems of the Pike’s Peak Region, Pictures by W.H. Sanford, Poems by Ernest
Whitney (1891), une photographie montrant des arbres vivants et morts, droits et penchés, compose une illustration
adéquate au poeme « The Mourners on Cheyenne »[17], qui décrit les quatre saisons en quatre strophes. Avec un peu de
bonne volonté de la part du lecteur, chaque saison peut étre observée dans tel ou tel arbre. La « foule en deuil », les
« pleureurs » du titre, sont représentés par les arbres autour d'un tombeau (« At the Grave of H. H. », dit le sous-titre),
mais le Printemps donne le dernier mot : « Immortality ! ». Ainsi, comme souvent, I'arbre demeure le symbole du temps,

de la résistance au temps, puis de la consolation.

Partout dans ce recueil a quatre mains, la nature
est congue comme le livre de Dieu, et dans cette réserve
naturelle considérée comme un temple, les arbres sont les
prétres :

« 'Tis a temple enchanted and hallowed of old,
And its priests are the fir-trees so solemnly stoled [...]
Ever shedding their sweet benedictions of peace

On the soul that here seeketh in nature release. »[18]

Le photographe cherche a cadrer des compositions naturelles,

qui deviennent aussitdt des temples naturels. Il est donc % LA i : -

Fig. 9. W.H. Sanford, photographie pour illustrer le

poeme d'Ernest Whitney, « In North Cheyenne
Canon »

logique que [illustration photographique soit d'un grand
réalisme. Comme I'écrit le poéte : « Then away with fancy’s
guess ! / Better Nature’s truthfulness [...] »[19]. Alors les
photogravures sont grandes, et nettes du premier plan jusqu’a
I"arriere-plan.

Au beau milieu de I'illustration se trouve un arbre mort, foudroyé, comme si la consolation se révélait tout
autant par la contemplation des ravages du temps que du renouveau. Ainsi la projection de I'expérience humaine parait
plus complete. C’est une consolation en noir et blanc.

1898

Dans « The Song of a Woodland Spirit », allitéré a la maniére des poémes
anglo-saxons du Vllle au Xle siecles, le poete et peintre américain Robert
Burns Wilson (1850-1916) chante, a grand renfort de métaphores chrétiennes
et d’allusions bibliques, la paix que la forét procure aux ames des citadins qui
se ressourcent, et la décrit comme un paradis retrouvé digne d’Adam et Eve
(« Beauty and Strength ») :

« In sacred and solacing shelter and shade ; in the solitudes silent and sylvan

There waiteth the spirit of peace and of rest for the sorrowing soul that
returneth.

Like Beauty and Strength, from their slumbers arising refreshed, for their love
and embracing,
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So rise the fair towers that stand by the flame-figured gates of that slumbering
city.

There, far from the fretting, the favouring forest hath fashioned a kingdom
L’illustration photographique en regard du texte montre des bouleaux, dont
I’écorce claire, contrairement a la plupart des autres espéces, permet de faire
une composition en noir et blanc plus lumineuse. Sans pousser a I'abstraction
pure, la recherche graphique se révele tout de méme plus évidente dans cet
ouvrage contemporain au Pictorialisme que sur les épreuves argentiques de la
génération précédente, pour laquelle le souci de la composition se limitait aux
normes du pittoresque et de la « vue » commerciale. Pour la belle
photogravure sur Ingres encarté qui illustre le poéme-titre du recueil, les
ombres gréles et toutes noires sur la neige forment avec les troncs,
également noirs, un dessin rythmique. L'arbre est toujours symbole de

I'intemporel, mais Wilson varie le théme en choisissant plutét son ombre, qui

Anonyme, sar?s titre, pot]r
le poeme « The Song of a
Woodland »

« The
shadows of
the trees!

They come
and pass
away, they
change and
fade

[..]

They change
and fade, but - el . 3
the Anonyme, sans titre, reproduite en
impression avure pour illustrer le poéme « The
stays Shadows of the Trees »

[.]

A sacred
inspiration, and a part

Of beauty’s solace in the troubled heart. »[22]
Ce poeme et son illustration se rapprochent de maniére curieuse du poéme d’Alfred Tennyson « A Dirge » (1830), illustré
d’une photographie anonyme dans Songs from the Poems of Lord Tennyson, publié en 1889. L'ombre des arbres

tournoie et le monde harcele toujours les vivants, mais cela, dit le poéte, n'importe guére a qui a trouvé la paix dans la
tombe :

« Shadows of the silver birk

Sweep the green that folds thy grave.
Let them rave. »[23]
La photographie d’arbres, jointe au poéme qui continue sur un
ton gringant, constitue une « vanité », rappelant que le bruit du

monde n’est que vent, et que tout retourne a la terre. Une
« vanité » est une consolation noire.

1905

A la tombée du jour, il a gravé le nom de Mary au couteau sur Shadows of the silver bk

&
Sweep the green that folds thy grave.

I'arbre des amoureux, dit le narrateur du poéme « My Mary », Photographie non attribuée pour illustrer

oéme d’Alfred Tennyson « A Dirge »

et le nom se lit sur la photographie du Pictorialiste William B.
Dyer.
« The simmer-time when bonny bloomed
The auld trysting-tree,—
How there | carved the name for you,
An’ you the name for me ;
An’ the gloamin’ kenned it only

When we kissed sae tenderly. »[24]
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14. William

Fig. 13. William B. Dyer, sans titre pour
illustrer le poeme « My Mary » de James
Whitcomb Riley, p. 119.

B. Dyer, sans titre pour iIust
James Whitcomb Riley, p. 121.

Sombre présage, cette lumiere du crépuscule, car le nom de Mary est gravé aussi sur une tombe. Ici, la photographie de

I"arbre commande plus d’effet, car le nom personnalise I'arbre, et rend la blessure fraiche.

1907

On peut aisément multiplier les exemples ou I'arbre symbolise la communion avec la nature consolatrice. Je terminerai

donc avec un poéte qui semble réunir tous les thémes de I'arbre. Dans « The Marshes of Glynn » (1878), le poéete

américain Sidney Lanier (1842-1881) dresse la liste de ses bienfaits

: I'arbre sacralise les serments des amoureux ; il aide

a différencier le bien du mal en se distangant du bruit du monde ; il facilite la priére ; il calme la douleur ; il bannit la peur.

Dans cette poésie chrétienne, I'arbre joue en quelque sorte le réle du Saint Esprit, cet « autre consolateur »

(Jean 14 : 16).

« Glooms of the live-oaks, beautiful-braided and woven
With intricate shades of the vines that myriad-cloven

Clamber the forks of the multiform boughs [...]
Wrought of the leaves to allure to the whisper of vows,
When lovers pace timidly down through the green colonnades
Of the dim sweet woods, of the dear dark woods,

Of the heavenly woods and glades [...]
Chamber from chamber parted with wavering arras of leaves,—
Cells for the passionate pleasure of prayer to the soul that grieves,
Pure with a sense of the passing of saints through the wood,
Cool for the dutiful weighing of ill with good [...]
Like a lane into heaven that leads from a dream,—

Ay, now, when my soul all day hath drunken the soul of the oak,

And my heart is at ease from men, and the wearisome sound of the stroke

Of the scythe of time [...]
And belief overmasters doubt, and | know that | know [...]
Oh, now, unafraid, | am fain to face

The vast sweet visage of space. »[25]

15. « Glooms of the live-oaks, beautiful braided and
woven / With intricate shades of the vines that myriad-
cloven / Clamber the forks of the multiform boughs,— »,

photographie de Henry Troth dans Sidney Lanier, Hymns of
the Marshes, en hors-texte apres la p. 45.

. % i
Fig. 16. « Of the dim sweet woods, of the dear dark woods

/'Of the heavenly woods and glades, » photographie de
Henry Troth reproduite en similigravure bistre dans Sidney
Lanier, Hymns of the Marshes, Charles Scribner’s Sons,
New York, 1907, en hors-texte aprés la p. 47.
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Le poéte Lanier marche dans un monde féerique, et ne voit pas dans I'enchevétrement des plantes une lutte pour

I"existence.

Lanier s’impose a la mémoire a cause du paysage particulier qui Ia inspiré et qu’on retrouve sur les illustrations publiées
dans le recueil posthume Hymns of the Marshes (1907). Autour des marais pres de Brunswick (Géorgie) on trouve des
chénes centenaires avoisinant I'eau et une végétation insolite dans la forét. Ces paysages hétérogenes conférent a
I'ceuvre photolittéraire une certaine magie, comme si une forét se métamorphosait en réve. Ici, la « tangled bank »
(Darwin) est un « rivage luxuriant »26], comme dans la traduction francaise d’Edmond Barbier, qui transforme

I'enchevétrement meurtrier en fécondité.
Conclusions sur le corpus anglo-américain

Dans les recueils photo-illustrés anglais et américains du xixe siecle, I'arbre est I'objet d’une rencontre consolatrice, aussi
noire soit-elle, généralement chrétienne ou inspirée du vocabulaire chrétien, « transcendantaliste » ou purement
esthétique, et s'adresse a un lecteur bibliophile, qui observe la campagne pendant ses heures de loisirs, ou de son
fauteuil. On est en droit de s’interroger sur I'absence d'images désolantes de la nature en proie a la passion meurtriere,
luttant pour la survie, puisque la période examinée, 1862-1907, correspond a I'ére darwinienne. L’influence de L’origine
des espéces ne se fait nullement sentir. C’est ici que I'argument se retourne. Précisément, le fait de choisir la consolation
traditionnelle constitue la réaction face au darwinisme. Le grain de sable qui menace d’érailler la vie méme se devine a la

contemplation de la perle nacrée, ou de la perle noire.

Paul Edwards (Ouphopo)
CHCSC (UVsQ)
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