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Paul Valéry et
Etienne-Jules Marey
de I'instantané a la
durée

La chronophotographie sur plaque fixe de Marey est une source iconographique de la
pensée de Valéry. Pour démontrer cette hypothése, j'établis un parallele entre la
représentation du temps dans la photographie et dans ses écrits. Le temps est modelé
de deux maniéres différentes selon qu’on regarde un instantané ou une
chronophotographie sur plaque fixe. Il y a donc deux représentations du temps a
'époque de Marey : d'un cété, lI'intemporalité du Symbole, I'immuabilité ou
I'immobilité de I'ldéal ; puis de I'autre cété, la représentation plus ludique que fait
Valéry de la Durée bergsonienne — d’ailleurs, Valéry dit qu’il n’avait pas besoin de
Bergson pour théoriser I'expérience subjective du temps. Chez Valéry, le temps de
I'instant, figé, sera mis en relation avec le passé et le futur, et le temps devient la
Durée, 'immobilité se met a bouger. On comprend plus aisément la Durée valérienne

en regardant les photos de Marey et en pensant a leur représentation du temps.

Valéry en 1899 constate que le temps mathématique est « en opposition avec [le]
temps [...] psychologique® ». Selon les travaux de Wilhelm Wundt au début des années
1880, la durée qu’une personne peut éprouver comme un seul instant ininterrompu
peut aller jusqu’a cing secondes environ’. Rempli d’idées et d’émotions, le temps
subjectif est épais. Ce présent épais, contient un peu du passé et une anticipation du
futur. Valéry se demande : « Comment expliquer que nous vivions presque toujours
avant et aprés Iinstant méme ?° » |l trouve une illustration graphique de cette
expérience subjective du temps avec les dessins de Léonard de Vinci et les

chronophotographies de Marey.

Valéry fait état de la chronophotographie du vol des oiseaux dans « Cheval, danse et
photo » : « En ce qui concerne le vol des oiseaux, je dirai en passant que la
photographie instantanée a corroboré les images qu’en avait données Léonard de Vinci

.4
dans ses croquis ».
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Eugéne Mintz (qui fait la méme confusion entre I'instantané et la chronophotographie) I'avait déja remarqué : « [Léonard] sait
décomposer, avec une netteté parfaite, ces mouvements compliqués que la photographie instantanée permet aujourd’hui d’analyser
si facilement, grace aux ingénieux perfectionnements de M. Marey”. » Le climat d’enthousiasme pour la chronophotographie rendit
peut-&tre plus intéressants les dessins de Léonard de Vinci, dont les manuscrits étaient restés inédits jusqu’a la fin du XIXe siécle®.
Léonard et Marey sont en quelque sorte contemporains!

L'image du vol d’un oiseau montre que chaque instant coule dans le passé et le futur. Valéry commente en 1929/1930 : « Une image
peut étre prévision par rapport a une autre’ ». Il écrit sur celui qui regarde I'ceuvre de Léonard : « Il perfectionne I'espace donné en se
souvenant d’un précédent. [...] Il devine les nappes qu’un oiseau dans son vol engendre, la courbe sur laquelle glisse une pierre lancée,
les surfaces qui définissent nos gestes ®». Il se garde de le dire, mais les photos sont une meilleure illustration de son propos, car les
dessins de Léonard se succedent mais ne se chevauchent pas, du moins pas sur les croquis que j’ai pu trouver. Valéry est redevable a
Marey et non pas a Léonard de Vinci quand il écrit : « Il arrive, aujourd’hui, que dans certains cas trés remarquables, toute expression
par des signes discrets arbitrairement institués, soit remplacée par des traces des choses mémes, ou par des transpositions ou
inscriptions qui dérivent d’elles directement. La grande invention de rendre les lois sensibles & I'ceil [...] le graphique® ». Ce dernier
mot, qu’il souligne, rappelle le mot clé de Marey, qui publie en 1878 La Méthode graphique dans les sciences expérimentales.
Rappelons que si Valéry ne nomme jamais Marey dans ses ouvrages, il t¢moigne cependant en 1930 de son influence dans une lettre a
Louis Séchan, ot il dit avoir « laissé ouvert sur ma table le livre de Marey que je possédais depuis trente ans *°». Il est donc pertinent
et révélateur de lire I’ « Introduction a la méthode de Léonard de Vinci » en substituant « Marey » pour « Léonard » : il y a des sens
cachés a trouver.

Le symbolisme et la chronophotographie

Les photos de Marey, contrairement a celles de Muybridge, permettent de reconstituer I'action dans sa fluidité et de I'imaginer au
ralenti. Les phases successives s’enchevétrent. Nul instant ne peut paraitre réellement isolé de son passé ni de son futur. Malgré le
contexte purement scientifique et analytique de sa production, I'image de Marey tient du réve. Elle nous permet de tracer et retracer
une action dans les deux sens du temps, tout en refusant I'arrét du temps.

Ce refus s’exprimait aussi chez les sculpteurs Rude et Rodin, dont les personnages ne reproduisent pas des poses figées mais figurent
au contraire « le passage d’une pose a une autre™ ». Rodin parle du Maréchal Ney de Rude en des termes qui rappellent les images
sur plaque fixe de Marey : « il indique comment insensiblement la premiére glisse a la seconde [...] on discerne encore une partie de ce
qui fut et I'on découvre en partie ce qui va étre. »

« [...] les jambes du maréchal et la main qui tient le fourreau du sabre sont placées dans I'attitude qu’elles avaient quand il a dégainé :
la jambe gauche s’est effacée afin que I'arme s’offit plus facilement a la main droite qui venait la tirer et, quant a la main gauche, elle
est restée un peu en I'air comme si elle présentait encore le fourreau. / Maintenant considérez le torse. Il devait étre légérement
incliné vers la gauche au moment ol s’exécutait le geste que je viens de décrire ; mais le voila qui se redresse, voila que la poitrine se

bombe, voila que la téte se tournant vers les soldats rugit I'ordre d’attaquer, voila qu’enfin le bras droit se léve et brandit le sabre.

C’est celui qui regarde qui doit recréer I'action. Le souci des sculpteurs était de donner « l'illusion de voir le mouvement s’accomplir »
en donnant aux différentes parties de la statue « des mouvements successifs ». Rodin oppose son art de la représentation aux
instantanés en indiquant que les deux talons de son Saint Jean-Baptiste sont a terre afin de montrer « le déroulement progressif du
geste », alors qu’il sait trés bien qu’un instantané montrerait un des deux pieds en partie soulevé : « c’est justement pour cette raison
que [le] modeéle photographié présenterait I'aspect bizarre d’'un homme tout a coup frappé de paralysie et pétrifié dans sa pose »,
comme Achille dans « Le Cimetieére marin ». Et Rodin de conclure : « c’est I'artiste qui est véridique et c’est la photographie qui est
menteuse ; car dans la réalité le temps ne s’arréte pas ».

L'immobilité de I'action dans le poeme est parfois accompagnée d’un arrét du temps lui-méme. Une action semble figée ; le temps
aussi. Les actions sont figées dans les premiers poemes valériens, méme quand ceux-ci sont repris quelque dix ou trente ans apres leur
composition. Elles sont figées dans I'image symboliste comme dans la photographie pictorialiste de la méme époque (1890-1917
environ), car celle-ci cherche a situer son action hors du temps. Prenons I'exemple d’un nu pictorialiste dans un paysage : toute
I"'atmosphére de luminosité diffuse et de formes angélisées, ainsi qu’une légende type « la Femme », ou « I’Aube », ou encore « La
Source », concourent a situer le modele dans I'idéalité ou la mythologie.

Valéry met en scéne les Idées (dans le sens platonicien), mais il les confronte a I'expérience corporelle. L'éternité dans laquelle ces
Idées se meuvent se révele n’étre qu’une immobilité, et un moment infiniment petit, un temps que le corps refuse. L’expérience cor-



Paul Valéry

« Le poéme, cette hésitation prolongée

entre le son et le sens.

« Ce qui a été cru par tous, et toujours, et

partout, a toutes les chances d'étre faux. »

« Un homme compétent est un homme qui

se trompe selon les regles. »

-porelle propose, en revanche, le agréables et terribles, prennent, en raison de la

modeéle d’un temps toujours fuyant. durée que leur impose I'art, un aspect contre
N’est-ce pas un sentiment commun a nature, de sorte que, chaque fois que nous les
tous, que I'immobilité dans la regardons, I'impression s’affaiblit un peu plus et
photographie, due a un temps qu’enfin I'objet ne nous inspire qu’aversion ou
d’exposition d’une fraction de seconde répugnance. » 2

qui arréte le mouvement, est ressentie ). , -
L'instantané se trouve ainsi exclu par les

comme un mensonge ? o - e
& théoriciens de I'esthétique pictorialiste :

Indépendamment de la beauté formelle

de limage, si le geste et le temps « [..] pour gu’un sujet nous communique une
semblent suspendus, I'image est contre émotion d’art, il ne doit pas étre |la
nature. Nous retrouvons ici le critére de représentation d’une situation brusquement
Lessing : arrétée au milieu d'une scene [..] les

mouvements des étres et des choses doivent

« Tous les phénoménes que, dans notre esprit, . o, i i .
étre combinés de fagon que le situation soit

nous jugeons devoir, par leur nature, se produire L. , o §
synthétique, c’est-a-dire qu’elle nous donne une

et cesser subitement, ne pouvoir étre ce qu'ils X L.
notion quelconque, vague ou précise, sur les

sont qu’un seul moment, tous ces phénomeénes, L, . Lo -
événements qui ont précédé le moment choisi et

- . 13
sur ceux qui le suivront. » [...] »

La chronophotographie sur plaque unique de Marey est donc le modéle du vrai... Les
thémes que je viens d’exposer sont développés de maniére plus explicite dans « Le

Cimetiere marin » (Charmes).

« Le Cimetiére marin » (1920)

Ce poéme sur le temps et la mort dénonce une idée mathématique, celle d’un temps
arrété. Le temps du « Cimetiére Marin », est « Midi » : « Midi la-haut, Midi sans
mouvement »'. Dans les pays méditerranéens, a midi, le soleil est comme immobile. La
courbe qu’il décrit rappelle la photo de Marey, « Balle rebondissante. Etude de
trajectoire, 1886 ». Comme un ballon au plus haut point de sa trajectoire, I'immobilité est
atteinte dans le mouvement méme, le temps semble ralentir en allant vers linfini, le
moment infinitésimal d’immobilité, le « point mort »™. Pour celui qui regarde une
chronophotographie, quand la balle ralentit, la distance qui sépare deux impressions sur
la photo s’amoindrit, et il peut imaginer que la vitesse de la balle est constante et que
c’est le temps qui se divise a I'infini. C'est dans un temps également imaginaire, ou
théorique, qu’Achille est « immobile a grands pas ! ». Brievement : la tortue a cent
meétres d’avance quand Achille commence sa course. Quand il a parcouru ces cent
métres, la tortue se trouve alors a un meétre devant lui, parce qu’elle court cent fois
moins vite. Mais quand Achille a couru ce metre, la tortue est toujours devant lui, méme
si ce n'est qu’a un centimetre. Quand on étend les opérations jusqu’a linfini,

mathématiquement parlant, le temps s’arréte.

Valéry rejette I'idée d’un temps immobile, et il prend a témoin son corps, car il ressent

I'offense de Zénon dans sa chair méme :
« Zénon ! Cruel Zénon ! Zénon d’Elée !
M’as-tu percé de cette fleche ailée
Qui vibre, vole, et qui ne vole pas !

Le son m’enfante et la fleche me tue ! »



Le narrateur se révolte et crie : « Non, non !... Debout ! Dans I'ére successive ! » La phrase trés particuliére de Valéry fait penser a
des images successives, comme sur une plaque de Marey et écarte le modele des actions arrétées par les instantanés. Le narrateur
choisit de vivre dans le temps étendu et fatal, et dans lequel I'dme est soumise aux régles du corps : « Brisez, mon corps, cette forme
pensive ! » Les images de Marey pourraient se distinguer du mensonge d’'un monde qui s’arréte, si I'imagination anime des images

fixes pour en faire des images successives, et redonne a I'immobilité son mouvement caché.
L’'immobilité dans Album de vers anciens

Quelques poemes de I’Album de vers anciens définissent le Symbole poétique en fonction du temps. « Hélene », fille de Zeus, est le
symbole de la Beauté. Elle s’identifie a la mer dans un geste qui veut I'élever jusqu’au Symbole : « Azur ! c’est moi... ». A la fin du
poeme vient I'image des figures de proue en bois, celle des Grecs eux-mémes figés sur leurs navires comme « les Dieux, a la proue
[...] sculptés ». Tout le poeéme se fixe dans cette derniére image des hommes en bois ; une atmosphére de mort régne alors, au

moment méme ol nous attendions une définition de la poésie, de la beauté « hellénique », ou quelque manifeste du symbolisme.

« La Fileuse » symbolise le poéte. Le rapprochement est traditionnel, mais la fin est surprenante : « [...] tu crois languir... Tu es
éteinte ». Dans une version antérieure : « Mais la Morte se croit la fileuse ancienne ». Le tableau vivant devient une nature morte.
Le calme voluptueux, toute la beauté de la nature souriante, du moment paisible de I'image poétique hors du temps, suggére non
pas le Royaume des Idées ou la Beauté, le monde féerique de la poésie ou du platonisme, mais la mort. Si le poéme tend vers

I'immobilité visuelle, le poéete réagira en allant contre cette immobilité de différentes fagons.

Dans « Féerie » et « Méme féerie ». L'atmosphére d’immobilité est créée par des mouvements décroissants qui deviennent
infiniment petits et finissent par disparaitre dans I'imperceptible « Ou meurt le battement faible de I'eau lamée ». Le calme de la
féerie sublunaire est interrompu par la voix du poéte : « Est-ce vivre ?... O désert de volupté pamée » et le réve féerique qu’est le

poéme lui-méme est mis en cause, car la chair désire reprendre ses droits... L'immobilité, définie ici par le paysage nocturne, parait

Balle rebondissante, étude de
trajectoire
Chronophotographie sur plaque fixe -
1886.

Fonds Marey du musée Marey - Beaune

naturelle lorsqu’elle est congue dans un cycle des jours et des nuits. Mais ce n’est pas le seul cycle : une lecture plus traditionnelle
de « Féerie » souligne le théme de la puberté, surtout dans la version publiée en 1890, ol I'on voit « I'Enfant songer ». Les thémes
de la puberté et de la connaissance sexuelle confortent I'idée que les « Féeries » abandonnent I'idéalisation qui néglige le corps et
ses rythmes. Ou pour le dire autrement : le mouvement Symboliste doit faire avec le corps, et I'Intemporel avec le temps vécu.

Les corps, d’apparence immobile, sont animés par des rythmes corporels, et ils sont habités par leur « futurité », leur avenir
possible. Dans « Au bois dormant », la Belle dort pendant cent ans dans son chateau entouré d’une forét impénétrable. Valéry

choisit dans le conte de Perrault le moment le plus chargé de futur. Il annonce que le « siécle vide » des cent ans est révolu...

Une comparaison avec John Keats s'impose. L’ « Ode to a Grecian Urn » décrit le dessin sur un vase d’une scéne d’amour pastorale,
ou le temps s’est arrété avant que les amoureux ne s’embrassent : « Bold lover, never, never can’st thou kiss [...] For ever panting
and for ever young » — « Audacieux amant, jamais, jamais vous ne I'embrasserez... a jamais jeune, a jamais fervent ». C'est le

moment le plus idyllique, car le plus prometteur.

Le modele pour Valéry serait alors moins l'instantané photographique que la statuaire. Dans son Laocoon (1766), Lessing
recommendait aux sculpteurs de représenter un moment en-dessous de I'acmé, du « paroxysme » de la passion ou de I'action, afin
de laisser le champ libre a I'imagination.



« Si I'artiste ne peut jamais saisir qu’un seul instant de la nature toujours changeante ; si

[...] ses ceuvres sont faites pour étre non seulement vues, mais contemplées longuement

et souvent, il est alors certain que cet instant [...] ne saur[ait] étre chois[i] trop fécond. Or

Paul Valery cela seul est fécond qui laisse un champ libre a I'imagination. [...] Or dans le cours d’une
passion, I'instant du paroxysme est celui qui jouit le moins de ce privilege. Au-dela il n'y a

plus rien [...] »

PAUL VALERY L'attente du baiser répond a cette exigence, mais non le baiser lui-méme. Michel-Ange

ne peignit-il pas Dieu sur le point de toucher Adam de son index tendu ? Valéry écrit : «

Eupalinos
[JAme et la danse
Dialogue de I'arbre

“L’Avenir” est la parcelle plus sensible de I'instant. »

Conclusion : dans les modeles visuels du temps qu’offrent Muybridge et Marey, nous

avons chez le premier I'instantané qui parait hors du temps — d’un passé indéfinissable

—, mais qui présente une image dont I'immobilité est funeste ; et chez le deuxiéme,
une chronophotographie dont le mouvement peut, sous un regard imaginatif, étre

wrf recomposé. Nous avons constaté dans la poésie valérienne une dialectique du temps

qui coincide parfaitement avec son traitement dans la photographie de son époque.
Plus qu’une coincidence, I'invention de Marey, en détrénant I'invention de Daguerre
Dans une lettre & Louis Séchan datée comme mesure de la réalité, fut un de ces bouleversements de I'histoire des idées qui

d’aolt 1930, il avoue avoir rédigé son eut des répercussions dans tous les domaines et Valéry en parle en 1939 quand il
étude sur la danse a partir d’ouvrages de

: - cherche a cerner I'influence de la photographie sur les Lettres et les sciences humaines
Marey qu’il gardait ouverts sous les yeux
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