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L’auteur 

Paul Edwards 

Maître de Conférences à Paris VII. 
Auteur d’une anthologie critique, Je 
hais les photographes! Textes clés 
d’une polémique de l’image, et de 
Soleil Noir, Photographie et 
Littérature. Il est fondateur de 
l’Ouphopo (Ouvroir de Photographie 
Potentielle. 
 

 

La chronophotographie sur plaque fixe de Marey est une source iconographique de la 

pensée de Valéry. Pour démontrer cette hypothèse, j’établis un parallèle entre la 

représentation du temps dans la photographie et dans ses écrits. Le temps est modelé 

de deux manières différentes selon qu’on regarde un instantané ou une 

chronophotographie sur plaque fixe. Il y a donc deux représentations du temps à 

l’époque de Marey : d’un côté, l’intemporalité du Symbole, l’immuabilité ou 

l’immobilité de l’Idéal ; puis de l’autre côté, la représentation plus ludique que fait 

Valéry de la Durée bergsonienne – d’ailleurs, Valéry dit qu’il n’avait pas besoin de 

Bergson pour théoriser l’expérience subjective du temps. Chez Valéry, le temps de 

l’instant, figé, sera mis en relation avec le passé et le futur, et le temps devient la 

Durée, l’immobilité se met à bouger. On comprend plus aisément la Durée valérienne 

en regardant les photos de Marey et en pensant à leur représentation du temps. 

Valéry en 1899 constate que le temps mathématique est « en opposition avec [le] 

temps […] psychologique1 ». Selon les travaux de Wilhelm Wundt au début des années 

1880, la durée qu’une personne peut éprouver comme un seul instant ininterrompu 

peut aller jusqu’à cinq secondes environ2. Rempli d’idées et d’émotions, le temps 

subjectif est épais. Ce présent épais, contient un peu du passé et une anticipation du 

futur. Valéry se demande : « Comment expliquer que nous vivions presque toujours 

avant et après l’instant même ?3 »  Il trouve une illustration graphique de cette 

expérience subjective du temps avec les dessins de Léonard de Vinci et les 

chronophotographies de Marey. 

Valéry fait état de la chronophotographie du vol des oiseaux dans « Cheval, danse et 

photo » : « En ce qui concerne le vol des oiseaux, je dirai en passant que la 

photographie instantanée a corroboré les images qu’en avait données Léonard de Vinci 

dans ses croquis4 ». 
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Eugène Müntz (qui fait la même confusion entre l’instantané et la chronophotographie) l’avait déjà remarqué : « [Léonard] sait 

décomposer, avec une netteté parfaite, ces mouvements compliqués que la photographie instantanée permet aujourd’hui d’analyser 

si facilement, grâce aux ingénieux perfectionnements de M. Marey5. »  Le climat d’enthousiasme pour la chronophotographie rendit 

peut-être plus intéressants les dessins de Léonard de Vinci, dont les manuscrits étaient restés inédits jusqu’à la fin du XIXe siècle6. 

Léonard et Marey sont en quelque sorte contemporains! 

L’image du vol d’un oiseau montre que chaque instant coule dans le passé et le futur. Valéry commente en 1929/1930 : « Une image 

peut être prévision par rapport à une autre7 ». Il écrit sur celui qui regarde l’œuvre de Léonard : « Il perfectionne l’espace donné en se 

souvenant d’un précédent. […] Il devine les nappes qu’un oiseau dans son vol engendre, la courbe sur laquelle glisse une pierre lancée, 

les surfaces qui définissent nos gestes 8». Il se garde de le dire, mais les photos sont une meilleure illustration de son propos, car les 

dessins de Léonard se succèdent mais ne se chevauchent pas, du moins pas sur les croquis que j’ai pu trouver. Valéry est redevable à 

Marey et non pas à Léonard de Vinci quand il écrit : « Il arrive, aujourd’hui, que dans certains cas très remarquables, toute expression 

par des signes discrets arbitrairement institués, soit remplacée par des traces des choses mêmes, ou par des transpositions ou 

inscriptions qui dérivent d’elles directement. La grande invention de rendre les lois sensibles à l’œil […] le graphique9 ». Ce dernier 

mot, qu’il souligne, rappelle le mot clé de Marey, qui publie en 1878 La Méthode graphique dans les sciences expérimentales. 

Rappelons que si Valéry ne nomme jamais Marey dans ses ouvrages, il témoigne cependant en 1930 de son influence dans une lettre à 

Louis Séchan, où il dit avoir « laissé ouvert sur ma table le livre de Marey que je possédais depuis trente ans 10». Il est donc pertinent 

et révélateur de lire l’ « Introduction à la méthode de Léonard de Vinci » en substituant « Marey » pour « Léonard » : il y a des sens 

cachés à trouver.  

 

Le symbolisme et la chronophotographie  

Les photos de Marey, contrairement à celles de Muybridge, permettent de reconstituer l’action dans sa fluidité et de l’imaginer au 

ralenti. Les phases successives s’enchevêtrent. Nul instant ne peut paraître réellement isolé de son passé ni de son futur. Malgré le 

contexte purement scientifique et analytique de sa production, l’image de Marey tient du rêve. Elle nous permet de tracer et retracer 

une action dans les deux sens du temps, tout en refusant l’arrêt du temps.  

Ce refus s’exprimait aussi chez les sculpteurs Rude et Rodin, dont les personnages ne reproduisent pas des poses figées mais figurent 

au contraire « le passage d’une pose à une autre11 ». Rodin parle du Maréchal Ney de Rude en des termes qui rappellent les images 

sur plaque fixe de Marey : « il indique comment insensiblement la première glisse à la seconde […] on discerne encore une partie de ce 

qui fut et l’on découvre en partie ce qui va être. » 

« […] les jambes du maréchal et la main qui tient le fourreau du sabre sont placées dans l’attitude qu’elles avaient quand il  a dégainé : 

la jambe gauche s’est effacée afin que l’arme s’offît plus facilement à la main droite qui venait la tirer et, quant à la main gauche, elle 

est restée un peu en l’air comme si elle présentait encore le fourreau. / Maintenant considérez le torse. Il devait être légèrement 

incliné vers la gauche au moment où s’exécutait le geste que je viens de décrire ; mais le voilà qui se redresse, voilà que la poitrine se  

bombe, voilà que la tête se tournant vers les soldats rugit l’ordre d’attaquer, voilà qu’enfin le bras droit se lève et brand it le sabre.  

C’est celui qui regarde qui doit recréer l’action. Le souci des sculpteurs était de donner « l’illusion de voir le mouvement s’accomplir » 

en donnant aux différentes parties de la statue « des mouvements successifs ». Rodin oppose son art de la représentation aux 

instantanés en indiquant que les deux talons de son Saint Jean-Baptiste sont à terre afin de montrer « le déroulement progressif du 

geste », alors qu’il sait très bien qu’un instantané montrerait un des deux pieds en partie soulevé : « c’est justement pour cette raison 

que [le] modèle photographié présenterait l’aspect bizarre d’un homme tout à coup frappé de paralysie et pétrifié dans sa pose », 

comme Achille dans « Le Cimetière marin ». Et Rodin de conclure : « c’est l’artiste qui est véridique et c’est la photographie qui est 

menteuse ; car dans la réalité le temps ne s’arrête pas ».  

L’immobilité de l’action dans le poème est parfois accompagnée d’un arrêt du temps lui-même. Une action semble figée ; le temps 

aussi. Les actions sont figées dans les premiers poèmes valériens, même quand ceux-ci sont repris quelque dix ou trente ans après leur 

composition. Elles sont figées dans l’image symboliste comme dans la photographie pictorialiste de la même époque (1890-1917 

environ), car celle-ci cherche à situer son action hors du temps. Prenons l’exemple d’un nu pictorialiste dans un paysage : toute 

l’atmosphère de luminosité diffuse et de formes angélisées, ainsi qu’une légende type « la Femme », ou « l’Aube », ou encore « La 

Source », concourent à situer le modèle dans l’idéalité ou la mythologie.  

Valéry met en scène les Idées (dans le sens platonicien), mais il les confronte à l’expérience corporelle. L’éternité dans laquelle ces 

Idées se meuvent se révèle n’être qu’une immobilité, et un moment infiniment petit, un temps que le corps refuse. L’expérience cor-  
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agréables et terribles, prennent, en raison de la 

durée que leur impose l’art, un aspect contre 

nature, de sorte que, chaque fois que nous les 

regardons, l’impression s’affaiblit un peu plus et 

qu’enfin l’objet ne nous inspire qu’aversion ou 

répugnance. » 12  

L’instantané se trouve ainsi exclu par les 

théoriciens de l’esthétique pictorialiste : 

« […] pour qu’un sujet nous communique une 

émotion d’art, il ne doit pas être la 

représentation d’une situation brusquement 

arrêtée au milieu d’une scène […] les 

mouvements des êtres et des choses doivent 

être combinés de façon que le situation soit 

synthétique, c’est-à-dire qu’elle nous donne une 

notion quelconque, vague ou précise, sur les 

événements qui ont précédé le moment choisi et 

sur ceux qui le suivront. »  […] »13 

 (Charmes). Exemples de titres 

possibles : Le produit a remporté un 

prix, Ce nouveau produit peut vous faire 

gagner du temps, Nombre de membres 

dépasse les prévisions et Nouveau 

bureau ouvert près de chez vous. 

L'un des avantages de l'utilisation d'un 

bulletin en tant qu'outil promotionnel 

est que vous pouvez réutilise contenu 

d'autres documents marketing, tels que 

les revues de presse et les études de 

marché. 

Bien que votre objectif principal soit de 

vendre un produit ou des services, la clé 

d'un bulletin réussi est qu'il soit utile à 

vos lecteurs. 

-porelle propose, en revanche, le 

modèle d’un temps toujours fuyant. 

N’est-ce pas un sentiment commun à 

tous, que l’immobilité dans la 

photographie, due à un temps 

d’exposition d’une fraction de seconde 

qui arrête le mouvement, est ressentie 

comme un mensonge ? 

Indépendamment de la beauté formelle 

de l’image, si le geste et le temps 

semblent suspendus, l’image est contre 

nature. Nous retrouvons ici le critère de 

Lessing :  

« Tous les phénomènes que, dans notre esprit, 

nous jugeons devoir, par leur nature, se produire 

et cesser subitement, ne pouvoir être ce qu’ils 

sont qu’un seul moment, tous ces phénomènes, 

Paul Valéry 

« Le poème, cette hésitation prolongée 

entre le son et le sens.   

 

« Ce qui a été cru par tous, et toujours, et 

partout, a toutes les chances d'être faux. » 

« Un homme compétent est un homme qui 

se trompe selon les règles. » 

 

 

 

Les photos de Marey, contrairement à celles de Muybridge, permettent de reconstituer l’action 

dans sa fluidité et de l’imaginer au ralenti. 

 

La chronophotographie sur plaque unique de Marey est donc le modèle du vrai… Les 

thèmes que je viens d’exposer sont développés de manière plus explicite dans « Le 

Cimetière marin » (Charmes).  

 

« Le Cimetière marin » (1920)  

Ce poème sur le temps et la mort dénonce une idée mathématique, celle d’un temps 

arrêté. Le temps du « Cimetière Marin », est « Midi » : « Midi là-haut, Midi sans 

mouvement »14. Dans les pays méditerranéens, à midi, le soleil est comme immobile. La 

courbe qu’il décrit rappelle la photo de Marey, « Balle rebondissante. Étude de 

trajectoire, 1886 ». Comme un ballon au plus haut point de sa trajectoire, l’immobilité est 

atteinte dans le mouvement même, le temps semble ralentir en allant vers l’infini, le 

moment infinitésimal d’immobilité, le « point mort »15. Pour celui qui regarde une 

chronophotographie, quand la balle ralentit, la distance qui sépare deux impressions sur 

la photo s’amoindrit, et il peut imaginer que la vitesse de la balle est constante et que 

c’est le temps qui se divise à l’infini. C’est dans un temps également imaginaire, ou 

théorique, qu’Achille est « immobile à grands pas ! ». Brièvement : la tortue a cent 

mètres d’avance quand Achille commence sa course. Quand il a parcouru ces cent 

mètres, la tortue se trouve alors à un mètre devant lui, parce qu’elle court cent fois 

moins vite. Mais quand Achille a couru ce mètre, la tortue est toujours devant lui, même 

si ce n’est qu’à un centimètre. Quand on étend les opérations jusqu’à l’infini, 

mathématiquement parlant, le temps s’arrête.  

Valéry rejette l’idée d’un temps immobile, et il prend à témoin son corps, car il ressent 

l’offense de Zénon dans sa chair même : 

« Zénon ! Cruel Zénon ! Zénon d’Élée ! 

M’as-tu percé de cette flèche ailée 

Qui vibre, vole, et qui ne vole pas ! 

Le son m’enfante et la flèche me tue ! » 

 

 



 

 
 

 

 

 

 
 

Le narrateur se révolte et crie : « Non, non !… Debout ! Dans l’ère successive ! » La phrase très particulière de Valéry fait penser à 

des images successives, comme sur une plaque de Marey et écarte le modèle des actions arrêtées par les instantanés. Le narrateur 

choisit de vivre dans le temps étendu et fatal, et dans lequel l’âme est soumise aux règles du corps : « Brisez, mon corps, cette forme 

pensive ! » Les images de Marey pourraient se distinguer du mensonge d’un monde qui s’arrête, si l’imagination anime des images 

fixes pour en faire des images successives, et redonne à l’immobilité son mouvement caché. 

L’immobilité dans Album de vers anciens 

Quelques poèmes de l’Album de vers anciens définissent le Symbole poétique en fonction du temps. « Hélène », fille de Zeus, est le 

symbole de la Beauté. Elle s’identifie à la mer dans un geste qui veut l’élever jusqu’au Symbole : « Azur ! c’est moi… ». À la fin du 

poème vient l’image des figures de proue en bois, celle des Grecs eux-mêmes figés sur leurs navires comme « les Dieux, à la proue 

[…] sculptés ». Tout le poème se fixe dans cette dernière image des hommes en bois ; une atmosphère de mort règne alors, au 

moment même où nous attendions une définition de la poésie, de la beauté « hellénique », ou quelque manifeste du symbolisme. 

« La Fileuse » symbolise le poète. Le rapprochement est traditionnel, mais la fin est surprenante : « […] tu crois languir… Tu es 

éteinte ». Dans une version antérieure : « Mais la Morte se croit la fileuse ancienne ». Le tableau vivant devient une nature morte. 

Le calme voluptueux, toute la beauté de la nature souriante, du moment paisible de l’image poétique hors du temps, suggère non 

pas le Royaume des Idées ou la Beauté, le monde féerique de la poésie ou du platonisme, mais la mort. Si le poème tend vers 

l’immobilité visuelle, le poète réagira en allant contre cette immobilité de différentes façons.  

Dans « Féerie » et « Même féerie ». L’atmosphère d’immobilité est créée par des mouvements décroissants qui deviennent 

infiniment petits et finissent par disparaître dans l’imperceptible « Où meurt le battement faible de l’eau lamée ». Le calme de la 

féerie sublunaire est interrompu par la voix du poète : « Est-ce vivre ?… O désert de volupté pâmée » et le rêve féerique qu’est le 

poème lui-même est mis en cause, car la chair désire reprendre ses droits… L’immobilité, définie ici par le paysage nocturne, paraît  

 

 

 

 

 

 

 

naturelle lorsqu’elle est conçue dans un cycle des jours et des nuits. Mais ce n’est pas le seul cycle : une lecture plus traditionnelle 

de « Féerie » souligne le thème de la puberté, surtout dans la version publiée en 1890, où l’on voit « l’Enfant songer ». Les thèmes 

de la puberté et de la connaissance sexuelle confortent l’idée que les « Féeries » abandonnent l’idéalisation qui néglige le corps et 

ses rythmes. Ou pour le dire autrement : le mouvement Symboliste doit faire avec le corps, et l’Intemporel avec le temps vécu. 

Les corps, d’apparence immobile, sont animés par des rythmes corporels, et ils sont habités par leur « futurité », leur avenir 

possible. Dans « Au bois dormant », la Belle dort pendant cent ans dans son château entouré d’une forêt impénétrable. Valéry 

choisit dans le conte de Perrault le moment le plus chargé de futur. Il annonce que le « siècle vide » des cent ans est révolu… 

Une comparaison avec John Keats s’impose. L’ « Ode to a Grecian Urn » décrit le dessin sur un vase d’une scène d’amour pastorale, 

où le temps s’est arrêté avant que les amoureux ne s’embrassent : « Bold lover, never, never can’st thou kiss […] For ever panting 

and for ever young » – « Audacieux amant, jamais, jamais vous ne l’embrasserez… à jamais jeune, à jamais fervent ». C’est le 

moment le plus idyllique, car le plus prometteur. 

Le modèle pour Valéry serait alors moins l’instantané photographique que la statuaire. Dans son Laocoon (1766), Lessing 

recommendait aux sculpteurs de représenter un moment en-dessous de l’acmé, du « paroxysme » de la passion ou de l’action, afin 

de laisser le champ libre à l’imagination. 
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Balle rebondissante, étude de 

trajectoire 
Chronophotographie sur plaque fixe - 

1886. 
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2 « Si l’artiste ne peut jamais saisir qu’un seul instant de la nature toujours changeante ; si 

[…] ses œuvres sont faites pour être non seulement vues, mais contemplées longuement 

et souvent, il est alors certain que cet instant […] ne saur[ait] être chois[i] trop fécond. Or 

cela seul est fécond qui laisse un champ libre à l’imagination. […] Or dans le cours d’une 

passion, l’instant du paroxysme est celui qui jouit le moins de ce privilège. Au-delà il n’y a 

plus rien […]  » 
16

 

L’attente du baiser répond à cette exigence, mais non le baiser lui-même. Michel-Ange 

ne peignit-il pas Dieu sur le point de toucher Adam de son index tendu ? Valéry écrit : « 

“L’Avenir” est la parcelle plus sensible de l’instant. » 

 

Conclusion : dans les modèles visuels du temps qu’offrent Muybridge et Marey, nous 

avons chez le premier l’instantané qui paraît hors du temps – d’un passé indéfinissable 

–, mais qui présente une image dont l’immobilité est funeste ; et chez le deuxième, 

une chronophotographie dont le mouvement peut, sous un regard imaginatif, être 

recomposé. Nous avons constaté dans la poésie valérienne une dialectique du temps 

qui coïncide parfaitement avec son traitement dans la photographie de son époque. 

Plus qu’une coïncidence, l’invention de Marey, en détrônant l’invention de Daguerre 

comme mesure de la réalité, fut un de ces bouleversements de l’histoire des idées qui 

eut des répercussions dans tous les domaines et Valéry en parle en 1939 quand il 

cherche à cerner l’influence de la photographie sur les Lettres et les sciences humaines 

:  

 

« C’est ici, dans ces régions incertaines de la connaissance, que l’intervention de la 

Photographie – et même, la seule notion de Photographie, prennent une importance 

précise et remarquable, car elles introduisent dans ces vénérables disciplines, une 

condition nouvelle – peut-être une nouvelle inquiétude, une sorte de réactif nouveau 

dont on n’a pas sans doute encore assez considéré les effets. »   

 

Mais il les a considérés, et c’est au fil de sa prose que Valéry, ayant abandonné la 

poésie, ébauchera une vraie psychologie de la vision sous l’influence photographique . 

Paul Valery 
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Dans une lettre à Louis Séchan datée 
d’août 1930, il avoue avoir rédigé son 
étude sur la danse à partir d’ouvrages de 
Marey qu’il gardait ouverts sous les yeux 


