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De la (re)présentation du corps en crise identitaire a 1’identité du corps (re)présenté dans The
Time of Our Singing de Richard Powers.

Anne-Catherine Bascoul, Université de Nice-Sophia Antipolis

Dans le roman de Richard Powers The Time of Our Singing la musique est omniprésente :
église, radio, concert, autoradio, la famille Strom est 1’incarnation d’une tradition musicale qui
se perpétue de génération en génération : Nettie Ellen et William Daley, puis Délia et David
Strom, leurs enfants, Joseph, Jonah et Ruth et enfin Robert et Kwame, les deux fils de cette
derniére dont le plus jeune ne peut s’endormir que lorsque 1’on chantonne (559). De la naissance
a la mort, lors de I’enterrement de Charlie (TOS, 351) a celui de Délia et de Jonah, la voix et le
chant permettent a chaque membre de la famille de prendre corps et de trouver son identité.
Richard Powers explore la relation entre la voix et le corps de ses personnages. L’identité de
chacun vient de sa voix, pourtant le regard des autres s’arrétent sur leur corps car les trois
enfants du couple mixte Délia et David sont dans un entre-deux, ni blancs, ni noirs, mais
« hybrides » ou « mulatres ». Nous nous pencherons tout d’abord sur la (re)présentation des
corps. A Dorigine des crises identitaires que les personnages traversent, nous analyserons
ensuite de quelle fagon ces moments de changement, car nous entendons le terme « crise » dans
son acception de rupture, de moment de changement et de remise en question?, sont le reflet de
la crise ou des crises qui anime(nt) les Etats-Unis tout au long du vingtiéme siécle. La relation
entre individu et collectif nous menera finalement a considérer comment, alors que la littérature
connait une crise de la représentation, 1’auteur repense la maniére dont le texte peut prendre

corps et met I’écrit a 1I’épreuve du musical.

1. Le corps des personnages

1.1. Prendre corps grace a 1’éducation musicale

La famille Strom chante tous les soirs apres le diner: « music was their lease, their deed,
their eminent domain. Let each voice defeat silence through its own vocation. And the Strom
defeated silence after their own fashion, each evening, together, in great gulps of free-playing
chords » (TOS, 9) car «singing was their team sport » (TOS, 12), ils expérimentent une

nouvelle forme d’éducation, a la maison, par le biais de la musique en grande partie, pour que

1 Le mot « crise » vient du grec « séparer », « juger ».



leurs enfants soient au-dela des races. Délia endort ses enfants avec de la musique classique
(TOS, 341, 346-347) et ils découvrent ainsi celui qui sera leur premier point de repére : Jean
Sébastien Bach, symbole de la relation a la famille. « Bist Du bei Mir » est considéré comme
étant « by Bach and not by Bach, the simplest tune in the world, too simple for Bach himself to
have written it without help » (TOS, 147)?, ce morceau serait le fruit d’une collaboration
familiale. En tant que meére, Délia évoque les carnets du musicien pour son épouse Maria
Magdalena : «it’s a family notebook, Mama says, something Bach made to build his wife a
home in music » et ¢c’est a son tour ce qu’elle souhaite pour ses enfants : que la musique soit le
livre de leur histoire. « Bist Du bei Mir » est alors le morceau qui apparait de maniere naturelle
lors des funérailles, tout d’abord de Delia, puis de Jonah, ou Ruth interpréte ce morceau les
deux fois (TOS, 619-620). L’auteur souligne son importance non seulement en citant les
paroles, mais les traduisant aussi afin que le lecteur ait accés au sens®.

Comme Bach qui a tout d’abord composé des musiques d’église, le deuxieéme point de
repére des enfants Strom est Schubert, que Délia a découvert en allant au culte. Pour les enfants,
le point d’ancrage est The Erl-King : « We’d done that piece so many times, it could have
galloped along by itself after throwing both of us » méme si Joseph qualifie I’air de « Goethe’s
fake medieval ballad » (TOS, 212). Présent dés I’ouverture, c’est en I’interprétant que les fréres
gagnent le concours « America’s Next Voice ». Ils ’ont déja interprété lors des demi-finales
ou, la aussi, deux vers sont cités, référence au pere qui tient son fils (TOS, 212). Le titre est un
hommage, une forme de revanche mais il est aussi prémonitoire. Avancer seul, sans attache est
une idée qui se retrouve dans d’autres compositions de Schubert que Jonah chante par ailleurs,
comme « Will-o’-the-Wisp », extrait des Winterreise (TOS, 194).

La formation de 1’identité des enfants Strom se fait par la musique car le corps s’expose
et se profére par la voix* ; et c’est donc par la voix qu’ils prennent corps. Ruth est la plus douée
des trois (TOS, 167) : « She had succeeded in cracking the musical hieroglyphs earlier than any
of us » (TOS, 66), mais aprées la mort de sa mére elle ne chantera plus et ¢’est Jonah qui assume
la fonction de chanteur, Joseph se considérant comme un simple accompagnateur. Tout petit, il

est évident que Jonah a un don qu’il faut cultiver : sa voix, « a special gift » (TOS, 15, 23, 62).

2 En effet, certains ont tout d’abord pensé que ce morceau avait été écrit par Anna Maddalena Bach, épouse du
musicien, mais il semble maintenant certain que I’auteur en soit Gottfried Heinrich St6lzel, en 1718.

3 Nous pouvons affirmer que, lors des funérailles de Jonah, Ruth interpréte ce morceau une nouvelle fois car elle
est apaisée, réconciliée avec son frére. La famille sera a nouveau en symbiose et Jonah sera avec elle. Ce lien,
absent de nombreuses années, est celui qui I’unit a son frére d’une part, mais aussi celui qui lui aura cruellement
manqué avec sa mere, qui lui a appris cet air. Ruth, aprés la mort de sa mére, ne chantera plus, point sur lequel
nous reviendrons.

4 Cf. Jean-Luc NANCY, Corpus, Paris, Maitélié, 2006, 170p., 26.



Tout d’abord qualifiée de « transmuting » (TOS, 8) ou « electrifying » (TOS, 258), Jonah est
«the boy with the magic voice » (TOS, 62) et la présentation du chanteur devient
représentation : nous sommes les témoins de son évolution. Chanter devient I’identité de Jonah,
le corps des enfants se développe par ce biais, ce qu’ils sont capables d’en faire, la maniére dont
ils s’expriment. C’est lorsque Joseph et Jonah sortent du cadre familial que ce corps, toujours

par I’intermédiaire de cette voix, va connaitre des moments de crise.

1.2. Les moments de crise

Le corps est en crise lorsque la voix est en crise : Jonah a conscience de ce qu’il est. Il
représente un danger, comme 1’avait compris ses parents, « a frightening talent » (TOS, 15).
Lorsqu’il mue, Jonah pense que c’est la fin mais il n’en ait rien. Aussi, crise est synonyme de
changement mais aussi de remise en question.

Joseph et Jonah quittent la forteresse, terme utilisé pour décrire la maison des Strom, pour
intégrer la Boylston Academy grace a Mahler qu’ils ont préparé pour 1’audition (TOS, 21). Au
sein de cette institution, Jonah va parfaire son éducation en termes de musique classique. Et
quand il rentre pendant les vacances, sa voix a changé (TOS, 49) car il a trouvé sa voie (TOS,
51). Les autres étudiants le craignent : la voix est non seulement identité, elle est aussi pouvoir.
Pour Jonah, apprendre la musique est synonyme de prendre aux autres tout ce qu’ils peuvent
lui apporter (TOS, 11), il devient une éponge, mais il est néanmoins déja indépendant. Il
découvre durant cette période deux chanteurs : Caruso, le ténor italien (TOS, 241) et Paul
Robeson, le chanteur américain qui sont les meilleurs a ses yeux (TOS, 318, 427).

Une autre voix se fait entendre durant cette période : I’opéra. Toute sa vie, Jonah veut
avoir un premier role qu’il aura choisi. Le narrateur Joseph fait part au lecteur de la fagon dont
Jonah est tourné en ridicule lorsque son frére incarne Hansel, dans le chapitre « My Brother as
Hansel », mais Jonah ne le voit pas. Ce qui lui importe est chanter.

Puis, alors qu’ils sont adolescents, a Juilliard, les fréres se détachent de la musique
classique et se tournent vers le jazz.> Joseph fait la rencontre de Wilson Hart, 1’un des rares
étudiants noirs, qui lui fait découvrir Joaquin Rodrigo, mais surtout comment le transformer,
s’en détacher et improviser, véritable révélation pour le jeune homme. Il se met alors a
expérimenter (TOS, 184). Le jazz n’est pas suffisant pour Jonah qui Se tourne vers la musique

d’avant-garde (TOS, 245) et remet en cause ce que 1’école peut lui apporter. Aussi la crise

5 C’est en tout cas le sentiment qu’ils ont, méme si le jazz était déja présent lorsqu’ils étaient encore en famille.
Leurs parents écoutaient du jazz, cf. p. 12.



suivante est majeure : Jonah veut quitter Juilliard pour préparer le concours « America’s Next
Voice » et entrer dans le monde des chanteurs professionnels.

Ces moments de transition sont des crises identitaires. Les parents ont toujours affirmé a
leurs enfants qu’ils pouvaient étre ce qu’ils voulaient. Ainsi David : « You two will be anyone
you want » (TOS, 165), et Délia : « You boys can be anything you want to be » (TOS, 365),
paroles que Joseph rappelle a son frere : « You two boys can be anything you want » (TOS,
208), mais la couleur de peau des enfants est un probléme ; trouver une école de chant ne fut
pas aisé (TOS, 18-20) et ils sont tour a tour qualifiés de «nigger », « Arab », « Moor »,
« mulatto », « mule », « hybrid children », « Porto-ricans » jusqu’a « halves of nothing » (TOS,
127) propos de Jonah ou « Mr Mixed », surnom que Wilson donne a Joseph (TOS, 173). Quant
a Ruth, elle est qualifiée de «monkey girl », «exotic banyard », « Parsian, Pakistani,
Indonesian » (TOS, 273, 298). Ils essaient alors de répondre comme ils peuvent a la question
«Who are you ? » elle aussi récurrente et la réponse que Jonah apporte a Carolina qui leur

demande « What exactly are you boys ? » (TOS, 239) est « America’s Next Voice ».

1.3. Atteindre 1’éternité

Pour Jonah cette réponse signifie : je suis une voix et non un corps, les gens m’aiment
pour ce que je chante et non ce que je suis ou représente. Le corps est en effet ce qui est exposé
aux autres® et il s’agit alors d’étre libre du cadre imposé par la société américaine : « When the
time came, he’d be free » (TOS, 184) affirme Joseph et plus tard William demande si Jonah a
trouvé la liberté¢ qu’il cherchait depuis I’age de six mois (TOS, 562). Mais cela n’est pas
suffisant : pour Jonah prendre corps veut dire étre éternel. Pour y parvenir, deux étapes sont
nécessaires : la premicre sera d’enregistrer des disques et la seconde sera de partir en Europe.

Jonah veut que I’on se souvienne de lui pour sa voix et uniquement sa voix, d’ou sa
réaction lorsqu’il lit la critique d’Howard Silverman le lendemain d’un récital : « Predictions
are always risky, but it is not difficult to imagine Mr Strom becoming one of the finest Negro
recitalists this country has ever produced » (TOS, 313) ou lorsque Harper affirme qu’il est « a
flunky of the white culture game » (TOS, 381). Avoir sa voix sur un disque est synonyme de :
avoir le son sans mise a vue, il n’est pas exposé. Il s’agit donc de devenir un corps sujet et non

plus un corps objet. Aussi dés qu’il en a I’opportunité, Jonah accepte d’enregistrer un disque,

& Cf. Nancy, op. cit., 24.



contre ’avis de I’agent M. Weisman’ et a 24 ans, il signe avec Harmondial®. Le technicien lui
fait chanter du Nina Simone et cela lui va trés bien mais Jonah fait un autre choix. En effet, ce
chapitre est intitulé « My brother as Faust » : Jonah conclut un pacte avec le diable. Il accepte
de chanter Schubert car la maison de disques est persuadée que cela se vendra bien : « The label
wanted something [...] to capitalize on Jonah’s controversy. They settled on Schubert’s
Winterreise. That was a piece for grown men, to sing when the singer had travelled far enough
to describe the journey in full. But no sooner did they suggest the idea than Jonah took it up and
sealed it » (TOS, 382), de jouer le jeu des blancs, de leur donner ce qu’ils veulent entendre, de
répondre comme la journaliste le souhaite (TOS, 318) et la couverture choisie pour le disque
signifie : « Not all Negroes want to trash everything you stand for. Some of them even serve as
culture’s willing foot soldier » (TOS, 319). Mais Jonah se sent victorieux : il est hors du temps,
sa voix est gravée, il atteint I’immortalité (TOS, 315-316) et il arréte le temps : « time stand
still ». Ce morceau de Dowland est le dernier point de repére notoire dans le répertoire des
fréres Strom. Jonah chante ce morceau alors que le roman s’ouvre ; la premiére strophe de la
chanson est citée deux fois (TOS, 3, 215), signifiant, que malgré ses capacités vocales, il ne
peut étre accepté. Et le titre fait explicitement référence a 1’éternité : Jonah chante le morceau
trés lentement, ce qu’il souhaite est « stop the melody’s forward motion and collapse it into a
single chord » (TQOS, 521).

Aussi, il ne peut rester aux Etats-Unis car, au regard des autres, il est avant tout un corps,
ce qu’il ne peut pas accepter. La deuxiéme étape nécessaire est le passage par I’Europe. Jonah
a le sentiment d’y étre per¢u comme chanteur et non comme noir (TOS, 427) et ainsi, il se sent
libre (TQOS, 457). Il y découvre la chanson des Flandres, devient allergique a tout ce qui est post
1750 (TOS, 506), puis post 1610 avec I’ensemble Voces Antiquae. Pour lui « the past is the
coming thing » (TOS, 506), « He was after an entirely new style, so old that it had passed out
of collective memory » (TOS, 514). Musique de tradition orale, Jonah veut que le groupe chante
de mémoire, un autre moyen d’étre hors du temps (TOS, 537-538).

Au-dela de ce désir de permanence, Jonah veut étre un nouvel Orphée. Le chapitre le plus
long et central a pour titre « My brother as Orpheus » et illustre comment Jonah veut faire

revivre les morts grace a la musique. Joseph narrateur démontre que son frere est au-dela de

" Nous pouvons noter que le nom de famille « Weisman » peut faire penser, par sa prononciation en anglais a
wise man mais aussi a ’allemand Weis qui signifie recherche. Richard Powers a fait un passage par I’ Allemange
et il semble peu probable que le choix de ce nom soit anodin. L’agent est le symbole de la sagesse mais aussi de
celui qui recherche le snouveaux talents, peu importe leur origine.

8 Jonah continuera jusqu’a la fin de sa vie d’enregistrer des disques pour laisser une trace, par exemple, TOS,
538.



tous, qu’il est I’incarnation de n’importe lequel ou plutot de tous les Orphée a la fois : Jonah
«could make stones weep and guiltless animals die of shame: the Orpheus that Peri,
Monteverdi, Glick, Offenbach, Krenek, and Auric had in mind » (TOS, 193). Il relate
I’ascension de Jonah : il est capable d’enchanter le monde. Mais Jonah veut aller encore plus
loin qu’Orphée : il veut d’une part faire revivre sa mere mais il veut aussi que les humains soient
médusés par sa voix, donc symboliqguement morts. Pour Joseph, il en devient « Orpheus in
reverse : Look forward, and all that you love will disappear » (TOS, 8) car «he had a thing
against the permanent» (TOS, 8). La voix de Jonah devient tellement étonnante qu’elle en
devient irreprésentable, forme de « tempéte », « temps sublime » et « temps de I’intensité » tels
que définis par Louis Marin, a savoir temps « des ruptures et des sauts [...] temps du sublime,
le temps irreprésentable de la représentation [...]°.

La représentation de la voix permet aux personnages de prendre corps et de trouver leur
identité mais ce corps va traverser des crises, reflet de crises identitaires. Delia, la cousine de
Jonah affirme : « You can only be what you sing » (TOS, 575) mais c¢’est insuffisant car il s’ agit
pour les enfants Strom de trouver son identité dans un monde raciste et en crise. lIs ne sont pas

en phase avec la société américaine du 20° siécle.

2. Individu et société

Se pose alors le probleme de la relation de I’individu a la société. En effet, le corps n’est
ni noir, ni blanc et se situe a la croisée, dans un espace qui est entre-deux mais il faut malgré

tout choisir, et la musique est le symbole de cette dichotomie.

2.1.Musique et code couleur

Joseph narrateur affirme : « I’ve lived all my life under the illusion that music is about
sound » (TOS, ?). Tout d’abord présente pour vaincre le silence (TOS, 9, 157), puis comme
protection contre I’extérieur (TOS, 13), pour les Daley, comme pour le directeur de la Boylston
Academy, Janos Remenyi, la musique est plus importante que la parole. Cependant, la brutalité
et la réalité du monde politique et racial sert de toile de fond au roman. L’affirmation « singing,

they were no one’s outcasts » (TOS, 13) n’est qu’un leurre et malgré les tentatives de leurs

% Louis MARIN, « Déposition du temps dans la représentation peinte », Nouvelle Revue de Psychanalyse, 1990,
Vol. 41 : 55-68, 61.



parents, les enfants sont définis par leurs couleurs de peau ainsi que par les chants qu’ils
interpretent.

La musique de blancs, la musique classique est explicitement opposée a la musique de
noirs, le jazz (TOS, 421, 575). Jonah et Joseph ne connaissent que la musique classique (TOS,
120, 126), il leur semble donc tout a fait naturel de I’interpréter (TOS, 126), comme a Juilliard
par exemple otl Schumann et Beethoven sont cités (TOS, 172)°. L’opéra lui devient le symbole
du spectacle par et pour les blancs. Les chapitres intitulés « My Brother as » font tous référence
a des opéras ou des personnages d’opéra : Hansel, Enée, Othello, Orphée, Faust peuvent tous
étre lus comme des allégories de la vie de Jonah. Il incarne a chaque fois le role d’une personne
de couleur ou ridicule. A la Boylston Academy d¢ja, il ne peut vivre une histoire d’amour avec
Kimberly Monera, car elle est blanche et lui ne 1’est pas, contraste d’autant plus saisissant
qu’elle est albinos (TOS, 125). Et il ne faut pas oublier que ces personnages d’opéra sont des
mythes, donc irréels, montrant ainsi qu’il ne s’agit 1a que de spectacle et non de la réalité. La
réalité n’est ni ridicule ni spectaculaire mais violente et dangereuse.

Le racisme est omniprésent : « nigger » est gravé sur la porte de I’internat des deux fréres,
tout comme par sa structure, le roman remonte jusqu’a 1’esclavagisme pour ensuite évoquer
Delia qui souhaite devenir chanteuse : elle prend pour modele Marian Anderson mais son pere
tente de la prévenir. Le monde de la musique classique n’est pas pour les noirs (TOS, 34) ; la
voix n’est pas un moyen d’émancipation (TOS, 36)*L. Puis, lors du mariage du couple mixte, le
professeur de chant de Delia, Franco Lugati interprete un air de Bach, mais surtout il est le seul
blanc présent et n’a donc pas sa place, comme Bach (TOS, 282-283). Le compositeur a ainsi
une autre fonction : il annonce le tragique. Bach est a nouveau présent juste avant la rupture

définitive entre les Daley et les Strom, et plus tard, Jonah interpréte « La Passion selon Saint

OMais au-dela du conflit de race, la musique est aussi la représentation du conflit Europe-Etats-Unis. Puis, un
autre niveau met au jour la rivalité entre le nord et le sud de I’Europe, 1’école allemande, viennoise contre 1’école
italienne. (TOS, 191, 249).

UPourtant, Marian Anderson est aussi I’incarnation de la lutte pour les droits civiques par son concert au Lincoln
Memorial. Elle obtient I’autorisation de donner ce concert grace a Eleanor Roosevelt et & son ministre de
Pintérieur Harold L. Ickes et de son mari le Président Roosevelt. Le lieu est symbolique car Lincoln est celui qui
incarne I’un des plus grands présidents des Etats-Unis d’une part, et d’autre part, il a joué un role considérable
dans I’abolition de I’esclavage au 19° siécle. Marian Anderson se voit refuser le droit de donner un spectacle au
Constitution Hall pour des raisons historiques (TOS, 32). Eleanor Roosevelt, alors premiére dame des Etats-
Unis, est choquée par cette décision. Elle quitte les « Daughters of the American Revolution » a I’origine de cette
décision et s’assure que la chanteuse puisse donner son concert. La premiére dame des Etats-Unis, libérale, pense
que le gouvernement a « responsibility toward art, and toward artists », comme elle I’affirme en 1934. Marian
Anderson devient alors le symbole de la lutte contre le racisme. Le concert se tient en plein air et environ 75 000
personnes y assistent gratuitement. Il ne dure qu’une demi-heure mais est retransmis a la radio.



Matthieu »*2. Bach évoque donc de maniére symbolique la mort de la famille tout d’abord, de
Jonah ensuite.

A I’opposé, la musique des noirs est le jazz. Lorsqu’ils sont a Juilliard, les deux fréres
vont au café Sammy’s ou se trouve un juke-box (TOS, 17), source de découvertes mais surtout,
Wilson Hart initie Joseph a I’improvisation et lui explique son fonctionnement. La découverte
du jazz (TOS, 192) est une étape importante car ce style permet au musicien de prendre en
charge une part plus importante de créativité, la musique classique elle offrant la part belle a
I’interprétation. La musique classique, celle des blancs devient le symbole du pouvoir tandis
que le jazz, qui trouve son origine en Afrique, est le reflet de I’improvisation, du rythme et de
I’esclavagisme®®. Les enfants Strom penchent chacun d’un coté ou de I’autre. Le coté blanc
prend le dessus pour Jonah puisqu’il choisit la musique classique et Joseph commence par le
suivre avant de faire ressortir le c6té noir en lui. En effet, lorsqu’il devient pianiste dans un bar
d’Atlantic City et qu’il rencontre Teresa, ce sont dans les paroles de Gershwin que le couple
trouve son identité (TOS, 443-444). Ruth elle choisit une autre voix afin de prendre corps : le

silence, qui devient une arme, et puis ce sera la voix/e du combat politique.

2.2.La rébellion

Ruth ne chante plus, tourne le dos a la musique classique pour aller vers la Motown (TOS,
302) et estime que sa mere a trahi les siens en épousant un blanc. Delia chantait de la musique
classique et sa fille se demande méme comment elle a pu s’y intéresser (TOS, 302). Elle
reproche aussi a Jonah de chanter de la musique de blancs, voire méme d’étre blanc (TOS, 376),
paradoxe explicite lorsqu’il apparait dans le classement du magazine Ebony (TOS, 601), Joseph
quant a lui est un « classical musician » (TOS, 370) et tous deux sont donc en opposition avec
ce qu’elle souhaite étre. Ces derniers se détachent de la réalité pour se concentrer sur la musique

(TOS, 264)'* tandis que Ruth devient trés tot actrice et prend part au combat pour 1’égalité des

12| es paroles évoquent des victimes innocentes de la ségrégation raciale. Ils sont cependant jugés coupables et
doivent porter la croix jusqu’a leur tombe, comme le fit Jésus.

13 Cf. Hazel SMITH, « Glocal Imaginaries and Musical Displacements in the Work of Richard Powers »,
Postcolonial Text, Vol. 6, n°2, 2011, PDF, www.postcolonial.org/index.php/pct/article/viewfile/1256, réf. du
8/11/2014.

14J0seph et Jonah ne participent ainsi pas a la marche pour les droits civiques a laquelle leur pére les convie
(TOS, 270). Jonah ne s’arrétera cependant pas a sa position de spectateur, car il prend conscience qu’il n’a pas
de place dans la société. Il veut alors tout d’abord voir (TOS, 319-322), mais il se fait agresser car on le croit
blanc (TOS, 322). Il ne se fait pas tuer, ce n’est qu’une répétition a ce moment-Ia, « rehearsal » (TOS, 322).
Jonah passe de la position d’extérieur a celle de voyeur, pour finalement étre acteur, aller « from inside to
outside » (TOS, 322). Mais c’est cette nouvelle position, ce corps actif qui le méne a sa mort. L acteur répéte
tout d’abord son réle (TOS, 324-327), ou, comble de I’ironie, il est pris pour un blanc, et ensuite, pris dans les
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droits. Elle prend corps dans la société et participe a une marche, méme si elle y va
accompagnée de son pére dont elle a honte car il est blanc. Elle choisit la voix de la
revendication et elle fait partie d’un rassemblement pour « faire groupe », constituer une
« totalité », « prendre corps » collectivement®® et c’est de la communauté noire dont elle veut
étre partie. Elle ne chante plus avec son pere a ce moment précis, mais avec d’autres personnes
(TOS, 272) et elle arréte ses études d’histoire pour des études de droit (TOS, 290). Elle choisit
donc de rejoindre les Black Panthers et d’épouser un de ses membres (TOS, 377), sa maniére

d’affirmer sa voix.

2.3.L’apaisement

Néanmoins, les deux bords finissement par se rejoindre grace a un retour vers les origines
pour chacun des enfants : Ruth dans une identité communautaire, Joseph grace au jazz et Jonah
se tourne vers la musique polyphonique du 17° siécle. L’identité de chacun est en réalité liée a
un sentiment d’appartenance, et il apparait comme nécessaire, pour dépasser les crises et trouver
la paix intérieure, d’effectuer une sorte de voyage initiatique. Ils peuvent alors se réconcilier,
avec eux-mémes comme avec les autres membres de la fratrie. Le retour aux origines est
synonyme de renaissance. En Europe, Jonah pense étre reconnu pour sa voix et non son
enveloppe corporelle, mais son identité n’est pas stable pour autant. Il refuse de le voir mais il
reste associé a sa couleur de peau, qualifié¢ d’« Algerian » (TOS, 498) par exemple. Et quand la
maison de disque choisit une photo pour une pochette de disque, elle se tourne vers celle qui
reflete une « polychromal polytonality » (TOS, 542) La notion de race y est aussi présente. On
ne le considére pas comme un noir mais ce n’est pas pour autant qu’il est vu comme un blanc.

Le voyage de Joseph lui passe par Atlantic City, I’affirmation de sa propre voix en tant
que pianiste et sa relation avec Teresa, qui finit cependant par 1’étouffer. Il retrouve son frére
en Europe, porte de sortie mais qui n’est que temporaire, car la-bas aussi, un sentiment
d’insatisfaction prévaut. Il finira par rentrer aux Etats-Unis ou, réconcili¢ avec sa sceur et la
famille de sa mere, il s’épanouit. En effet, Ruth décide de créer une école de musique, lieu
symbole du renouveau et de la réconciliation donc de la renaissance. La symbiose est atteinte

lorsque, Jonah et Ruth chantent ensemble ; d’une part, Jonah «sang in that high, clear,

émeutes, sa mort ne sera plus symbolique. A la suite de la répétition, il faut noter que sa voix est transformée
(TOS, 328).

15 Louis MARIN, « Une mise en signification de 1’espace social : manifestation, cortége, défilé, procession
(notes sémiotiques) », Sociologie du sud-est, Juillet-Décembre 1983, N°37-38, 13-27, 15.



inevitable blade of light his whole lifetime had gone into perfecting », (611), que sa voix est
« like a lamp in the night » (TOS, 611) et d’autre part, lorsque Ruth chante, « her voice was
lovely enough, even in ruin, to prove how the dream of music was never more than that » (TOS,
611). Apres avoir fait le jeu des blancs (TOS, 586), Joseph atteste : « I give them what’s theirs.
Their music. Their identity » (TOS, 600), pour évoquer les enfants auxquels il enseigne. Une
nouvelle vie débute.

Enfin, réconciliation et apaisement prennent corps dans la musique des enfants de Ruth :
Kwame écoute et compose du rap (TOS, 590) et du hip-hop (TOS, 583), mélange de diverses
influences et Robert, compose sa propre musique (TOS, 603). Quant a Jonah, il porte un t-shirt
sur lequel nous pouvons lire « Fear no art » (TOS, 617). Le combat est cependant loin d’étre
terminé : le fils ainé de Ruth est la voix de la rébellion, il accuse sa mére d’étre blanche et veut
étre sa propre race (TOS, 591).

Les enfants Strom doivent se réconcilier avec la société. Jonah plus particulierement
voulait que sa voix et son corps soient dissociés. Son but était que sa voix soit son identité et
non son corps. Pour lui, le soi était comme un autre car il n’était pas son corps, forme d’altérité
que Paul Ricoeur définit par I’expression « Soi-méme comme un autre » et qui peut le définir,
d’autant plus que « la reconnaissance de soi est au prix d’un dur apprentissage acquis au cours
d’un long voyage a travers [d]es conflits persistants »7. Or le regard des autres associait
I’identité a ce corps. Le collectif s’oppose donc a I’individuel et il faut se réconcilier avec soi-
méme pour pouvoir prendre corps dans la société. La fratrie trouve sa voie, grace a la voix ou
au silence, jusqu’a ce que I’école de chant ne lui permette d’atteindre une forme de paix

intérieure.

3. Vers une nouvelle forme d’écriture.

Le corps n’est plus en crise mais apaisé et une fois son frere mort, Joseph a sa composition
en téte. Il sait qui il est et sa voix va prendre corps dans le corps du texte en tant que narrateur.
L’auteur lui aussi, par ce biais, trouve une nouvelle forme d’expression. L’individu, comme
I’auteur prend forme dans le corps du texte, a la recherche de nouveaux moyens d’expression,

de nouvelles voies pour se faire entendre et comprendre.

3.1.La macrostructure

16 Paul RICOEUR, Soi-méme comme un autre, Paris, Editions du Seuil / Points Essais, 1990, 450p., 378.
7 Ibid., 283.
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Richard Powers développe une nouvelle forme d’écriture en utilisant des techniques
musicales aussi bien au niveau de la macro que de la microstructure du texte. Au niveau de la
structure globale du roman, I’auteur fait tout d’abord appel a la technique du théme et de ses
variations pour construire sa fiction. Dés 1’ouverture du roman par exemple, « Time Stand
Still » de Dowland devient un theme qui sera repris plus tard, ses variations. 1l serait bien trop
long ici de reprendre toutes les théories développées par les analyses ; certains y voient une
forme de rondo, d’autres de fugue, mais ce qui nous semble indéniable est: d’une part,
I’inspiration est d’origine musicale, d’autre part, nous ne pouvons pas nous contenter de la
musique classique. Les themes développés nous poussent a nous intéresser a la musique
d’inspiration afro-américaine, et plus particuliérement le jazz. Le contrepoint®® tout d’abord,
qui trouve son origine dans la musique classique est aussi utilisée dans le jazz car a I’origine de
I’improvisation. Les personnages improvisent leur vie puisque rien ne se déroule comme ils le
souhaitent. De plus, le lecteur a tout d’abord 1I’impression de suivre les aventures de la vie de
Jonah, mais peu a peu, en contrepoint, se dessine la vie de Joseph. De plus, cette technique
rappelle I’appel et la réponse, « call and response » en anglais, qu’Emily Petermann définit en
ces termes : « the alternation between different narrators ; sections of text that contrast with one
another, as in an alternation between time frames of the novel such as the present day of the
plot and a remembered past »'°. Les deux voix narratives du roman font référence a des périodes
de temps différents, tout comme plusieurs focalisations et points de vue peuvent étre développés
dans un méme chapitre. 1l en est ainsi du concert de Marian Anderson vu par Délia (TOS, 40),
puis par David (TOS, 42). Le point de vue est alterné et ce n’est qu’en combinant les deux que
le lecteur arrive a une globalité, forme de complétude. Delia et David gomment les différences
pour former une entité nouvelle.

Par ailleurs, le jazz peut étre convoqué pour I’importance qu’il porte au riff. Il s’agit d’une
phrase musicale courte, jouée a plusieurs reprises, avec trés peu ou pas de variations®°. Et qui

correspond en tous points au théme de 1’oiseau et du poisson, «the bird and the fish who fall in

18 Le contrepoint est présent par 1’alternance entre la narration a la premiére personne et celle a la troisiéme
personne, chaque voix étant indépendante mais néanmoins se complétant. De plus, chaque voix développe sa
propre ligne mélodique, & savoir son propre récit, jusqu’a former un tout harmonieux. Le lecteur a une vision
globale grace a la combinaison des deux.

19 Emily PETERMANN, The Musical Novel, Imitation of Musical Structure, Performance, and Reception in
Contemporary Fiction, New York, Camden House, 2014, 246p., 72.

2 |bid., 72.
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love». La question «but where will they build their nest?» (TOS, 13) est posee en debut de
narration et le théme revient ensuite réguliérement?.

Enfin, en devenant narrateur, Joseph prend corps et devient un compositeur éclaire.
L’improvisation ne remplace pas la composition, en musique comme en littérature : « It would
be mistaken to conclude [...] that in jazz improvisation had replaced composition. [...]
[M]elody, harmony, colour and texture all act together »?2. Le compositeur Joseph développe
sa propre technique, comme Richard Powers construit son roman. Chacun veut accroitre
I’expressivité, posant les relations mélodiques et harmoniques de sa propre partition pour faire

entendre sa voix dans le corps du texte. La musique y est alors aussi présente.

3.2.La musicalisation de la fiction

La page en tant que corps du texte révele I’omniprésence de la musique pour affirmer sa
voix. De nombreuses paroles de chansons sont citées, avec ou sans leur traduction, selon
I’importance qui leur est donnée et les fonctions que I’auteur veut leur attribuer. Richard Powers
a construit son roman de telle sorte que 1’ceil du lecteur soit attiré par la page, qui elle-méme
crée une forme de musique. En effet, il utilise un certain nombre de techniques qui permet a la
page de se faire entendre : italiques ou blancs sont des éléments typographiques importants.

Les italiques permettent une mise en valeur, mais aussi une forme de fragmentation tout
comme le blanc, donc le silence, qui apparait comme forme de dissonance sur la page écrite?3.
Le blanc crée aussi un effet de suspens et ces techniques soulignent la mise en scene de la page,
forme de découpage et de respiration. Le rythme créé rappelle celui d’un morceau musical que
1’on écoute, le lecteur « hear with eyes »?*, La typographie peut ainsi transposer des variations
musicales mais le lecteur peut lui-méme lire a voix haute. Ainsi sa voix peut prendre corps
dans le texte.

Les titres des chapitres quant a eux font partie de la thématisation paratextuelle de la

musique® et le but de I’auteur, dans ce cas précis, est d’en appeler au lecteur et a ses

21 Nous avons noté 22 variations sur ce théme dont deux aux pages 143 et 144, neuf aux pages 205, 207, 226,
231, 236, 286, 287, 292, une seulement a la page 344, puis deux aux pages 470, 484 et 512, 522, pour terminer
par cing aux pages 610, 611, 614, 630 et 631.

22 Stanley SADIE, ed., The New Grove Dictionary of Music and Musicians, London, Macmillan Publishers,
1980, 1995, Vol. 9, 882p., 563.

2 Louis MARIN, « Le concept de figurabilité, ou la rencontre entre ’histoire de 1’art et la psychanalyse »,
Nervure, Journal de psychiatrie, Vol. 3.1., février 1990, 52-58 : 56-58.

2 William SHAKESPEARE, Sonnet 23.

%5 Cf. Werner WOLF, The musicalization of Fiction, A Study in the Theory and History of Intermediality,
Amsterdam, Rodopi, 1999, 272p.
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connaissances. Le lecteur doit étre actif, avoir des qualités d’investigation, une volonté de
comprendre et d’analyser.

Enfin, le langage lui-méme peut étre qualifié de musical car I’auteur joue avec les mots
pour qu’ils prennent corps dans une forme de musicalité. Ainsi le nom « brother » est I’objet
d’un jeu, entre sens littéral de « frere » et sens second de membre d’une organisation qui partage
les mémes idées?®. Nous pouvons par ailleurs recenser tout au long de la diégése des métaphores
musicales, pour décrire le mariage entre Délia et David par exemple, la famille qui est une
chorale ou un quintet (TOS, 8, 15) ou Kimberly qui est comparée a des notes de musique (TOS,
116).

Richard Powers convoque I’oralité, couplée au visuel, pour que lecteur entende les mots
et que le texte prenne corps dans la voix, car le rythme est bien en lien avec la voix. La page
devient forme de spectacle et architecture ou le corps est inscrit dans le texte. Rien n’est

neutre?’.

3.3.Vers une nouvelle forme hybride

Afin que les voix prennent corps dans le texte, I’auteur recherche comment transcrire la
voix et la musique. Utiliser la musique sur le plan thématique n’ est pas satisfaisant donc
’auteur va plus loin et se tourne vers la musicalisation de la fiction telle que définie par Werner
Wolf & savoir : ekphrasis musicale, structure musicale et langage musical®®. L’auteur a choisi
une forme hybride pour une histoire d’identité hybride afin de montrer comment les
personnages, tout comme la structure du roman, dépassent les limites et sortent d’un cadre
préétabli. Le mélange des formes permet d’atteindre une forme de liberté et de mettre 1’écrit a
I’épreuve du musical, de la voix.

Offrant une description de la maniére dont la musique se forme a partir de plusieurs
influences, le roman ne peut pas étre linéaire. Il ne peut étre composé que de fragments, menant
a (re)composition. Comme David I’explique a ses enfants, le temps lui-méme n’est pas linéaire.
L’histoire n’a pas forcément un début et une fin.

Le lecteur, comme les personnages, est placé dans un entre-deux pour atteindre une

nouvelle forme d’harmonie. L’auteur choisit alors le mélange des genres narratifs pour dire ce

2% Jonah est agressé et Joseph, pour le sauver, atteste : « “the man’s my brother” » (TOS, 324). Mais ’agresseur
voit en Jonah une personne de race blanche et répond « “This ? This ain’t no brother” » (TOS, 324).

27 Cf. Henri MESCHONNIC, Critique du rythme, Anthropologie historique du langage, Lagrasse, Verdier, 1982,
738p.

28 Cf. Werner WOLF, op. cit.
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que I’on entend mais aussi pour que les corps en tant que représentations physiques et
matérielles prennent tout leur sens. Présenter la représentation implique une forme de
réflexivité, de métalangage qui pousse le lecteur a devenir auditeur, mais aussi spectateur et
lecteur d’un corps du texte en crise de la représentation, entre modernisme, postmodernisme et

nouveau genre.

Le corps est signifiant : I’enveloppe extérieure symbolise la personne. Jonah, Joseph et Ruth
n’ont d’ailleurs pas la méme nuance de couleur de peau. Mais ces derniers ne veulent pas étre
définis par les apparences car aux yeux des autres ils sont avant tout ce qu’ils ne sont pas :
blancs. lls apparaissent par la négative or le corps se définit en rapport® et faire entendre sa
voix devient le moyen de prendre corps. Jonah veut étre le chanteur immortel, nouvel Orphée,
Ruth choisit I’absence de voix chantée pour se tourner vers la lutte politique et Joseph trouvera
sa voix une fois son frére décédé, celle de I’écriture. Ses mots sont les nouvelles voix qui se
font entendre dans le corps du texte, tout comme Richard Powers fait entendre la sienne,
choisissant littéralement de composer une ceuvre a entendre. Mais outre la crise identitaire, les
trois enfants de Délia et David Strom doivent surmonter une autre crise : celle du corps absent
de leur mere, décédée alors qu’ils n’étaient encore que de jeunes enfants. Se pose alors le

probléme de la (re)présentation comme travail de mémoire.

29 Cf. Jean-Luc NANCY, op. cit., 162.
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