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Écrire Ic corps créatcur 

Tcli pds depuis longlemps /'JI(I/Jilllcle cl'"voir 1111 

CC/hicr SOIIS /a lIlain 110IIr griffon ller ce qlli me vienl 
a l'esl)ril 'l'Wllci je pdus el (IUC je cherche il retenir. 
Je veux pCIr/er de ces idées ({ui fusel1/ du t ravail 
mÔlle, e/ llui, non cap/urées /)(1" les mOIS, sc IJer-
dem cmnlllt! 011 ouMie Ull l'eVe, le mt/lill 'oIe/l ll . 
"Lesfeuillcl s (le l'CW/OIlU '' m(}Illren/ (linSi, s ur ulle 
c/Jurl e l'êl"iode de pein/llre, comment se SOIl[ elalJo-
rés mes Clu/oparlnlils nus, (lems 1" , ltaleur de " él é 
95, cl commelll sc SUlU ccrits aills l alljollr le jour, 
les mOIs venus tic ',1 peinture. 
Plus précisément, ce texte clit (/ll'lUl peil1lre "sc 
/wU/Til sur la e/ 'lue SOli corps esl tI/I fi/O·t: 
'Illi Ile lais .çe l'lisser ({UC l'infime , ga re/wlI Cil lui -
même /cs l'lus gros CC/il/ols cl'affect. Le corps 'lui 
crée (lli m ses /toll'l ets CI ses tltregkmc/lls, il dev ra 
cO/J'Iuérir sa propre éCOllomie contrc les lrois 
aUlrcs cvrps - ce/ui de nos sel/sclIiolls, ce/ui "perçu 
clalls le miroir ef ce/ ui cles lUUllOlIIisles - ct compo-
ser a'olec leurs appé/ilS, leurs régressions cf leurs 
excrétions. Le Ile suffit PliS , encore faut -il 
se je/cr ell lXi/ure CI SOli IJI"OI,,·t jugement cl s'engCl-
gel" cI' ms celle cOlllp/"Omission cle soi-ml!lIIc, 'lui 
,,'eS/lili/re (Ille le prêl de 5011 propre corps, recyclé 
Cil "l'pareil cn!(//Cllr. 
Des lors, clw'IueJois (lue "le pcintrc "pporlC SOlI 

(Valéry), ce (/u 'iI gaspille, cc ,, 'es t fUIS le 
corps illcxol"CIIJ/emelll fongible cie SOlI viCÎ Ilissemelll 
IIlIIW·cI, Ilwis bien cclui llui J'lil (le chacun IlIl t ire 
'lui se pCllse comme inili<ll et ('IU/Ue/ deulle peul se 
sullstilller lOul (1 Jait. C'es/ bien celle ressource 'lue 
j'esse,ie cie sipllOlllICl" 'fuwlCl je peim el quallcl j 'tcris. 

Les feuillets de "autonu constitue une suite à En attendant 
que ça séche, Journal extime, 1989/1993, P. Weider·Musée 
du Berry, 1994. 

Expositions prévues en 1997 : 
Anzin, Château Dampierre, du 28 février au 8 mars : 

années rondes, 
Paris, Galerie Nicole Ferry, du 15 mai au 12 juin. 
Bagneux, Galerie Sud, novembre 97. 

-Nou s sommcs non ,:c (IUt: nous <;hlJlsisson s d·Clrc unc p.Jur IUlI/CS, 

mais cc quc nous <;hOISIS50ns dc futf'· a dlilquc mSl:ulI " 

13j uil lc l 1995 

L tableau est là, sur le chevalet, COl'nmeneé e depuis des années. 1....;.1 toi le a déja beau-
coup servi, su rn sa mm ent en IOlli cas 
pour s'mcurve r légc n:mcm sous le pOIds 

de la peimure , aux endroits ou le châssis nc hl soutlcm 
pas, quand je la pose a plat sur le sol. 

Cc tableau est genë nque ; il pou rrai l d érou ter le 
ruban comradiClOirc des pratlques anterieures, et en 
mCme temps, ce quc Je fais id et maintcnam , po urrait à 
la fo is faire office de synthèse ct d 'hyprJlhesc. Tous les 
ingrédients de ma peinlllrc s'y trouvent mai s aussi tous 
les questionnements, tous les doutes. 

Au sol, une tic ces cartes de géographie des années 
cinquante , qui n'ont plus cours aujou rd 'hui dans les 
établissements scolai res a cause de l'evolution polillquc 
ou industrielle des pays concernes. J al ai nsi pu récupé-
rer cie nombreuses cartes 111uulisables de l'Afriquc du 
Norù, d e l'Afrique noi re cl de l'cx- Union soviét ique . 
Que lques vieilles cartes de France uussi , canes écono-
miques qui ne correspondcnt pas aux données actuel les 
de la production ou des échanges. Ces cunes wnt di"i· 
sées cn plusieurs compartimcnls hiérarchisés. Ce ux de 
la périphérie indiquent les !:lUX de produc\lon , l'échel le . 
grossissent des zones a rorte urbanisation .... Ces cartes 
me serviront peut-Cire pou r le tableau qui sc trouve sur 
Je chevalet comme cela s'est produit pour toute 1:\ sé n e 
réalisêe a Aix-en- Provence d uran t l'été 94. 

Mais pour l'heure, c'est au couteau cl a l'aclyl que je 

N° S- Jl i.,.cr 1996 



LES FEUILLETS DE L'AUTONU 
Journal d e bord, é té 1995 

Richard CONTE 

COIll Ill('ncc ,1 enduire ulle cane de l'Algcne cn 1:tissant 
lisibles quelques noms de heux qu'enfant, f:1i bcnu-
CllLlp entendu pronom:cr, sans trop sav0ir ou ils POll-
v:liCIl I exacteme nt sc trouver (Cap dc rer, Djidgeli, 
Bougie. ,,). 

MOIinlenant, <I\'C(' le toUlenu chargé de p"tes irides-
centes - d'abord de l'::lrgcnt, puis du cuivre ct de l'or 
mixés Ix\r Clluchcs successi\'cs - une premicre carle 
CS! rc<.:ouvcrtc cn respectant les partilions did<lctiqucs 
initiales. JI m'arrive cie marcher sur IOUles ces 
grandes caries qui jonchent le sol. Cel le quc je peins 
commence <1 tuiler légcrcll1cnl. Ccl im:onvcnÎcr11 sera 
peUl-CirC un mOllI plus tard. si, cornmr œlü m'est 
arrivé l'an dernier. les cartes som déchirées CI collees 
par fr.:tgmcnts sur les toiles. 

Pour remplir ['un dcs companimcllIs de la carle, je 
Ille sers d 'un produit ntlllHné mor/icI' rwir miccrCl' qui 
permct d'obtenir des dfets noirs métallisés, 

Même recouverts, les contours et couleurs de la 
carte tnlnspanlissent au tr.wers des rayures, des CSta-
nlades du coute.\U, des cntailles,., 

Mc voki pris dans la ''(:ourse dl' vie" de la peintu-
re, qui nc s'inscrit pm, dans la m1':mc lemlxll'allté'quc 
l'écru, Ct du coup, Je ne parviens plus li noter le 
cours régulier du travail, a me détacher de la relation 
énergétiquc a la p:iIC Le cLiutcall me rivc ct 
Ill'entmtne malgré moi dans sa danse, AlllSI Il y aurait 

ft cc.rt:lins moments un oubli de l'oULii le geste 
mème ct a d'autres Url suspens du geste pOlir laisser 
au cOUtC,HI son <lutonmnic mstrumcntale, L'ct.u de la 
p:ltc Impulse n'tic alternanœ CI les errels qui sc pro-
duisent sous mes yeux, la guidcn1. 

1\III/IIIII,I\CI')'1 !lotir toile, 162:.; 1 jO l m , ]\)\)j 
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Richard CONTE 

14 jui lle t 
Sur quatre canes dispoSées côte a côte sur le sol de 

l'atelier et occupant ains i plus de 3 m', je place des 
fr<lgments de can es peints, de l'été dernier. Cc sont 
de beaux restes qui n'om jamais pu être intégrés a 
des œuvres, maigre un nombre considérable de ten-
t:llives . Ce SOnt mes irréductibles. Ainsi, une fois 
encore, je tente ma chance et imm édiatement les 
larges plages monochromes d'hier , se mblent adopter 
ces guen illes. 

Je me méfie caf je sais combien mon travail rem ue 
de J'intérieur, par cc qui fut d 'abord délaissé ou mis a 
l"éca r\ . Ou bien par des facéties d 'atelier, des palelles 
occasionnelles, etc. 

Les œi llets métalliques, servam d'habitude il accro-
cher les cartes au tableau de la classe, et l'acryl trop 
liquide qui lilit se gondoler le carton, l'ont ressembler 
maintenant ces ca rtes qui recouvrent le sol a des 
bâches rapiécées. Cet aspect se trouve renfon.:é par le 
compartim entage didactique des ca rt es d on t ma 
peinture a respecté pour l'instant les divisions, et par 
le renfort du solide ruban de toile adhésive, collé il. 
cheva l sur la bordure. Cc bord prend visuellement la 
sou ple fermeté d'un ourl et. 

15 juille t 
L'écriWre ClU lU /Je, 
Aujourd'hui, pe nsant à l'époque des Grimoires, 

j'éeris de chic au tube sur la toile, en pressant légere-
ment pour ne laisser sort ir que ce qu'il faut de cou-
leur pour ne pas boucher l'œil des lettres. Le tube est 
un réservoir de moelle grasse, cherchant à tranS<.: rire 
les griffonnis rythmiques ponctuellement associés a 
l'émission de radio que j'écou te en travail1ant. Mais 

toutes ces écri tures au wbe, je les broie , ou je les 
brouille ensuite avec le coutC<lU. 

17 juille t 
Je commence un nouveau cahier, c hoi si assez 

grand pour y faire des croquis. JI se ra d e lOutes 
façons un carnet t ransitoire , la chron ique d'u n été de 
crise, en quête de dénouement, ou s'emfcrnèlem aux 
problemes de peinture, des questionnement s plus 

Pas de toi le neuve. Repeindre sur des tableaux 
anciens, sur les miens et éventue ll emen t , comme 
Sou tine, sur ceux d 'autres artistes. Ou encore tra -
vailler sur de vieux tableaux d'é locution ct des canes 
de géographie destinés aux écoles. 

Couvrir vite - Remplir - Saturer - Combler - Jai 
horreur du vide. 

Ret rouver le chatoiement des couleu rs. le plaisir 
de les juxtaposer cn les choisissant. 

Préparati on de couleur ave!.: différents types de 
pigments jaunes (cit ron , cadm ium cla ir, ocre) ct liant 
acrylique. Les pigments sont moyennement rebroyés 
c t appliqués la brosse sur la toile qui se trouve 
depuis le début sur le chevalet. Iktour a un type de 
touche plus scriptura l , dansant comme dan s les 
Grimoires. 

Les "nids dont parlait G. 13émlily dans la 
préface du catalogue de Rennes, étaient une bonne 
trouvaille ct pourraient aujourd'hui resurgir <lU 

detour de mes peintures car les coins des cartes de 
géographie, avec leur œillet, sont des fragments très 
sti mulants. 

Bénaily pensai t-il au Bachelard de Let j1oêtiqth! de 
{'espace pour qui: "L1 courbe aimêe ;t des puissa nces 
de nid; elle est un appel a la possession. Ellc est un 
coin courbe, C'est une géomét rie habitée ." l 

j'aime les coins Ct j'aime déplacer ces nids d'angles 
et aller de couche en couche en me scrvalll de ces 
coins comme réserves. 

Alin Avi!a dit il la radio "A tro p connaitre les 
œuvres, on en perd la connaissnncc" (A propos des 
Mew/lVorks de Wesselman, " la fondation Cartier). Il 
veut dire probablement que Ics œuvres trop repro-
duites, trop fréquentées nous deviennent opaques. 

:-JO 5 - J 1 i""r IlJl)() 



C'est vraI puur les ŒuvrC) (aites malS 'Hlssi p<.lur 
celles cn de sc fam:, .. trup les tr.n·'l1l1er, <.ln ne 
les voit plus. 

l'ai fini par LOut arracher , du tableau en cours ct 
des coll.lges de C<Irtes, il nc rc)tc que de grusscs pas-
ulles de papier blanc déduuble. 

Sur les punes, il l;lUt scmer de l'or. 

lil PlllW;Se. 
L'OUlii le plus ulile pour moi en cc momcnt, c'est 

la punaise, Elle me permet d 'ess:.I}'Cl' il Illon gré les 
positions des fragments de canon peint que j'intro-
dUIS cklns le lableau en éVIWlU surtout de les Integrer. 
Je cherche leur plac:lge, qu'ils gardcnt Icurs distances 
ct rangcres, sans mimétisme, s:.lnS attachc prononcée, 
Comment parvenir a des contmstes ? 

En halll, une sorte de feutlle d 'acanthe dans un 
bleu LOurmenté infuse une énergie nouvelle a mon 
tableau, C'est en enlevant un papIer collé que cc 
signe s'est dévodé par has;ml. 

Faire des toiles avec des collages Ollvens, c 'est-a-
dire parllellcment décollés pour que s'y glissent des 
ombres-portées t't qu'on plllSSC aussi tI re tenté d'aller 
regarder dcrncrc le carton qUI bttilk .... 

GQ(lard il utilisé des fallteULb pour personnes han-
dic:\pées en guise de de travelling. Rohmer 
l'a f'ail ;\ussi en profitant dc la CIlntrc-plongêe, 

fallll)me d'lXul'n: 
J:li eu envie de tourner cc tableau dans touS les 

scns pour le voir la en IXIS ct les quatre (aires en 
l'air. MalS je ne l'a i pas f"it l'ar en y allunt, entre 111(\11 

fauteuil CI la toile, j'ai pensé <1 aUlre dlOse, il des 
tr.ltes .. 

Cela est assez réussi avec une consonance mails-
sienne mtléc d'une rudesse de fnc\llre a la malllere 
de Sandro Ch ia 1 

Que faire (question Inndn,Hltc) Il1rsque l'on S(' 
trouve devant l'cvidence d 'un fantOme d'œuvre, dans 
un tableau par "illcurs rcussl. Est-il rClissi Justement 
l'arec que hw!te? Je prcl,ds le parti de ];llsscr dornm 
tout ça l'ar j'ai la facheusc habilude de mieux repé rer 
les référence) que dIfférences. 

Le faLl d'ec rire cc Juurnal de bord a propos de 

)"10 l ,r(11 cl,' r """<1,1 

tabkaux qUI ne Sllnt P,IS f:lits pour Circ vus, me 
une de l1lanœuvrc car l'es toiles, 

du l'OUI', ne sont nullement délx'ndantes d'lm qud-
cl'llque théorique. La réllexioll ne les Ju!:>ti-
fic p:IS, Cl elles ne justifient pas le texte non plu!:> 
pllls'Iu'clies demcurer cachées, En rev.mche, 
le fail de repenser li !Iles grÎmcllres me tkltll1e cnvie 
de l'cindre, le temps de quelques plages, a /a IlWnkll' 

(Ii' mOHlll'me, il y a plllsleurs années, autoplagi:u 
( l' incemin) C(ltlltlle révehneur CI embrayeur d'une 
praliquc en crise 

M.lis \ln ne rcfall pas. Le re·1"i1'c n'ex isle que "sur 
le mode tic la filrcc M (comme dis:.\it "-brx dc l'histoi-
re). Au eOnlt1Ufe, une prallqllc arnvee il un ccrtam 
point de l11atllr.ltiun ne rcvient pas en <lrricre. Elle ne 
pcut tHe tlLLl' d'auJotml'hui. On ne refall pas sans se 
laire refaire pn!' la peinture, 

18 j uill e t 
Je laisse de eDté la pl'erlllcre toile ]>1.1l!r en poser 

une aUlre, de form:ll Identique sur le chevalet. Elle 
est déja peinte ct rormail naguCfl' un dIptyque avec 
celle d'hier Ja\'nis montré CCt ensemble :'l l'expo de 
Uourges et le voila dêtrull ! 

Pour l'instant, celte pelllture est de\'ctllic un sallm-
gondis de tr;lCCS d'or et de (uivre au COUleau Ct 
d'images de pelit) lapins (tirés tles lableaux d 'élocu-
IÎllll) délllblll ;tUX qu<lll'e (llins du tableau. j'essaie 
maintenant d':lrrac:her ccs 1>.1J>lers nuis il en 
subsiste des morceaux t'allés dont je pl1urrai Ilrl'r 
pani comme rC:scn"cs. 

Jc ne SUIS pas vraiment s:.tllsfall du trav;:ul d 'hie r, 
mais il raut bien renouer ;l\'ec la pmtique, twp laeu-
nalfl' ces de11liers mot), :1 cnuse du temps consacré il 
la revue ' nlltarnmcnt el d 'un scnllml'nt d 'inulilité 
qucje duig l1\.llnlcnant Sl!r·l1\tmtcr. 11 s'agit aval1ltou\ 
de retrouver des Si.'nsatiolls perdues. 

Foisonnement. 

Quelque chose d'important vient peut-etre cIL- 5(' 

produire. En lavant mes cU\'clles servant a bl'llya et 
he r les pigmenb;1 ]'.lCryl. JC SUIS p;lf\'enu assc:: f;lCl1C-
mcnt li démouler la couche eplusse de pl'tlllUrt' 
séchée a l'intérieur. 

fi en résulte de faux cadle-pot de peinture ou l'on 
voit les coueht's dans leur ordre de 1>.1s:.af,e CI la pre-
miere sc retrouve mallllenant la plus \"!slble. Cela 
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donne des obJcts-peintures tl'es beaux, dont jc ne S.'HS 

que ralrC pOlir l'instant mais cette petite trouvaille 
pourrait engendrcr une de ces pratiques s:uel hte s 
dont ma peinture s'abreuve pour mieux les expu lser 
ensuite, 

1';11 bien envie d 'approrondlr celle histoIre de 
moule . Au fond , pourquoi ne pas essayer de mOlller 
avec.: 1;1 pc.:mture d'autres obJets? Il raut mCme parler 
de surmoulage mOllkr dans un moule obtenu par 
moulage Cici cu\'elle en 

Micro-I'm/iqu!:!> 
11 y a des o.:uvres qui ne S(lm ni des expériences ni 

dcs recherches, 111i1is des œuvres a part entIère, ayant 
pour particularité d'l'l re Ires rnmassées dans le temps 
et d 'c puise r en quelques jours lelHs possibilités de 
dé"eloppement. Ccci ne veut pas dire que le résul tat 
soi t mineur. On pourrait les co ns idérer, au pl:m 
pOlctique, comme des œuvres a ondes cou rtes. 11 faut 
k s disllngucr dcs restes, des f .. cclles, etc. 

Cependant, clics ne parviennent pas a trouver une 
plate cohérent e dans la tontinuitc d 'une pr:nique 
pl:ls tiqu e Ct arti s tique .1 cO te des œuvres 'lU long 
cours. On pourrait rt'torquer : peu importe, ce n'est 
la qu'une aJTaire .... Ce rtes mais c'cst aussi 
bien l'imagc quc l'artiste se raH de son propre trnvai1. 
ct pas seu lement l'image SOCiale ou marchande ; dans 
la distincliun entre cdui qui rait et celui qui se regar-
de faire, chez le mi: me sujet , il y a justement place 
pour le spectateur qui est en moi , le premier, celui 
qui dêl1ent te pnvilege du mOlllent crémeur mais qui 
\"a dl'volr ellSUllC laisser la place, sa ns nê;lIlmoins 
[lasse r la m:lÎn . 

Ces micro-prauques nc sont pas raites sur le Illude 

" 

mineur. Quand Je les produis, Je ne sais pas encore 
qu'cl les sc ront brcves. Ell es bcndic ie11l donc de la 
mê mc de le même ambition que les 
autres. 

Ce phénomcnc s'inscrit dilns llla prat ique dqnl b 
Ires longt emps et sou\"Cnt un Clat de cdse 
ct d'intensc questionnement (pilr exe mple les TCIllies 
de soiree, les stores, -Ccci n'cst pas une elc.). 

D'autres prmiques som Cil (IIICIIIC. 11 raut les cliffé-
re ncier des mi cro- prauqucs. Cito ns le cas de (:cs 
plaques dc métal l"Outllé sur lesquelles j'ai peint r..:cs 
tcmps dernicrs ct dont je n'imilgine pas le devc nir. 
Vont-elles, d:ms quelquc tcmps, supplanter une pra -
tique dominante? Pour l'hcure, il ne s'agit que d 'un 
suspens de pr-.ulquc . 

En tillei se ns y a-t-il créallon chez le l'HI(iôell du 
sculptcur, le negre de J"êcrivain, ou encore le (ircw' 
du photugraphe . 

Distractiun : "U ne prallclue est un petit inst rument 
de mélal , gcnémlement en rer bhlllC, que le marion -
nettiste met dans sa bouche pour donner a sa voix 
plus d ':lmp1cur et un timbre criard , l'us:lge de 1:1 pril-
tique caractérise certains perso nnages traditi onnels 
du jeu de marionnettes C0111111€ Pol ichinclle ." • 

19 j uille t 
Il faudrn approrondir la nOllon de Kairos, 

propice n
, opportun n

, tres édairantc pour la 
poiêtique. ' 

En pensant :1 mes d'hi e r, sc pose la 
question dl' J'i/1swllaJiOll , do nt llll se sert beaui,:oup 
aujourd'hlll. Ne s'agît-il pas de restaurer il tr'l\'ers 
l'ins tallation , la notion de composition? Je pense quc 
l'ins tallation oblige a amiciper Ct a hI érarchiser les 
efrt.:ts ri produire ; elle met en œuvre un type dïnven-
tion lice plus à une stratégie s ignillante qU'il une 1'1'::1-
tique aUlOrégulée de lil peinture . So us les ausp Ices 
d 'une invention prOjec tive sc remet en plan' un 
mode de créOlll0n ou la conception reprend le paS sur 
la manuélité . 

J 'aime . dans La IJt:lk NCHS('UH' de Rivette , le 
momcnt de pudeur ou Duruur-Plccoli-Frenhure l" , 
range fébrilement ses crayons, taIlle ses plumes, Illet 
cn ordre sa table avant d 'entreprendre ta moindre 
trace. Puis, on entcnd la plume gratter le pa.pler s::ms 
que rien ne sc marque . 

A vide. 
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J'al posé Ics cache-pot sur les cOmpantlllcnts des 
l'arles de géogmpille. 

At heté deux nlms noir el blanc -1-00 pour I"lxl.'r 
(;l'nains états de mcs lr:.lV.HIX. 

L'l.'nletl est moin s de n.:usslr un tableau qUI: de 
penser les flllKl ionncmellts de Illes pratiques, leur 
lll é tnbtl!l s llle . Valéry ne t·herc hai\ l'il:. ,\ faire des 
Iivrcs mais a elUlher son propre e:.pnt all tr;l\'ai!. Ce!;1 
mc I:unvieill. 

Panne de peinture. ;hllollrd 'hlli j'al élé aclif mais 
rùli rien fail de bien car j'ai du m:ll a risqm' r de 
détrUire une 10I1e sur laquelle j'ai bc;lUCOUP 1r:.1\"lIlk 
ct donl je me s uis !asse du fcsu!tal. 

Il ya du rnou\'emcnl dans celle plel·e mais peu de 
maturité . C'est nmusa1l\, tunique mais sans dcns ité 
comllle dans les Cadcs dl.' p/umcs. 

Il est assez radie aVec de la vivad té ct de la rraT-
cheur chromatique. avec SU I"IOUI unc bonne vitesse 
d'cxécuIion, constante ct rapide, dc ré ussir une toi il' 

tlCnt le ct dont la qualité provIent surtout 
de l'dfct de sais ie en vol que les tmces alenes du 
COuteau procure nt aux formes. 

De lOute f:l,,·on, cc table<lu est gâté; aUlant le 
recouvrir et ne plus y penSt' r. Cest une erreur de 
VOll loir a \Out prix pn::5Crver un morceau de bravoure 
qu.md il a perdu lout lien org:lIlique avec l'enscmhle . 
Ou bien doit-on exaher la fracIure, les décroc he-
ments, laisser coexister des ]1:trlies de corps tlmngers 
inscrllS dans des Icmpora lités ditTé rellles. Il est vrai 
qu 'aujourd 'huI, le regard peUl IOUI dIgérer. Jal élc a 
l·e propos impn:ssionnc " Ntmes, l'e lC dernier par 
l'ex pos ition Poilu·, Quelle pUIssance! quel 
humour ! Comme IOUl cela par,\il dégagé! (Cwn' 
d'An , Musée d'Art Nllllcs. 7 juillet - 0 
oclObre 199-1-. CtlIaloSw:, RM N/Can t d't'11, 190-1-). 

En Ceout:\nt une œuvre de Paganini Ù 1" radio 
dans 1:1 jouissance (St/IÔI'/lll', il doit elllrer une pan 
de rrustration du raire. 

L'cxigence nous rai t dctruirc mais a ussi aV,Hlcer 
De quelle nature est celle e.xigellce ? Que SCr..11l une 
l'rauque dont les œuvres sc trou\"er.uent li IWU!("IO de 
l'exigcnce de leur auteur ? 

En cc moment ,je n'arrive plus:1 sentir qu'une toile 
eSI s ul"flslllllllent ron e pour nù::t re etmnge re. 

J"H 1 OIU/ d,· r, <lv,lii 

VtlIla la suprëme Jouissance: tleVl.'llIr le spectate ur 
ctransemenl cHange r de son propre travail. r-sI-ee 
blL'n moi qui :11 I"ait ce lableau ? Il Ille propul s(' en 
a\";Int de rnlli- mème cl me decouvre ·\·c que je ne 
sw:us pas contenir" dlmit V;IIe')'. 

l'OUI" me dé lier I"espril, raut-il penscr a P1COIS5\)? 

Cest ;1 lui que je Ix'nsl' cn erret, car plllll· la pre-
mlere fo is, je me mets 1111 pou r peind re. L'l purt e-

de ratdier n:néchit Illon de profil. en 
tmin de l'cindre . Sans Ille IXlsc r plus de questions, le 
cOlllmence " erfeclUer une sorte d 'autoportrait sam 
lè/c (Sllu\·enir d 'un jeune g:m::on décapuc vu a la Iclé-
vision dont on juge en Russie l'assassi n ps}'eho-
palhe). 

Prêpamtion des cuvettes de pigment et de Ham 
acryliqut, (oc re j:tulle, \'cnmllon, le rre de Sienne cl 
:tcryl en dosage grossier. ;lU Juger). Brllyagc dircctt'-
ment avec: les doigtS, aussi pour la prc llllere rois. 

J'ai la cr:lillle que 1:1 nécess it é impê r:llive (de 
l'ordre de la COlll111:tntil'!) d '<lv:Ulcer dans le présent 
travatl , ne me pousse :1 des aCles plus spcctaculmres 
'lu·" l'accoutum e, :1\'1.:(: une cspece d'aglt;1I10n, de 
precipitation . t"o.tl is apres Illut , pourquoi ne pas t.elll(T 
une aceélênuion in l'ilm CI comme ,,·il, e n quelques 
semaines, tcnir le pari de réamorcer la pt.lmpc de Illa 
pratique en p'UllH' , tOUI en n:'rJéc hI SS.lIl\ a ses 
mohiles, cc que je rùli ct·ailleurs jamais cesse de I:ure. 

Pemdre nu doms celte canic ule e51 agn'::lhle. Jal lin 
scmiment d 'abandon, de plénlluck , de li v I(JI.\l.m plus 
que de libcrlc. Je suis er1ll1laillllte par l'air ehaud de 
l':l pres- midi , sa ns proleel illn ; il est é tonnanl d l' 
COIlStater que les mains semblent plus vulné-
rables quand lln pe int nu : les outils. ks put s, les 
Chlfl"t.lllS sl les, leS pun:liscs Illmbecs au so l .... IlIcttent 
gcmimenl il' Cllrps en dange r. 

Je pe nse a Tai CO:ll qUI cC l"lvait le Il. 7.7 1 :1 

2 1h0 5 : 
-11 raut sc liv rer, ('rnp(ll"le, "SI 1 ;lgir :1 )' 01111 tllll! 

oublié qUI ét:lII de bag:lge, S UlS accl"lIchelllcnt. 
possibk repns, les rorceS Ill' s'qltlls:l m, sc plllU·-
VOY.111l dans l'absence , en œl ;tIl,Uldun qUI est le ras-
scmhlement (Li/Jle Il"gan/ , Paris, Mal'shl 
Éd iteur, p. 3 1) 

J ai maintennnt I"ait un fond bleu a cct autoponrait 
nu Ct !kHlS tèle . d 'allure llll IX'u arch;lIque 
Le personnage se mble lév,crcme nt "crs 
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l'a rrkrc , assez réconronan\ d'imaginer qllC per-
sonne ne verra cn pnndpe ce tableau et de peindre 
soi- même comme dans un Journal 1nllme .... ToUl 
c.:cCI !l 'cst pelll-Ctre qu 'une mise en scene cnr je n'ai 
jamais pu résister HU fait de montre r mes toiles, 
rnéme les plus nmuv:liscs, 

Faut-il s'arrêter po ur cc soir Ct "lisse r la nUH fa ire 
son ? 

Au bout d 'un mOlllent , j'oublie ma Nous 
verruns, 

20 juille t 
Cc mali n , je découvre la toil e tmv;tillée celle nUit il 

Iii lumiere êlectrique , et conSidérée comme un auto-
ponrait de Illon corps, eITolcéc, On peut penser 
en voyant r.:et état du trHvail que 1:1 tête a été coupée 
l'nul' mellre le sexe en cviclencc, Je ne peux m'empê-
cher de sunger a J'étymulogie dc purlm;l, assez vul-
g;lire : du l'0 (II) rlm;I'e 'deSSiner, représenter', 
disparu ;lU XVIiie , wm p, de l'our ct de lraire ;1U sens 
de 'tirer', usuel au Moyen âge, cf. pour cc sens /ira 
UII j'/O/'lf(/;I ", (m :lpres l3Ioch el Wartburg), 

Cc tabl e'HI est plus solide , moins sophistiqué que 

1 

les precédents. Lest qU 'II eSI le pmdull d 'un seu l 
acte, d 'un printipe unique, Il se deplole d'Iml' 
"(lile avec une grand e simplicite d L' moyen,>, Le pré-
cédent cta lt composi te, fall d 'appl\)xim;lIiolls, (.elui-
e i s'impose comme l'évidence d 'un acte ell ile r de 
peinture, 11 n 'y a pl us a y reven ir suus peille de 
rompre son Cl fC rr;lgi!c, vie nt de la relation 
entre le lege r dcséquiltbrc-:l\'ant de la figure Cl de 
"l'inspiral1on b de la peinture au scns pneum.m'llle, si 
die expi re , elle s'<::çroule, lout s'dlo ndre , 

LtllOIW!iOI1 : 
1, Reprendre le tout :1 l'hude maiS avee l'éventuali-

té de toUl Oter de S.l belle matilé atwclle, 
2, Le laI sse r tel c t s'e ng;lgL'r dans une se l, e, 

Exploiter le nJon, 
3, Le ton fromer aux cuvettes démoulées CI asso-

cie r le tableau a ces pseudo-objets, 

Compar;titre devant ses propres œuvres \ Cest 
devant un succédané dc moi -ml!: mc que JC com pa-
mis, pein t en muge britttu: , 

Vais-je encore me déshabil!er pour peindre? 

Je dispose d 'un e toile circ ul:ure de 1992, bien 
menée techniquement m:u s d o n t le résultai 
aujourd 'hui me dëço!l , O'all!eurs, J'ai toujours su que 
celle toile ne valai t rien Illais je n'"i jam:\ls p Li me 
J'avoucr. Elle est l'imagc de Illon propre acaclénusme , 

Il me f:lUt un cerde, celui-ci fera done l'affaI re, 

Jai rêvé d 'un titre pour ma loile d 'hier, en rorme 
d e défi niuo n d e J'amour: - L';Ullour est un vIeux 
chien avec dl' jeunes rou bigno llcs, M 

Mais j'al aussi ct si mululIlélllCIlI rCvl' l'Cli C phrase 
avec un ... inversion capitale "L';lIllOur est un jeune 
chie n avee de Vieilles roubignollcs," Ces p h r:lscs 
é taient inscrites s ur le fronton d 'un Musée .... 
Croyant f;lIre une bonn e phlisanterie, j'ai racontC' tt' 
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rè"e " une <umC' ps)'chimal)'Sle qUI, Ires pwfessillll-
nelle 10UI coup, m'a indiqué quejl' dcvais nu' lrou-
ve r, Cil cc Ilmment , dcvant lin chlm.: a crrcclllcr. ... cl 
eomment ! • 

.. - . , . '. , • • 

Jpulltul ,1.' l'dl''tll 

, .• ',' 
1 1 

Je S,liS cc que je fUIs: 1;1 panique de l'inrécondlté. 
En:.cigm:r, écnre, amlllcr une publit.:allon, etc, tout 

cela est n"'ùlliol! co mparé a la peur qui Ill 'assaille 
ql.umd je viens de terminer une toile. C'est tLlL00urs 
comme si j'avais fait la nwn dernier tnbleau. 

Le troisÎcmc c ritere que propose René Passeroll 
pour dénnir la creatÎon, celui dt' la compromissIon 
dc l'auteur, me paraît en relation direcle avce eeue 
son c de palllqlle. 11 faui donc chcrcher tOUI moyen 
dc surlllOlHer cc maillent d'entre-deux, qU:lIld on 
Vient de nnll' unc loi le so11ls sa\'oir encore cc tlue sem 
la SUlvamc. 

L.1 wlllfx/rulivn de"am l'œuvrc faite, s'cnchaTne la 
COUlI'/'llllli\sioll de l'œuvre a f:ure, 

(En écrivan t le mppon dl.' /'agrcgmial1 (l'lins 1'/lIS-
licfUl'S, cpreuI'c Ilbrc cxprl.'ssio/l : .. ) 

Le pellltn: est lin porc sublimc, dressé sur ses 
pattes de demere, t1 aecede a un mode dc pensée 
qu'il ne peut :Il ICllldre toUt a f.dl : le conce pt phrloso-
phique. Le pemlre-eochon peut a la rigucur re\'emli· 
que l' une pensée s(;,llsihlc mai s demclll'c rivé .1 son 
auge ou \cs soies ll'empCI1l , dégoulinnmes de mallere 
<:o lorée dont le mélange abusif retourne: vile a lIn 
brun-gns prochc de l'excrément. 

On repelllt l,hez moi au minium l'e5(':lller 
extérÎcur, 

Je Ille croque IlU , remontant l'escalier lIlténeur, la 
Justement ou sc trouve un grand mirOIr, l'ms JC Ille 
peins sur ulle cane de gcogr:.lphie en omngé. ;\ quoI 
tient ici la couleur d 'une: ngure ! Peul-ttre a dt's tra-
vaux de r(:nov;I\ ion, .. , Mais il n'y a pas en peinture: 
de alllS(' lllllque. 

/711.30, 
P.mdra-HI ellCOI'e allcndrc le soir, la lampe, le 

renel, pour que l'énergie de peindre revienne . 

TOUl n coup mes anciens tableaux Ont l'ai r Ires 
vieux, presllue scohl ires, sauf Ie:s Illeillcurs, 

" , 

Je lais toUjours disparahrc \es plus Illcdim.:n:s cn 
repeignant simplclllcm dessus. ressaie dc tIrer le 
lllerl1cur parti possible des deSStlus. C'cst bC;ll\ctlUP 
plus facile de pcindn' sur des vicilles torlcs car il n')' a 
pas a com mence r 

J'ai peint lOutC la so irée mais j'cdwlIe a ml' 
repeindre nu de profil en me re:gardalll dans la \'i lre 
de 1;1 fenèlTe , comllle hIer SOIr. 

II )' .\Umu peul-t'tre clcs whfwux-J/lUIll!, prellllcrc 
1001l' d'ulle périndc dont on s'cffurce de reprodUIre 
l'intensité , Mais f'lire le second IiIblc:\U est UIle: :luire 
hIstOire car ùn peUl Circ ten;lÎlIé par 1:1 peur de faIre 
11101l)S bien, d'eLre en régression, Il n 'y a pas de pro· 
grès de l'Art en 111:115 dans l'u:u\'re .1 r:me 
existe 1;, n mSCÎenu' nét'css:ul'e d'unc progression. 
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Richard CONTE 

2 1 juillet 
Est-ce qu'une nouvelle période commence pour 

moi par le spontané et le léger? L'été dernier, a Aix, 
la série a commeneé par une toile bleue dont j'ai 
tenté en vain par la sllite de reproduire l'éclat CI la 
fraltheur. 

Je revÎcns sur Kairos (Cf J. P. VernanL, Mythe el 
pnlsec cllcz /cs grecs, Paris, Maspero, 1965, T.2, p. 59). 

Il faut donc faire poiétiqucmelll la distinction entre 
"lïnstant propiœ" (Kaims) et l'instant critique (Krisis). 

Pour lenter de re-provoquer l'instant propice, on a 
tendance a reproduire le réceptacle, l'œuvre déjà pro-
duite. Or cette attitude, quoique légitime, semble 
totalement étrangere au Keliros qui peUl, en erret, 
encore se m:mifester mais ne peut l!tre reproduit. 

Puurtant la tentation est grande de nouver la for-
mule magique a pl1rtir du t"b!cau témoin (ra!J/c(lU-
indpit), devam lequeljc fais comparaitre Le qui cst en 
train de sc faire, 

Ce que je peins ce matin est lourd et sans valeur, 
maçonné, conventionnel. Les formes prennent la pose. 

l'our juger une de mcs toiles, je r.tis tomme si cHe 
était de qut'lqu'un d'autre, et que je sois prié de don-
ner mon opinion. Celle mise a distance n'est qu'une 
ruse salutaire permettant d'échappe r ù l'adhésion 
'Iffective q u i parro is me lie a ce que j e viens cie 
peindrc. 

Rctoumcr la toile CS! une façon de relancer les dés. (fig. 1) 

14h. J'ai réussi tOUI ,1 coup a combiner l'csquisse 
rapide orange de mon eorps remontant l'escalier, 
avec le tableau passablemcnt rmé de cc ! Cela 
me l'lait, je crois que je vais le garder (fig. 2). 

Voi\n comment je procede et jc Ille demande com-
ment l'addition de deux l'mages peut faire un bon 
tableau? Opportunité, œil a l'anùt. 

Je remarque que l'idée de l'instant propice est fina-
lement peut-ctrc trop liéc li hl vigilance, n l'nllentc 
gl1elleuse. Cc que je viens de réaliser en quelques 
instants par cc rapprochement, procede plutôt d 'une 
espece d'inconscience créatrice, d 'ull hoquet de la 
pensée déductive. ou encore d'un acte incollsidt!ré 
durant lequel "je" ct ·'me" du 'je me parle" rusionne11l 
en vue de produire une illumination rapide, un.f1ash. 

Mais au plan poïétique, l'imwllI propice, le moment 
d'inCOllsciellce crt'cllrice ct le Jlash eSlhésiqtH:, ne sont 
pas ch,leull de même nature, 111('l11e sïls peuvent sc 
produire presquc en 111l!mc temps, dnns unc mé:me 
série d'actes. 

C'est au moment ou ]'on désespcre que le meilleur 
survic11l, car tous les risques peuvent ctre pris pour 
arracher la victoire sur le pote,lLL, tians cette course 
contre le chaos dont le tableau procede quand il ne 
tend pas;\ y rctOurner. 

A propos du Jaux nwrou.f1age!le /a ClI/"{e de géographie 
oufai pein! mOIl corps Ill! Slir /a gmllde wile Cil cours: 

JI faut bien distinguer entre cc qui procède techni-
quement de la creation (marounage cie la carte sur la 
toile) et cc qui ressonit a la décision créatrice (sen-
sible et intcllective). Dans la mesure ou i l doit l!lre 
mal rait pour convenir a mon tableau Ge vellx laisser 
Ix1iller les bords, ne pas loul toiler. ... ), le 1l1arounage 
n'est plus une l;'Iche technique il accomplir mais un 
réglage poïétique ou tout compte. Il eSI donc impen-
sable pour moi de déléguer cc travail. 

On peut clone penscr que cc qui est d 'ordre stricte-
ment technique peut Ctre délégué, Mais Ulle :Iutre 
situation peut sc produire, c'est le gain d'un surplus 
cie singularité pilr la délégation : le tireur du photo-
graphe quand il n 'est pas le photographe lui-même, le 
rondeur du sculpteur. Dans ]" I rt !lu Jrmdwr, il y a de 
la création plastique (une singularité au servicc d 'une 
singularité) qui dépasse la maîtrise lethnidenne. 
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22 j uille t 
Cmuinultê/disconlilluilc d 'u ne pratique. 
La fréquentation CI la fréquence dtllravail ont tille 

grande Imp0rlance dans le coun terme quand il faUl 
sc rassembler pour faire advell1r une OCU\TC ct a I(mg 
terme aussi bien, car au fil des années, cela nnll pas 
5(.' VOIr. Il y a unc n:elle différence l'l1Ire un anisle qui 
lravailll' Cl celui qui peint chaque 
Jou r. Mais peut-ètn..' cela l'SI-il sunout proprc il la 
peinture au sens le plus précis du lerme. 

Le bas des cartes de géographie peut dC\'cnir une 
so n e de prédelle . 

Crêer l'SI une approxilllillion eXlerne, une propen-
sion .i vouloir convert ir (au sens monèlaire) ce que 
l'on ressent, cc 'lue l'on apprend , ce que ron ren-
contre, en un objet, 'lui en dehors de nous-mCmes 
ser'l not rc l'one-chair. 

Une œuvre l'SI lin estomac qui digère doms son 
coin , Iwrs tlucorps de l'anistc. 

L'élude polétique eSI-elle aveugle ;1 l'idéologie des 
Œuvres 1 Sert-elle a nous rrure avaler tics couleuvres? 

Un repas de famille, une visite, un long coup de 
fil, dcs courses il. f:lire, ete., l'elle (vulr 
DlITas ou Pè re!.), te quotidien qui frappe a la l'one, 
coupent le sou lllt: a une pratique qUI se rech.nge 
toule se ul e, qui fermenle. mais dont kl l:ontinuilè 
reste rragdc. H ier, j';li nni une toile, aujourd'huI, 
samedi, difrid1c de sc eoncentrer. Le mieux eSI de ne 

trop se roreer, et rëver, bisser "enir Il' mUllle!1l 
pwpice . 

Je nÙlIlaquc a une loi le carrêe de 100 x 100 
cm qui rall panic d 'une série de quatre, sur lesquelles 
j'aL déjll longuemeTll lravaille il y a quelques moi s, 
mais sans gr,md succès. 

Déj .\ le 23 juille t 
l lier le retour des enfants m 'a penurbe , Il s me 

repluLlgenl dans un contexte ramiHal LI1compauble -
du moins dans l'imaginaire - a\'cc mes réncxlons CI 
expcriences sur le corps nasque CI le visqueux, sur-
tOUI quand il s'agit de meure soi-même son ;\ 
viscc re" (Sartre) SlLr la bascule de la créat ion. 

Ce malin, la will' carrée l's t la, dev:ml tlllli, sm Il' 
chev"lc t , illlpUISS<lllCt' d'hier <lU carrê ! 

)"",.",,{ d.· 

Sur cc carré , Je me pems nu, en regardant mes 
plcds, mes cuisses, nllln \'entre, ce que Jl' vois dl' 
mon Cl.1rps miroir, dCPI!!S mes }'cux, quand Je 
m'observe en surplomb (fig.J). 

Je pense aux deSSinS de C1cmente. par dessous, Il a 
d 'aIlleurs peinl des nus, not:\llllllelll Sell 
POrlwil (1984, 1'(lsrfl (1 l'huit.- /)Oi$. 195 x 122 cm, 
Privait' collection, New York), toUl en rUissellement 
graphique. 

Il eSI rl'll1<lrql.lable que ma têle chaque rois, SUll 
absentc . t'elit-CirC ai-je le souci de ne pas me servir 
du reflet Cl de Illl' peindre C0I11111e corps depuis mon 
propre 111\raclor. Je ml' Slll"\'edle cn tr;llll de peindre 

. . , -,,, ==---- --, 
li,!: J 

(nutOcensll rc) mais ta scllll1ll'lk CSI nUl' (pied-de-nez 
1\ [";lLllOccnsure). 

II f"udrait que j'aITi\'e a peindre Il' buul dl.' l1Ion 
liez, m;l kvrc superieure , puis !our la I)(llirilll'. 
ct de pClit Ixmd Cil pelit bo"d , ellT11I1lC un grimpeur 
qui dcs(,:end en raplx'l. parvenir au bout dcs pieds, 
voir mon regard s'écraser sur le sol. f;llre edaler Ille" 
yeux par terre F;ure que les yeux d éb:111delll au 
contraire de Cézanne qui nxail pendant Ulle dCIllI-
heure son wbleau , les ycux injectés de sm)!.. Je 
vell x pe1l1drc avec des ycux nasques CI \·llrcux. la 
débandade du \·o)'ellr. 

Pei ndre le de la rupture d 'anévrisml.'. vou' lI11(' 

ultime rOIs mon corps blanc vat'iller, trouble blunl.: , 
rulv,lmmcc, Peindre entre le}/ash ClIc flasqm' (flaque) . 

Il serail judicieux de lemer la mëlllC choS/: sur Ulle 
toile nrculaire dc 130 cm, mai" c'esi cm:ore trop tôt. 



Richard CONTE 

Ce qu'il ya de toujours nasque dans l'histoire orfi -
d elle de la pei nture du eorps, a trave rs les siècles (e n 
Occident), c'est bien le se xe masc ulin . 

Phenomene nouve<lU : je prends pas lllai de photos 
en noir et blanc uu travail en cours ct de mon propre 
co rps nu avec la même visée que la toile en cours. 

Exempl e photo sur des ca rtes du monde, mes 
jambes chev;\Ltch"nt les deux hémispheres. 

Pour écrire, en général. je me rhabille. 

l':'c rire ce que je fai s, mais pour que l'analyse soit 
un mo ment , ull e pu lsation du fa ire. Écr ire po ur 
peindre: peindre e t écrire .. 

Ne pas avoir montrer mon travail actuel, ce que 
j'ai appe lé l'h ypothese dut<lbleau abse nt, me conduit 
:1 l'a ut o portrait nu o u p lut ô t '' l'a ut o-co rps- nu '', 
puisque mon visage s'y trouve invariablement eHacé, 
voire am puté. 

L'lIulOnu est assez exceptionnel dans l'histoire de 
la peinture ancienne (Dürer, Pontormo, plus réce m, 
ment Schiele). Aujourd'hui notamment en photo, il y 
a plé thore. Citons néanmoins Molini er, Courmes 
et Lucian Freud . li f,ludra q ue j'éc ri ve un anicle fi ce 
sujet), 

Le 130t écrit a propos de Rustin : "Le temps d 'a rrêt , 
cela existe-t-i1 ? Il est inconœvable, si ce n'est comme 
répétitio n. L'imagerie masll\rb,ll oire est une allégorie 
crrroya ble d 'un corps q ui se rait purelll cl1\ répétitH. 
Q ue ll e plus gran de vio le nce que d e re nvoyer un 
co rps ùe so i ;t so i ? a la s imulati o n gestuell e d es 

rythmes q ui vic nnem des ObSt"llrS ball Cll1 ents corpo-
rels le san g dan s les vaisseaux, les 11l 011Ve mentS 
mcomrûlés des muscles, les organ es int c rieu rs avcc 
le urs co nt r;lc tures ?" du co rps, Aix-e n -
Provence, Présence cOlltcrnpom inc, \986, p. 122). 

J'a i feuilleté l'Ac/t· pour/ 'Art de A. c t 
il se trouve clans CCI ouvrage tant d'act ions 
me ttant en jeu le corps, q ue cc que je fais me semble 
tout a coup bien $."lge. Mais dois-je me laisser divert ir 
et désorienle r par cc que je lis o u CC q llC je vois dans 
les ex pos ? Ne sui s-je pas dans une tOlit e aut re histoi-
re? Essnyons de dcmCllr<'l" co ncent ré, sinon to ut est 
perd u. 

L'hi s toire d e l'a rt et l'auualit é - notamm ent la 
Biennale de Venise et l'expositi on tres discut ée o rga-
niste par Jean Clair, /doHilé e/ al/ tri/c, avec la pers-
pective, l'hi ve r procha in de l'expositi o n Félllinill -
Masculin , au Centre Po mpid ou - peuve nt provoquer 
des errets dis rupteurs, des int erférences q uant à mes 
préocc upatio ns sur le corps et leur subSlr<n id éo lo-
gique, qu'il est indispensable a surmonter. 

Tout va trop vite. [] faut se méfi er de ne pas brader 
cc travail par des rebondissement s anilLcicls ou s im -
ple ment narra tifs car je suis enclin a voulo ir qu 'il 
avance d e façon effi cace , comme s i j'avai s peur du 
temps qui passe. JI y a ce rt es des bénd ices a t irer 
d'une situation compressive quand la tens ion eXlrc-
me engugc il prendre les problclllcs a br[\s le co rps. 

En meJl1C temps, ne rien IXlclc r, s'abandonner il la 
rêve ri e, st' lai sse r enlrainer [)[\r les dé m ons d e la 
curiosité expérimentatri ce . ou bien ouv rir les tiroirs il 
d0ublc rond de l'in vestigat ion . 

24 juille t 
Je pense a un tableau siamois, diptyque id6 \1. (jlg. 4) 

8 aoû t 1995. 
Co mm e nt se réa mo rce un e po mpe? j'ente nd s 

d'abord le gargouillis du tuyau sortant lége rcmem de 
l'ca u . Il se mb le prendre une bo uffée d 'a ir , pour 
mieux replonger dans le fond du bassin ; puis il rda it 
surface. repl onge plus longtemps, revient ft nous puis 
s'en ronce ùé finiti vement dans l'aut onomie des petttes 
profondeu rs. 

J e me se ns auj ourd 'hui pare il a cc w yau. Apres 
quelq ues jours de repos, d'oubli des li vres, quelq ues 
j o urs d e bea u so le il av ec les e nfa nt s, il faul 
s'astreindre a la solitude de J'illel ier el Ille servi r de ses 



sollicllm lons pour reamorccr la pumpe dl' la c rcatlon, 
L'cxprc:.slun peUl pamilre llleGUliquc t't c lic l'e::.1 Cl 

j'y insi-.le . Dan:. Illute aellvité humaine entrc d 'alx)rd 
une pan de reSp!r<lIIOll "ans laquclle il n'y :1 point de 
Irôlvail el 1>OIni de sllulï'k. La pe!lllUn.: el l'écrllllre ont 
l'Il nllllll1Un de devoir l'I.:happcr;\ l'asphyxie 

Qual1l a la peinture, {!.ms cc:, e;1::.-1:I, l'Ill' Ille Illet 
au monde; ces Plll!> de pigment, ces bidons Jonch'lIll 
le sol, fnnCllOnnenl cOlllme des capteurs 'lui pmlon-
!:!,e1ll mes sens: (;Cs pince'lux, t'cs couteaux, som les 
pattes dc l'nraignéc que Jt' devÎCns ici, 

Seu/. 
L:l lllisc en route ne l'CUI vcnlr quc de mOl-même, 

Il n 'y a pas d 'encou ragement a puiser Je suis au pied 
de 111;1 lé t hargie qu ' il but \':\lI1C1'C, Il ya la peur, 
l'Illll11ense peur d'Cu'l' au-t!e<;S0us tic 1;1(\11 am],IIIOI1, 
de ne pas y arrive!'. COlllment croire en hl néccssité 
de ce que l'on fait ? 

Aller Jusqu'au bout (Il- t'C que Ga::'10rowskl appelait 
-la pelitc branlellc ri du pt'Intrc , 

"Le ccn'eau rournil :IU sexe un objet ima)!.lllaire, 
Cet ohJct, Il incombe a la m:lin dc l'incarner. La main 
est JOuc a t'tre cet.:i, plUS cd .. , Elle 
dcvicnt a V(llOlllé pince , 111;lrteau, \' IS1Cre, Simet , 
peigne, machinc a calculer pour les pnllllttl s, alpha-
be l pULIr les sourds-muc ts, cie , Mai s son chef-
d 'œuvre cst la masturbatiun. La elle sc fait a volontl' 
(lems ou ,'agin, Au demeurallt ncn n 'csi plus nalurel 
quc la rcncontre d e la main CI du st'xe, L, mal Il 

1\lIl<>nll n' l, (l'WI t ). 

pour Ille peindre dans un !.'t'l'cil', t'lltlt'her nu t'Il 
chien de fusil, sur une tlllll- ctn:ulaire de 13(klll de 
diamctre Ct me ddourer du IllIl'tI" p • .lsslhlc 

Nu, un sac d e pla:.tlquc MIl' les chcn:llx, "an!> 
lunelles, J'al IXldigellnne !lICS Ct11lIrc-rllnncs, .,an:. Ille 
rele"e r (C(II11111C on SC l-\1'atte le dus) avet: Lint: gl'll:'St' 
br\lssc. Les coups de hrosse Stlllt donnes dans le SI.'ns 
de ma posi tion sur la will, cln,:ul;url', On Ill' V{III 

donc pas le bras qlll peint mais sculellll'Ill CelUI {lui 
lient la Cll\'ellC ou sc Imll\'C b peintun.:, 

Je SUIS ntun prtlpre rxx:h<)[1' 
Le resullat cst a5S\':: Il1alll'lldu un ]ler:'(lnna)!.e 

scmble courir sur l'interieLir dl' 1;\ ci rconlcrencc, 

alxmdonnee a ellc-mbnc, balanccc :tu has.ard a bout ' \lIlUmi Il 'J . {(" :Il 1), 

dc br:!s, 101 ou t:!rd - cn fall presque aUSSl\(lt - ren-
contrc le Sc ItlLlcher le gcnou, les rl'lIlS, l'oreille 
dCllwnde Ull cfrlm (iL' cOl1lOrsioll particulier. Plllll' le 
scxc point. 11 n'est que dl' laisser ;llIer, En outre le 
sexc pal' S:I dllnenslOn ct sa eonfigu nltloll sc prêlc 
"drnlrabkmenl a la m:l1H]lul"twn , Qu'on a 
quel l){lll1l unc le lC. Uil pied, ct mênll' une aUlre 
Imlin offrent moins de pnses ou des moins 
smisfllis,tnl cs a la ma in! Oc toutes les panics du 
corps, le sexc cSt ;\ coup sO r la plus maniable , la plus 
lllaili pulable , ri 

(Mkhcl T{IUmicT, I11t' /mn's, Paris, Gall11ll"rd, 
1975, Il 88,) 

Re"ellIr au cercle, IlIt' serv ir de Illon propre corps 

/. $1 
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Mais au milicu dcs dilTicullés et des crises, quelque 
>.:hose est donné, 

Couleurs du I.:orps, rire jaune, voir rouge, 

y a-t-il encore quelque dlOse a explorer? Je suis 
da ns )'écla1)1.)usSe111elll des pratiqucs. Mo n langage 
m'esl encore obscur, inconnu, quelquefois li peine 
devine. 

J,tillais ma prmique n'a ttc aussi disséminée, loin 
cie hl figure raSSUnlnLe du cercle. Inccntré.je suis pris 
d 'cuphorie nêalrke pour le moind re projet qui se 
revcle en définitive bulle de s."I\"on, toul juste souf-
Ilee , deja évnr1ouie. 

l'uissanles et fugitives It'mations hier des aqua-
riurllS de pigments ou des poissons asphyxiés pour-
rissent. 

10 <lOll t 
Le cercle sur lequel je trav,lillc aujourd'hui est un 

l'rêcipile (au sens de dépôl) de plusieurs pratiques 
anlé rieures recyclées ou ob litérées. L'ancienne 
empreinle d'un store en SI rie la Surf:1CC peinte: il se 
divise aussi en nids d 'angles comme mes toiles de la 
pé riode la plus géométrisée et maintenant devient le 
berCC:1U rond d'un I.:orps en mieues, ou les écrÎlures 
eutoient les membres dissociés. Tentative de \Out ras-
sembler avant de toUt jete r pa r-dessus 
bore!. En LOurnoyalll, ma barque prend l'cau et 
s'enfonce. 

Poser dix, cen\. .. stylos par terre et écrire avec 
chaque stylo jusqu 'au suivant. Recommenccr. 

Il aoü t 
Je suis Illon propre laboratoire port'lIir. Chaquc 

aniste est, rnèllle a son corps défendant, l'animal 
d'expérimemmioll de son propre laboratoire. 

Je me c roque nu en me reg<lrdam dans le long 
miroir de la salle de bain. j'ép rouve un sentiment 
d'apaisement en faisant ces I:roquis LOlll simples. 
Étant Illon propre modele, je souffre de la pose et 
cClLe gène physique, associée a l'alLentioll du croquis, 
rélléchit le plaisir que je prends <1 dessiner. 

II faudrail que <':Ollirairelllcnt ,1 lOutes mes hilbi-
t ucles, j'exécute des cellillines d'esquisses pour ensui+ 
te être capable d 'intervenir graphiquement sans 
repentir sur la toile. Dessiner a quelle allu-
re. Est-ce maintenant par le dessin 'lue je dois retrou-
ver la peinture? 

L'adéquation de l'outil et du subject ile procure des 
sensations analogues il <.:elles de "la glisse" sur la 
neige ou sur l'eau. Les SpO rt ifs aussi parlelll de celle 
recherthe des "bonnes sens;lIions". Ce<.:i déclcnche 
UIlC empat hie avet les matériaux qui rend tout plus 
nuide el plus enchanteur: au contraire, un relayeur 
disa it hier li la télévision. <1pn:s un él:hec aux 
Champion naiS du Monde d'athlétisme, avoir ressenti 
de Mmauvaises sensations" pendallt la course. 

Je crois pour ma part qu'en an, contrairement au 
spOrt, il faut se mdier de <.:es sensations techn iques 
enivrantes et que la création s'inscrit le plus souvent 
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dans une jll!t' /I0IllCflO/fI,t:Ü' du {ml//'(' ( pour p<lrler 
comme Ibchc1ard) (lU le plaisi r procuré, mtme si l'on 
s'y abandonne ne cunsi!>te en une complaisam:e 
cunSlllll eriste vis-a-\' Is des materiallx ct des tet:h-
1l1qlle<; m:us en unt: re1:lIiün agünistiquc. 

12 aOlU 
Save ur - 5<\\'011" (l1Iëmt: rac ine: sapt"l\·). 

MailHennnt la présenœ d\l11 miroir dnlls ratdier 
apportc de la sé rënite. C'est une flaquc verticale qui 
truue cc qui par ailleurs n 'est qu 'cncombreme llt, 
reliefs du travail. (comme on dit d 'un repas). 

Pourquoi l1e pas tenter de peindre sur un miroir 
dn::ulaire de I JO cm ? Est-cc que ça ne radicaliserait 
pas brutalemcnt mon propos? 

L'autonll est une so rt e d'incestc (adh ësion du 
même au 

Cest une 1:>cllte sourfrance ph}'siquc de poser pour 
SOI-mê me. Jy laisse une double énergie , en Will 'Ille 
pe intre 1 en tant que modcle. 

1) ao ût 
J:1i diSposé de ux 1111roirs sur des chevnlcts, en vis-

a-vis mnis lége remelll obl iques, pour me dessine r 
,IlISSI de dos. 

Ces IlllrOlrs éta nt de format allongé , l'un \'ertit:al, 
1"autrc horizomal , ils découpent mon in1ilgc e11 frag-
ment s inattendus uu je retrouve la préoccupation qui 

ma rccherche Sllr lt-s pornos. 

Mon dessi n est encore hésitant. Jai l"impression de 
reCtlllll1\CnCCr a joue r au pl11g pong apres des al1nces 
d'"rrèt, retrOll"ant progressivement des réOexes, des 
gestes e ngourdis déja introjectés; mon bras se d é lie. 
JC réapprends li me placer. Je constate d 'ailleurs cer-
tailles rdallons l'ntre le ping pong CI !c dessl1l. Les 
deux ncceSSllel1\ des gestes prc(: is, la balle est !cgcrc, 
un ri en fail manquer la table, 1t: moi ndre effel de 
balle :l d('s conséquences cOllsidémbles SUl" le dCfI,lLl-
leme llt du jeu, 

Intarissable envie d e dessiner. l'cu impone a la 
rigueur , la qualité de ct' que je fms. Celte redll' n:he 
se transfor mcrait-clle Cil rdw/)ilirarivlI de cc qtll 
constituc Illon Illtimc passé graphique 

j" Ij'uul ,/,- /'-""<111 

11 ne s'agll P;lS dl' relourner ;t Illon enfant:{' de l'an, 
m:ns de J'assumcr ;, tr.t\Trs le fillre des nombrt'USI.'S 
pmliques que foU expcrimclltécs depuis. Que "a-t-il 
en sorllr ? 

Jal IOUjOurS aime les Illstrullleilts d'opliquc Cl le 
ce r<:k dc IUllIicrc quc run )' (kù)ll\Te, 1\ \:11 toUI 
contre la lUllette. 

AlitOllll '" ;lutil \'I.l)'elirisllle, 
pt:f/ll, 

Mais WUI ceci est bien lrop 1..<.\ question st' 
pose all1si : Comlllcnt (\\·am·er s ur cc tahleau ? Dois-
Je re\'enir .\ rhtlile pllUl" :ldhërer encorl' mieux ilUX 

premieres émotions de ma peinture? 

Jc me su is dessiné en position d 'al"COlIl"hemcnl. 
Peu pr:ll iqlle 

Ald"nu n"J, (t'UII 1). 
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goüt pour les têtes vues de dos en clut\'Cux 
t:om me t:hez M:lgritte ou dans le film de Juan Bunucl , 
Aux fel1dc;::-vous ,le /a mOI"/ joyeuse. mais aussi dans 
<:elle pelit e huile sur papier achetée tout a l'h eure 
dans une broclntc (fig. 5), rappelle le moment de 
l'accout:he!llerH o u l'ovale des cheveux de l'enfant 
apparnTi. Ce moment de p:trwrition symbolise pOlt!" 
moi l'instant de genesc le plus crucial, le moment Olt 
la remme s'ouvre comme elle ne s'ouvrira jamais pour 
Url homme ct en même temps la vision de l'obtura-
tion Irréverslhle du sexe de la merl', inaccessi hle. 

J'ai peu t-Ctre trouvé l' usage d e ces plaques de 
lllét,\1 rouillé, récupérées au Musée des ans arrkains 
CI ot:éaniens, ct qui servaient d'habillage a l'exposi-
tion sur la vallée du Niger. Il y en a une quantntaine 
qui m'e ncombrenL depuis un an ou deux . Sur l'une 
de ces plaques, vertu.:,, 1c Ct de rna hauteur, je dessine 
au fusa in tendre un C/ulOnu debout, en pied, ma is 
S,'1ns tete. 

Le charbon, noir et friable sc raccourCÎt à vue d 'œ il 
en se déposant sur la plaque rouillée Ct rugueusc . 

11 semble que dans les periodes de crise, j'ai ten-
dancc a revenir a la solidl\ é du métier, :IUX plaisirs 
démodés. Apres \(lu t , peu impone, pui sque j e me 
trouvais d:H1s une impasse. 

L'esse ntiel est de conllnuer 5.1nS sc laisser décour.l-
ge r par des prétextes de nature idéologique ou des 
considérations sur la novation auxquelles d 'ai lleurs 
plus personne ne se mble croire. 

C rayon de grnphite sur métal rouillé. 

Bataille parle de ·· l',\bJ cctc pauvreté des vies par\!-
culicl'es". de cetLe "incapadté de Ilxer l·attentiun su r 
autre chose que des objets Ct tres 

(Dossicr sur /"(1;0 pil1(!CI/ cité ;/1 Mmu/" 5/6, 
1979, en exergue de couvc rt urc.) 

14 aoÎlI 
L'I circularite e!.t plus qu'un format. Elle appamH 

comme la mét aph on: d'un être au mond e, un e 
conscience des cycles vitall X : circulation dll sang, 
digestion. 

Peindre dans un ce rcle, c'est prend re le risq ue de 
];1 démange,'1ison . 

A l'embryon enroulé dans sa poche, les figures dl' 
Vitruve ou de Durcr, o pposen t une géométrie qui 
ba rre la rotat ion Infin ie du format. Le personnage 
tient [a circon férence en tension au lieu de s'y lo\"er, 
c'est lui le bâtisscur de son enveloppe. 

Cercle-refuge (centripète) el cercle-aventure . ce lui 
d e la roue (centriruge ). Dans le tableau d e cc 
moment , les deux se combinenL (ma cyclothymie ?) . 

Rt'gr'cssiull - NarôssiS/IIc - Agrcssi"i/t'. 

mystiques prétendent que l'extase leur révele 
une chambre ci rculalre :l dos concavt· conllnu . faistnt 
le tour des murs; mais leur témoignage est suspect. el 
leurs paroles o!JS\.:ures : leu r sexe cyc lique , c'est Dieu.) 
Qu'il me sufnsc pour le mome nt de répêtc r la senten-
ce classique: mon corps est une sphere dont le centre 
vé ritable est un hexagone quelconque, et la ci rconfe-
rence inaccessible ." (Florence de Meredieu, "Du corps 
com me bibliOlheque innnieH

, R ... \'uc d'csthdi(ju .... Ëw-
tiques, nOI/2, Paris, UGE, 1978, p. 385). 

17 <lOllt 
Je me débats avec la toil e ci rculaire sur laquelle je 

Ille suis dessiné cl peint nu . Comme <1is,'1it Picasso, 
"la peinture n'estj'lm:lis chaste" (Cf. I3rassaT). 

Ap res d es heures d e tentations, d 'hésitatio ns, 
d'essais de lOutes sortes. Je crois 4ue la toile est nille, 
alors qu'il y a quelques heures seule me nt , je ne 
voy.lis aucune Issue. Il suffit de légers décal'lgcs, d 'un 
bOlH de paprer collé .. .. A quoi lient un wblcau ? Je 
5.'IIS, d 'un bout a ["autre, comment JC I"ai rall, m,us JC 
ne sais absolument l'OlS pourquoi, Cil 1111 din d'œil, 

N" 5- Jlil'l:r 19t){J 



comme par une impondérable magic, il s'nI J'IiI. 
Celle réuss ite Ille prul:urc une jtlÎC intérieure sa lls 

égal, et je sais que ça va durer quelques heures Cl 
ensuite se renouveler a pCliles duses intenses., (,:haquc 
foi s que je le reverrai. 

J'ai presque peur m:limcmml qu'il S'c1l\'tl1c, qu'il 
ne soil qu'un TouJours te tableau sc finit :1\'('1: 
tes )'CUX, les yl'UX bicn l'lIve ns. 

Celle toile Ille réJouit. je Jubile, je n'arrive p"s a 
.Iller me coucher. je sais que je vais me lever plu-
SÎCurs fois dans ta nuit ptlur venir le regarder. 

Mais j'lU des inquiétudes lillant a sa so lidit ë. Le 
papier collé CÔle d'azur cst fragile . II r:IUI fixer le 
rusain sur l'anyl. 

18 aon t 
11 CSl aussi dlmôle de sc remettre d 'une rClIssili.' 

que d\m échec. Peur aUJourd'hu i de ne pou\'oir me 
hisser à la hauteur d'hlcr. 

j'ai retrouvé en range'Hl! le fond de l'atelier, les 

\ 

hliles exécutées il )' a tout Juste Ull moi:,. Ch hien. 
j'avais llUb!ie jllSqll"\ leur existence! C'est troublant 
de sc souvenir avoir rjUl ulle lOiie au moment ou jl' la 
\"ois. Cêl!\it IXlUl1am si imp0l'wnt. il y :1 si peu. 

Je reprends la loile du 17 Juillel, œlle avec laquelle 
j'ai commence ce calw.: r. Eltc ne ulrrespond plus 
pour moi qu',", un compost maliéro-décor.\llf. qui ne 
\'.IUI que par Il' rappon ellire la rudcsse {ks applu':<1-
liuns et la Vivacite des jaunes, des bleus CI des brun<; 

Je m'en sers cie f\l1ld pUllr pe indre a panlr d'Lm 
croquis d':lUIUI1U assis. 

Techniquc mlXle : ou rOll mdangc le maSI.:u ll11 l'I 
Il' féminin. 

QU'CSI-l'C qUI rail un 1l\1I1 wble:lu? TOUl St.' p:h • .....:: 
commc s'il)' ;1\'011\ des reglcs. Par exemple. JC pOllr-
mis dire cc qlll c.:arm:lérisc le bon !::tblcatl j'ai fan 
hlc r , lllalS ce que Jl' P \lll l'f,US dl1"l' ne pas :'l 
tnclll"l' a Jllur pl1UHllllli c'c<;\ un bon tableau . 

"".0 



Richa rd CONTE 

Inconnaissable regles parce que trOp sublilcs, 
remontant plus lOin que la conscience analytique 
dans la forrnmion de l'esprH humain. 

Cc ne SOnt pas des regles d'01', des divines propor· 
tlons, tlt:s h;mllonies chromatiques, mais des combi -

innl11cs dc rcgles innnics dans Icur dirféren-
ciatiun c t ÎlKolln,lissab les clans la totalité de leu rs 
applicatiolls, CM trup comp lexes, faisant rentrer clans 
l':lpproche sens ible plus de p;lrametres que l"esp rit 
pCUI en n::néchir s lllIulwnéme nt. Il y aunli t, dans 
l'empilemen t de nos cerveaux successi fs, dans la 
régul:llion de nos systemes vitaux, quelque chose 
comme un substrat lOgiCIel du langage de l'aT!, Un 
,lIiffr" qui nous roule par son innnie diffé rence, qUI 
nous berce de l'illusion de le conn;litrc un jour CI qui 
IltHIS lai sse une chan cc de le con trefaire par des 
ersatz. On pourrait p;trler de rém iniscence, mais du 
proces d'hominisation. L'mt nous dit en quOi nous 
sommes lndécrottablcrnent terrien. 

Je ne rais pas ICI travail d'écritu re. Ecrire, nu sens 
de l'écrivain, cc n'est pns devenir son propre mémo· 
rialiste. 

". 

2 1 aoü t 
Maintenant que j'insere des fmgmellls rcU'lrlgu· 

laires de canes cl de t;tblcallx d'élocution dalls IllCS 
aUlOnus, je me l"emé nlUre comment les IJt.:llles IOlies 
som ve nues adjoindre ou recouvnr des pari le!> de 
mes cercles. 

Celle pioche de morcc;lUX de canon ct de papier. 
maculés de peinture , est un réservoir perma nent 
pOlir modifier une composition, oblltrer une p,I11IC, 
e tc., car tous les essais dcv icnnelH Ces 
pl1pi e rs punaisés dan s 1,1 tuil e suresq ui ssc nt le 
tilbleHu, même déja bien ;\Vanct! et quelquefois res-
lent dénnitivement en place. 

Entendu un enregist rement de I3mnCUSI il la r:'ld ill 
au t.:Ours duquel il dis'Ht que Mie plus diflici1c n'est 
P;IS de faire, mais de se mettre en état de faire". 

25 ilOÜt 
j'aime voi r le tableau changer vite (fig. 6). 
Le fait de dessiner au fus'lin sur l'acryliquc seche, 

puis de reprendre, pui s de dess iner encore, le f" ll de 
pouvoi r conserver le Irait de charbon dans la peintu-
re en le nxant tel quel, ;lpporte un changc ment radi-

a mes toi les. 

Vi\'c le noir pee/II: tic viX"('. 
Mais il faUi se méfier du nom des t.:Ou1curs. 

6 scp tembre 
Ce m;tti n , en délxuTassant le grenier, j'ai retrouvé, 

recroquevi ll é, défunnc, le grand échoué de -1- III 20, 
de l'époque des hybrides et fabriqué a\'Cc des tuil cs 
pornographiques recyc lées en peau de nhHl Slre 
marin. Gnllld sexe éc h oué, prenant telleme n t de 
place, que j'avais le projet de garder la toile-pe,lU ct 
de jete r a la décharge pubhque, le grand polochon 
blanc rempli de mousse qui rmsnlt ornce d'm téneur 
titi corps. 

j'al posé cc polochon devant Ill;l porte avcc Il' pro· 
Jet de le jeter, Illais rentré dans l'atelier, je lI1e suis 
ravi sé car une relation a commen cé .1 germer ent re 
cet écorché de munstre marin ct mes HutOllUS. 

En effet. CCI intérie ur d e bete pictur,llc, peut- il 
devenir m on modelc ? Cc qui m'i n s pire cct\(' 
réncxion , c'est la v;lCanee dc sens de cette formc, son 
Cll ract Cre énigmallque. incomplet, li la fob lermè, 
cousu, protégé c t .. é tout sa IOw1c ll udité. Linte· 
rieur de l'Échoué, cst maintenant débarmssé de toUl 
détail lI1utlie. C'est un BranCUSI mou, affaisse, u n 
Hrancusi qui semi t devenu un 



Cela c volue Imp \'ilc . en circuil fl.'rmê, j'cn SUIS 
aUJ'lurd11lll ;t rer.:ydcr des plcces (lep Issues du rec..:y-
c..:klp,e d ';ILllrcs 

l'ounall1 celle iclét' de faire poser \e \"enlre de 
l'ËdlOUê mis ;l,nu excitante. Je pourrai Iw fam,: 
prcndre toules les l'lIseS 1111af,Lnabll's. L'anlL-poupee : 
grand l'tron blafard. grand nan-t $<IL1S tCIC. il est cc 
eorps abandllnm' quc je dois peindrc a ma plaCl' . 
comL1le pllur une recollst itutioll. 

Cest l"intérÎCur cle 111\111 propre Cl)rps tlue je veu", 
peindre, œlui qui il des fringales t:h:lqUC fois qu'il 
faut sc mettre a 1·(,Xuvre. Cest lui llui git dev.lnL L110i 
sur le c.:arreau lroid CL blanc.:. Les grands Yogi 1'<11"-

vlell nelll. paraIt-il . il extirper wwle111ent leur inteStLll 
pm l'anus pour tnl.'tLndeusement le nl'tlll}'cr. Cc 
gr:.md c;1<:h"lol blanc - je renolllme ch'l'lue fo is ccl 
objet - est-cc mon appareil digestif objct:lalise? Sc 
mettre les InpeS a l'ai r prend ici un sens Huêral . 
l:OIllIllC allêgonc du pcmlrc qUI s't'x-prime, Jusqu'ou 
l'ilulOphagle peuL-elle aller? 
... 1 ... 
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Reche,d,e, POïÉTlQ UES N"5 

, 
Paul VALERY, l'artiste en philosophe 

Les art is tes n'o nt que faire des systèmes philosoph iqu es mais ils y trouvent so uvent , 
ou tre une fréqu ente fascination , ma tiè re à pe nser leu r œ uvre . Pou r leu r part , les ph ilo-
sophes n'en fin issent pas de bâtir avec obs tinat io n d es cathédrales de pap ier où la ques-
tio n de l'a n de meure logée comme une én igme. 
Com men t ['œuvre es t-e ll e faite? Cmn mclH est-clic pe rçue? Va léry, dans son Cours tic 
Poélique , propose de comprendre ['ac te créateu r scion une idée gé néral e de 
humlli nc complèlc n

. Aussi, la publ ical io n cie qui nze des leçons de ce co urs au Co llège 
cie France es t aujou rd'h ui un événem ent po ur les recherches pOié tiques . Enrichi d e 
cont ributions de spécia lis tes (avec notamme nt un in édit en fra nçais de Luigi Pareyson) 
ct d 'éc rits de peint res - Les f euillets de 1'C/u to/tU de Richard Conte _, cc numéro tout 
en tie r travaille ce qui est po ur les " rt is tes com me pou r les p hilosophes une "irrésis tible 
tcntatio n", cogiter co mment le sens ibl e el le no mmable s'a imanten t el se repoussent 
indéfin imen t. 
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