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”~
» ale I >/ est I'un de ceux qui donnent a penser que la poiétique consti-

L= CEnvees, 11, p. 1342,

tue le champ possible d'une connaissance communicable de
I'art en train de se faire. Il a su baliser les pistes d'une pensée endogene a la création,
qu'il a déblayée méthodiquement par une autopoiétique de l'esprit. Mais c'est quand
il écrit sur la poésie ou sur le fonctionnement de son propre esprit qu'il en dit le
plus sur le processus créateur en général. Ainsi, a l'aune du [aire poétique, on
découvre l'existence possible d'une pensée de la création a partager entre les diffe-
rents acteurs des arts. Mais ces correspondances, pour se rendre opératoires, passent
par I'étude des textes multiples et polymorphes de Valéry. 1l y a la un vaste corpus
pour qui veut rechercher les londements d'une philosophie des conduites créatrices.

Il existe un nombre d'ouvrages considérable sur la pensée de Paul Valéry, D'émi-
nents chercheurs, universitaires et critiques, de grands scientifiques et d'innom-
brables thésards ont commenté, décortiqué son ceuvre. Plusieurs colloques ont été
organisés notamment a 'Université¢ de Montpellier, qui porte son nom. Pourquoi
dans ce cas y revenir ? Tout simplement parce que sur la visée poiétique, dont
I'enseignement de Valéry constitue I'une des sources les plus précieuses, on ne trou-
ve que livres et articles concernant la seule création poétique et littéraire. Pourtant,
on aurail tort de croire que Valéry s'en tienne a une poiétique littéraire. Certes, les
fragments de textes auxquels il est fait habituellement référence, comportent des
ambiguités sur la nature de ce qu'il appelle avee Léonard, les “ceuvres de Pesprit”.
Mais reprenons la définition du Discours au College de France :

“Le [aire, le poicin, dont je veux m'occuper, est celui qui sacheve en quelque
ceuvre et que je viendrai a restreindre bientot a ce genre d'ceuvres qu'on est conve-
nu d'appeler acuvres de U'esprit. Ce sont celles que l'esprit veut se faire pour son
propre usage, en employant a cette [in tous les moyens physiques qui lui peuvent
servir.” !

N” 5 - Hiver 1996



LA POIETIQUE DE
PAUL VALERY

Richard CONTE

Poiétique et Poétique

Valéry en tant que poete et penseur, se devait d'articuler son cours autour d'une
poiétique littéraire, noyau de sa propre pratique. Mais pour comprendre 'élendue
de son ambition, relisons aussi le Discours aux esthéticiens dans lequel il définit la
poiétique en la complétant par l'esthésique sur laquelle nous reviendrons plus loin :

“Un autre tas assemblerait tout ce qui concerne la production des ceuvres ; et une
idée générale de I'action humaine complete, depuis ses racines psychiques et physiolo-
giques, jusqu'a ses entreprises sur la matiere ou sur les individus, permettrait de
subdiviser ce second groupe, que je nommerais Poétique, ou plutdr Poiétique. D'une
part, l'é¢tude de I'invention et de la composition, le role du hasard, celui de la
réflexion, celui de I'imitation ; celui de la culture et du milieu ; d'autre parnt, l'exa-
men et lanalyse des techniques, procédés, instruments, matériaux, moyens et sup-
ports daction [...]."*

On voit bien ici que le dessein de Valéry ne se réduit pas “a la création
d'ouvrages dont le langage est a la [ois la substance et le moyen™ comme l'entendait
Jean Pommier dans son discours de succession a Valéry au College de France (7 mai
1946). Valéry ne se limite donc pas aux ans du langage et il suffit de lire Eupalinos,
Degas Danse Dessin, ou Mon buste, pour s'en convaincre,

Quand il écrit par exemple dans Mon buste :

“Chaque instant du sculpteur est menacé par une infinit¢ d'infinit¢ d'éventualités.
[l risque a chaque instant de perdre sur un point qu'il ne voit pas, ce qu'il gagne sur
le point qu'il voit,[...]"*

et plus loin

“Regardez-le agir : ce ne sont que révolutions de lartiste et rotations du modele.
Le modele et la masse (d'argile ou de platre) font vaguement songer aux deux [oyers
d'une ellipse : le sculpteur autour d'eux est toujours en action. La séance tient du
mouvement des planetes et de la danse.”

On pourrait multiplier les citations démontrant que Valéry adopte une posture
poiétique dans tous les domaines ou il s'agit de construire une ceuvre. Enlfin, cette
démarche se trouve au ceeur de ces Cahiers qu'il remplit chaque matin de 1894 a

Dossicr Valéry

2 - Ibid, p. 1311,
3 - Ibid, 1. 2, p. 1361,
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4 = Ibid, t.2, p. 311,

5 - Le Corps de l'euvre, Paris,
Gallimard, 1981, p. 142,

6 - Ibid. pp. 142-143.

7 - E A Poe, (Cf Inroduction),
Paris, Lallont, 1989, p. 975.

8- Cf Le Corbean, ibil. p. 1008,
9 - CLuvres, 1.1, p, 1467,
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1945 et qui constituent preés de vingt-neul mille pages publi¢es par le CNRS en [ac-
similé, entre 1957 et 1961. Sous la rubrique Poiétique, Judith Robinson a rassemblé
dans I'édition en Pléiade, un bon nombre d'extraits de ces Cahiers concernant toutes
les activités créatrices. On sapercoil qu'il y est question du faire des le tome |
(1897-1899) et que la réflexion du jeune Valéry apparait pour le moins radicale
puisqu'il déclare en 1901 :

“Une ceuvre d'art digne de l'artiste serait celle dont I'exécution serait elle aussi
une ceuvre d'art par la délicatesse et la prolondeur des hésitations I'enthousiasme
bien mesuré et finissant comme la tache a la maitrise dans la suite des opérations.
Cela est inhumain.”*

C'est pourtant ce qu'il parvient a réaliser dans le Cimeticre marin de l'avis de
Didier Anzieu : “Je propose de lire le Cimetiere marin [...| comme la tenative :

1/de récapituler en un texte le plus dense possible la diversité et la spécificité des
processus en jeu a chaque phase du travail

2/et de le laire non apres coup dans un essai en prose mais en donnant une
forme poétique d'une facture classique a un contenu original |...], ce contenu étant
la genese du poéme en train de se [aire."?

Pour Anzieu il sagit du projet de “pouvoir [usionner la poétique avee la poié-
tique”. A condition dit-il, “d’entendre par la poiétique I'étude de la genese de
l'ceuvre, du processus diachronique de sa création, et par la poétique I'étude syn-
chronique de sa composition en tant que texte. La premiere se demande comment
la création a travaillé le psychisme de l'auteur ; la seconde comment l'ceuvre est tra-
vaillée par le langage” ®.

C'est probablement en pensant a E. Poe dont il a traduit les Marginalia que
Valéry a réactualisé le mot poiétique par opposition a une poétique prescriptive. Poe
a en ellet toujours soigneusement distingué les mots poetry et poesy. Poetry s'entend
dans le sens limité d™écriture en vers” alors que poesy désigne toujours l'ceuvre
d'imagination susceptible de faire naitre le sentiment poétique ; il emploie poiesis
comme synonyme de poesy.

[l est vrai, comme le note Claude Richard que : “L'essentiel de la réflexion de Poe
porte [...] sur les techniques rhétoriques permettant la création d'une sensation ou
d'une impression.” 7 Toutefois dans Philosophy of composition, Poe nourrit le projet
d'écrire a posteriori la genese d'un poeme : "Bien souvent j'ai pensé combien serait
intéressant un article écrit par un auteur qui voudrait, c'est-a-dire qui pourrait
raconter pas a pas, la marche progressive qu’a suivie une quelconque de ses compo-
sitions pour arriver au terme définitil de son accomplissement 2" *

Dans Mémoire du poete, Valéry ne paraphrase Poe qu'en apparence quand il sou-
haite “faire une fois une ceuvre qui montrerait a chacun de ses nauds, la diversité qui
s'y peut présenter a l'esprit, et parmi laquelle il [le poete] choisit la suite unique qui
sera donnée dans le texte. Ce serait la substituer a lillusion d'une détermination
unique et imitatrice du réel, celle du possible-a-chaque-instant, qui me semble plus
véritable” *.

Valéry déplace ce qui est chez Poe la description du processus d'une ceuvre, en
réflexion sur I'ceuvre en train de se faire, comme il le signale dans Calepin d'un pocte

N?5 - Hiver 1996



“J'ai toujours fait mes vers en m'observant les faire, en quoi je n'ai peut-étre
Jamais éré seulement poete.” ' Mais chez Poe, ¢'est srement la construction volon-
taire de ses ceuvres, le travail poétique primant sur l'inspiration, qui a le plus [rappé
Valéry, apres Baudelaire et Mallarmé. En elfet, comme I'a noté Robert Kopp,

“Poe est moderne et actuel lorsque sa poesie devient une réllexion sur elle-
meéme” '

Poe s'est declaré dans ses textes hostile aux conceptions romantiques qui font de
l'originalité une affaire essentiellement d'instinct ou d'intuition. Comme plus tard
Mallarmé ou Valéry, il pense que :

“Pour la trouver [l'originalité], il faut la chercher laborieusement” et que “c'est
moins l'esprit d'invention que Pesprit de négation qui nous fournit les moyens de
latteindre.”

Mais pour approlondir la distinction entre la poétique comme ensemble de regles
et la poictique comme élude des conduites créatrices, il nous laut avec certaines
précautions que Valéry n'ignore pas, nous replonger un instant dans Aristote. Non
pas Aristote auteur de la Poétigue, mais plutot de la Métaphysique et de V'Ethique a
Nicomague. Dans ce dernier texte laconique et complexe ', Aristole propose une
deéfinition de la tékhne, recouvrant pour les Grees autant les beaux-arts que les pro-
ductions artisanales et techniques de 'homme - I'enjeu de ce texte par les distinc-
tions qu'il opere est le suivant : en dehors de la theoria, science pure qui s'occupe du
savoir sans tenir compte de son application, en dehors de la praxis, I'action, qui se
développe par l'intervention de l'homme sur la réalité, Aristote considere un domai-
ne, la poiesis, domaine de Tart qui se distingue par sa fin : la production. Dans ce
dernier cas, I'homme produit un objet dont il est lui-méme le principe essentiel
constituant comme ['objectivation de 'homme dans la réalité. Ainsi, et 'on retrouve
clairement cette distinction traditionnelle chez Valéry puis chez Souriau, alors que
les objets naturels détiennent en eux-mémes leur principe, c'est-a-dire leur raison et
leur cause, “I'art concerne towjours un devenir, et sappliquer a un art, c’est considé-
rer la facon d’amener a l'existence une de ces choses qui sont susceptibles d’étre ou
de n'etre pas, mais dont le principe d'existence réside dans l'artiste et non dans la
chose produite” ™,

Ainsi lI'ceuvre a sa cause formelle hors d'elle-méme. L'art releve done non de
l'action mais de la production “accompagnée de regle vraie" et “aflectionnant la for-
tune”. Nous remettre ceci en mémoire est indispensable pour lire par exemple les
essais et dialogues de Valéry sur l'architecture et pour aborder les notions d'acte et
d'ceuvre,

Comme l'explique [, Souriau, c'est dans la Métaphysique qu'Aristote a traité cette
question : Souriau précise que ergon signifie en grec “aussi bien 'ouvrage fait que le
travail par lequel on le [ait”. C'est pourquoi Aristote oppose les deux verbes poicin et
prattein, faire et agir, le laire aboutissant a l'existence du poiema, la chose laite.
Double opposition de l'idée de faire avec non seulement l'agir mais encore “avec
I'idée d'une genese, d'une advenue a I'existence par suite d'une physis, d'un proces-
sus naturel. [...] Clest que l'ceuvre d'art a sa cause formelle hors elle-méme. La grai-
ne qui germe a en elle-méme la cause formelle de la plante qui va pousser. Mais la
statue n'a pas en elle-méme la cause de sa forme ; cest la volonté de I'artiste qui lui
impose cette forme.” " Valéry développera lui aussi ce theme dans Lhomme ¢t la
coquille : “qui donc a fait ceci ?", se demande-t-il observant un coquillage, son “pre-
mier mouvement d'esprit, a é1¢ de songer au Faire”, car pour lui “l'idée de [aire est
la premiere et la plus humaine. Expliquer, ce n'est jamais que décrire une maniere
de Faire : ce n'est que refaire par la pensée.” Autre questionnement plus loin : “A

Dossier Valéry

10 - Ibid. p. 1453,

11 - Introduction aux Poemes,
i E A Poe,op. et p. 1201,
12 - Ihid. p. 1014

13 - Livee IV, chap. 4, tad.

Tricot, Paris, Vrin, 1959,

14 - Ibidl.

15 - Euenne Souriau, “La
notion d'ocuvre”, in Recherches
poictigues, 1.1, Paris, Klincksicck,
1975.
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16 - (Euvres, .1, p. Y9,

17 - ibid 1 L p. 1343,

18 - Cahicrs, éd. du CNRS,
VI, 8.

19 - (Euvres, 1.1, p. 1405.
20 - Ibidem,

21 - (Euvres, 1. 2, p. 1221,
22 - [bid. 1. 2, p. 716.

23 - Cahiers, XX, B1.
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quoi reconnaissons-nous qu'un objet donné est ou non [ait par un homme ?"
Contrairement a la “nature vivante” du mollusque qui sans repentir, sans réserve,
sans retouche, distille sa coquille indéfiniment, I'ceuvre humaine commence a partir
de “diverses libertés de matiere |...] ; liberté de figure, liberté de durée, toutes
choses qui semblent interdites au mollusque. [...| La fabrication de la coquille est
chose vécue et non faite : rien de plus opposé a notre acte articulé, précédé d'une [in
et opérant comme cause.” ¢

Acte créateur et implexe
Certes connaitre un acte peut étre un obstacle pour l'artiste et la puissance de sa

production pourrait souffrir de la connaissance immeédiate qu'il en aurait. “Achille
ne peut vaincre la tortue s'il songe a 'espace et au temps.” Valéry peut comprendre
cette opinion qui était notamment celle de Gide, mais selon lui “l'action qui fait”
savere plus digne d'intérét que “la chose faite” '7. L'acte est donc la détermination
essentielle de I'étude poiétique, d'une part, parce qu'il introduit l'esprit dans I'uni-
vers du fait, “hors du monde du possible” et ensuite parce que I'ceuvre considérée
hors de cet acte “ne demeure qu'un objet qui n'olfre avec l'esprit aucune relation
particuliere”. Il y a d'un coté le monde de l'esprit en perpétuel inachevement et de
lautre la “conque désertée” que devient 'ceuvre isolée du processus psychique qui
I'a créée. Abstraction laite des pensées et des mythes, le Parthénon ne serait qu'un
empilement de pierres blanches inutiles et en ruines. Ainsi, “les ceuvres de 'homme
me paraissent des excréments, des résidus d'actes. Je ne les aime que pour imaginer
les actes [ormateurs™ . Pour reprendre les distinctions d'Aristote, on pourrait dire
que Valéry s'intéresse plus a la cause efficiente, 'antécédent immédiat qui provoque
le changement (coups de ciseau du sculpteur), qu'a la cause linale qui est le but
visé.

Valéry veut souligner la souveraineté de l'acte créateur qui permet a l'artiste
d'opérer le passage de l'arbitraire au nécessaire. “A quoi connaissons-nous |...]
qu'un systeme d'actes est accompli en vue de l'art 7" se demande-t-il dans “Notions
générales de T'art” ™. Cest qu'il produit un objet inutile quant aux besoins physiolo-
giques de l'espece humaine. “La plupart des impressions et perceptions que nous
recevons de nos sens ne jouent aucun réle dans le fonctionnement des appareils
essentiels a la conservation de la vie.” * Ce trop-plein de sensations engendre plus
de “combinaisons de nos organes moteurs qu'il en est besoin” (ibid). La plus grande
partie de notre existence est occupée de “sensations inutiles” et d™actes arbitraires”,
“l'invention de I'art a consisté a essayer de conlérer aux unes une sorte d'utilité ; aux
autres, une sorte de nécessité” (ibid). Et dans Degas Danse Dessin : “Qu'y-a-t-il de
plus admirable que le passage de l'arbitraire au nécessaire, [...] qui peut étre aussi
lort et préoccupant que le besoin de [aire I'amour.” * 1] ajoute dans Analecta : “Nous
ne comprenons rien qu'au moyen de l'inlinité limitée de modeles d'actes que nous
offre notre corps en tant que nous le percevons.” * Et ceci vaut méme pour les
mathématiques dont “l'algebre est une science des actes” #*, sans parler de la
musicue ou “l'on percoit nettement la liaison de la sensation avec l'acte” et de la
géomeétrie. Autant l'acte de 'esprit serait lié a “une certaine atmosphere d'indétermi-
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nation” *, autant l'acte concret et volontaire du créateur va comporter des caracteres
conventionnels et normatifs que Meyerson apres Valéry a su sysiématiser.

Mais avant l'acte, il y a I'état virtuel, le potentiel dont chaque esprit est chargé.
Valéry appelle cela d'un nom suggestil qui n'a pas eu en dehors des spécialistes, le
succes escompté, il s'agit de Uimplexe. “L'implexe n'est pas activité, tout le contraire.
[l est capacité. Notre capacité de sentir, de réagir, de faire, de comprendre [...] plus
Ou moins percue par nous — et toujours imparfaitement”. * Dans le dialogue de
L'ldée fixe, est posée la question de savoir si cet implexe ne se réduirait pas tout bon-
nement a ce que tous appellent l'inconscient ou le subconscient.

“Voulez-vous que je vous jette a la mer,.. [répond le porte-parole de Valéry].
Savez-vous que je hais ces gros mots... Et dailleurs ce n'est pas du tout la méme
chose. 1ls entendent par la je ne sais quels ressorts cachés — et parfois, de petits per-
sonnages plus malins que nous, tres grands artistes, tres forts en devinettes, qui
lisent I'avenir, voient a travers les murs, travaillent a merveille dans nos caves.” Il
faur mettre au crédit des positions de Valéry sur la psychanalyse, la connaissance
tres incomplete a son époque des écrits de Freud.

Si Iimplexe est capacité, Valéry le résume a “ce en quoi nous sommes éventuels”,
En [ait, le champ des conduites créatrices nous y renvoie en permanence, de I'ceuvre
a laire a son impossible acheévement, en passant par 'implexe de chaque instant qui
nous surprend a ce que nous sommes en train de faire. A l'instar de Derrida dans
Qual quelle * il faut en appeler a Freud et a Nietzsche, les sources écartées de Valéry,
résistance d'autant plus signilicative que sur plusieurs points fondamentaux, des
coincidences se font jour, Par exemple, Bémol n'hésite pas a avancer “qu'un des
themes nietzschéens les plus caraciéristiques dont la persistance frappe a travers
toute I'ceuvre de Valéry, est celui de la volonté de puissance, que notre poete utilise en
le transposant dans l'ordre spirituel” #.

Mais ce qui éloigne Valéry de la plupart des philosophes, c'est son scepticisme
vis-a-vis de tout systeme général et fini d'explication du monde, de toute tentative
métaphysique. “Philosophie ne signifie jamais pour moi, dit-il, qu'une organisation
de pensées et non une recherche de la vérite.” * Le philosophe serait “une sorte de
spécialiste de I'universel” dont Puniversalité “n'apparait que sous forme verbale”.
Valéry considere done le philosophe comme un artiste de la pensée qui ne veut en
convenir. Un systeme philosophique serait en quelque sorte une ceuvre d'art : "Cet
art est un art de transformer, de distinguer, d'évaluer. En un mot de reconnaitre et
de développer les pouvoirs.” *

Cependant le vice du vocabulaire philosophique, qui aflecte les apparences d'un
langage technique, appris par tatonnements, est de ne jamais permettre des défini-
tions vraiment précises car, dit-il : *Il n'est de définitions précises quinstrumentales
(c.a.d. qui se réduisent a des actes, comme de montrer un objet ou d'accomplir une
opération).” * Les griels de Valéry n'épargnent dailleurs pas l'esthétique philoso-
phique, méme s'il avoue dans sa Lettre a Léo Ferrero (1929), “que l'esthétique est
une grande et méme irrésistible tentation”, il finit par en nier jusqu'a l'existence : “Si
I'esthétique pouvait éire, les arts s'évanouiraient nécessairement devant elle, c'est-a-
dire devant leur essence.” Dans le méme texte, il oppose la réllexion de l'artiste a
I'esthétique philosophique qui procede d'une pensée “qui se croit élrangére aux arts
et qui se sent d'une autre essence gu'une pensée de poete ou de musicien [...]. Les
ceuvres dart lui sont des accidents, des cas particuliers, des elfets d'une sensibilité
active et industrieuse qui tend aveuglément vers un principe dont elle, philosophie,
doit posséder la vision ou la notion immédiate et pure,” ®
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Linfini esthésique

C'est donc par opposition a l'esthétique philosophique que Valéry choisit la voie
poiétique, mais conscient de son incomplétude quant a la réception de 'ceuvre, il
constitue un autre groupe qu'il baptise Esthésique ou il met “tout ce gui se rapporte a
I'étude des sensations” et notamment “les travaux qui ont pour objet les excitations
et les réactions sensibles qui n'ont pas de role physiologique uniforme et bien défini.
Ce sont en elfet les modifications sensorielles dont I'etre vivant peut se passer dont
I'ensemble (qui contient a titre de raretés, les sensations indispensables ou utili-
sables) est notre trésor. [...] Tout le luxe de nos arts, conclut Valéry, est puisé dans
ses sources infinies.” ** La théorie de lI'art de Valéry qui se veut concrete et positive
s'ordonne donc autour de deux grands problemes : celui de la jouissance perceptive
et celui de produire la jouissance, “I'étude de la volupté de voir et I'étude de la
volupté de pouvoir” : I'esthésique et la poiétique. Mais loin de constituer un systeme
recelant une vérité dont il faudrait traquer le sens unique, l'esthésique permet a
Valéry de développer ce que Jean Hytier a appelé “la théorie des elfets” *. L'ceuvre
d'art serait d'une part “le produit d'un acte” et d'autre part “elle a pour but d'exciter
des effets a tendance infinie”, elle est “le résultat d'une action dont le but fini est de
provoquer chez quelqu'un des développements infinis” . L'ceuvre a done pour but
de produire un certain nombre delfets. 1l y a les ellets a tendance [inie qui se rap-
portent a l'ordre des choses pratiques et qui annulent nos perceptions : “Vous me
demandez du feu, je vous en donne et tout est terminé.” En revanche, les eflets a
tendance infinie procedent du ricochet et permettent a la sensation de renaitre inde-
liniment de ses cendres. Les perceptions tendent a se conserver et a se reproduire.
Dans le Cours de poétique, lecon 3, Valéry en lait un aspect essentiel de lart qui a,
dit-il, “parmi ses éléments nécessaires, ce propos d'organiser un systeme de choses
sensibles qui possedent cette propriété de se faire redemander sans jamais assouvir
le besoin qu'elles provoquent. [...] La création vise a produire l'objet qui engendre
le désir de lui-meme. Cest ce que jappelle l'infini esthétique et gui distingue le plus
nettement l'ceuvre d'art des autres ceuvres de 'homme.” ** Dans l'ordre des choses
esthétiques “la satislaction fait renaitre le besoin, la réponse régénere la demande, la
présence engendre 'absence et la possession le désir”. Retenons donc que l'effet le
plus général de I'aeuvre d'art doit étre de “se faire redemander”. Ce probleme méri-
terait a lui seul de nombreux développements sur I'ceuvre comme relais d'excitation,
sur la glorilication du contresens ou encore l'instantanéité de la réception, qui est
pourtant lI'accumulation des acquis de toute une vie.

Hans Robert Jauss a souligné I'importance de I'élucidation des rapports entre
poiesis et disthesis chez Valéry. [I montre notamment que pour Valéry, comme pour
Fiedler “regarder et produire, vision et expression sont indissociables”, *

Libérés de la tradition séculaire “qui liait 'art concu comme mimesis au cosmos, a
la nature (eréée par Dieu) ou a I'ldée”, I'artiste et le public congoivent leur pratique
de l'art comme une activité constructive, créatrice, comme l'exercice d'un “pouvoir
poiétique” (poietisches Konnen, “pouvoir” ou “savoir faire”). 1l y a donc chez Valéry
des I'Introduction a la méthode de Léonard de 1894, I'étude simultanée du double
aspect de la production, et de la réception de l'acuvre.
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L'autopoiétique

Pour tout createur, cette double approche pose le probleme controverse par
Valéry lui-méme de Fautopoictique. On sait qu'il a préface l'édition des Carnets de
Léonard ; qu'il a admiré chez Poe, Wagner et Mallarmé 7, mais aussi chez Delacroix
ct Degas, la capacité a nourrir par la réflexion et I'écriture le processus de leur propre
création. Les Cahiers de Valéry seraient a cet égard une auto-poiésis étendue a tous les
domaines de la pensée. Sans jamais etre un journal intime, ils sont une analyse de
l'esprit en acte. Mais il y a une grosse dillérence entre vouloir découvrir les invariants
du fonctionnement de I'esprit humain a partir de son propre esprit, quéte fondamen-
tale de Valéry, et sappliquer a faire la théorie du processus créateur se heurtant au
matériau qui résiste, aux fuites incontrolées du sens, a la maitrise technique d'une
matérialité dont les aléas lont sans cesse échouer le projet sur le proces,

C'est d'abord aux musiciens que Valéry rend hommage. 1l sera [asciné par
Wagner, qui “par une “autoanalyse” rigoureuse, s'est rendu maitre de ces “prolon-
deurs”, les a minuticusement cataloguées et exploitées, pour les soumettre aux exi-
gences lormelles de la composition” ™. En outre, Stravinsky, en 1939, lera a
Harward, ou il occupa une chaire de Poétique une série de conférences “dont les
idées premieres, dit Valéry, ont plus d’'une analogie avec celles de mon cours du
College, premiere lecon” *. Quant au peintre qui aspire a “se hausser aux plus purs
degrés, de se surprendre par de nouveaux développements de ses visées, des combi-
naisons plus audacieuses de vouloir, savoir et pouvoir”, Valéry pense qu'il est
conduit a résumer son expérience dans ses propres “verités”. Cependant il met en
doute la possibilité pour l'artiste de pousser tres loin la theorie de son art. 1l s'en
explique dans une lettre a Maurice Denis de 1922 :

“Je suis presque toujours choqué par les théories et les discussions des artistes. Je
les sens toujours viciés par l'arriere-pensce de la pratique immeédiate et d'une pra-
tique individuelle, 11 me semble qu'un artiste ne peut jamais conduire a la fin une
théorie de son art parce qu'un sentiment de panique, une peur de lui-méme le saisit
toujours en pleine analyse et le rappelle presque physiquement aux actes. |...|
L'idée de I'impuissance consciente, assassine prématurément ses réllexions.” *

Le fait meme que Valéry souligne cette dilficulte montre bien ce qui, justement,
rend précieuse I'autopoiétique des plasticiens, enrichie par I™impureté” méme de
leur dispositil d'instauration. 1l y a dans la poeésie ou la musique, des possibilités de
controle, un aspect normatil auquel les arts visuels échappent. Cela donne une
valeur particuliere aux écrits des peintres, qui revendiguent un point de vue que le
discours du critique ou de I'historien ne peut adopter, Ce lieu [ragile aux bords
flous, depuis lequel est émis le discours sur notre propre faire artistique, se trouve
miné aux alentours par le narcissisme, la description procéduriere, la roublardise et
bien d'autres écueils. Comme il est tentant de raconter sa vie, d'enluminer ou de
simplilier les trajectoires, de livrer des recettes | Lautopoiétique doit sans doute
trouver sa porte lroite.

Mais on peut aussi entendre par autopoiétique, I'étude de I'eeuvre la plus impor-
tante que puisse accomplir un homme et qui serait pour Valéry, la reconstruction
indélinie de son étre méme. Pour Partiste, la création la plus haute serait ¢n fait la
création du créateur. Non seulement “je tire de moi ce que je ne savais pas
contenir”™ ™, mais de plus cette sollicitation constante faconne un moi toujours plu-
riel car équipé de structures virtuelles aux combinaisons presque inlinies. Le créa-
teur doit néanmoins travailler avec un maximum de distance, avec une lucidité por-
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tée a la puissance seconde qui peut sélectionner les éclairs de la Jortune créatrice.
L'esprit de l'artiste doit donc observer sa propre activité, le cerveau élant une sorte
de centrilugeuse ayant un centre de masse appelé le moi pur.

“En cherchant la formule la plus générale qui soit inhérente a l'activité de l'esprit,
Valéry arriva a la conviction qu'une telle activité exige un principe universel et absolu-
ment invariable : il inventa la construction du moi pur. Sans celui-ci, une observation
du processus de réciprocité, d'échange entre la personne et l'esprit, serait simplement
impossible." ** Les recherches récentes sur la biologie du cerveau semblent confirmer
celte hypothese d'un centre de masse mu par une rotation centrifuge et perdant son
unité en se séparant de lui-méme. “Pour un tel acte de création la vitesse de la rotation
joue un role décisif [...] A chaque degré de conscience correspond un rythme
constant d'activité de l'esprit, ou bien de l'imagination créatrice.” ** Il laudrait rélléchir
sur cette multistabilité du systeme intellectuel quand il se confronte a l'acte de creer. 11
y a des réponses dans Valéry notamment dans les Cahiers. On verra par exemple,
grice a sa confrontation permanente avec le faire matériel, que l'artiste surmonte les
désordres de l'esprit. En ce sens “l'art soppose a lesprit”, il en dépasse les insullisances
et les discontinuités ; de l'arbitraire il produit une nécessité. “Le désordre de l'esprit est
créateur — mais il ne donne que 'embryon nouveau. [...| 1l faut porter et enfanter
apres cette fécondation.” # Clest a lorce de travail que lartiste parvient a fixer les coor-
données instables de ses états les plus précieux. Quant a I'émotion, elle est “inutile
dans les arts — ou nuisible. Quand il en faut c'est un ingrédient” *.

Aux yeux de Valéry, I'art ne peut donc que tirer profit d'une participation crois-
sante de l'esprit et les artistes les plus admirables se révelent aussi etre les plus
conscients. Lawopoiétique serait donc 'étude de cette conscience dans sa propre
modilication par I'ceuvre, en dehors de tout psychologisme. Lart est donc un
moyen de se connaitre et de se construire soi-méme, conception proche de celle de
Léonard et opposée a Michel-Ange, ce dernier voyait en I'ceuvre, non un moyen
mais une [in. Ainsi I'homme consomme dans P'ceuvre dart 'union de l'abstraction
du “moi pur” et de la réalité concrete grice a un incessant télescopage du général et
du particulier,

Mais n'oublions pas que “l'esprit est un moment de la réponse du corps au
monde” * et que “la connaissance a le corps de I'homme pour limite”. Valéry consi-
dere qu'un systeme philosophique ou le corps ne tiendrait pas une place capitale
serait inepte et inapte. Il a néanmoins peu parlé d'un “corps créateur” qui n'est ni
envisagé dans sa théorie des quatre corps, ni évoqué, a ma connaissance, dans le
Systeme C.E.M. (Corps, Esprit, Monde). Toutefois, bien des textes des Cahiers
apporteraient une réponse a la question suivante : quelle place le corps occupe-t-il
dans les conduites créatrices ?

Je voudrais terminer sur quelques remarques concernant le langage. Nous nous

servons des mots sans nous rendre compte guils obéissent a un besoin instantané
de désignation, sédimentés au hil des siecles en fonction de leur utilité pratique, en
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fonction aussi de 'état relatif des sciences et des philosophies. Le langage a une ori-
gine désordonnée et fortuite qui induit beaucoup d'imprécision et ne recouvre pas
“la nature des choses”. De plus, il nous modélise sur la pensée des autres. Valéry
soutient que le langage serait “le moyen le plus fort d'autrui — logé en nous-
mémes” *'. Notre parole intérieure serait perpétuellement asservie a un langage de
seconde main, celui de tout le monde. Le vice principal de la philosophie, serait jus-
tement cle fonder sa réllexion sur des concepts purement verbaux a propos desquels
personne ne s'entend.

“Des mots comme esprit, pensée, raison, intelligence, ere. sont, dit-il, awant de
vases [issurés, de mauvais instruments, de conducteurs mal isolés. Comment raison-
ner avec eux ? Comment combiner 2" ", Ces constatations entrainent plusieurs
conséguences que Judith Robinson a étudiées :

— Les mots interposent une barriere artificielle entre I'esprit et les choses. Lesprit
ne percoit plus qua travers les mots.

— Une autre conséquence, c'est de nous laire ignorer tout ce qui n'a pas de nom.

— Enlin, la raison principale pour laquelle Valéry se méfie des mots, c'est juste-
ment qu'ils créent des questions artificielles, des problemes illégitimes purement
linguistiques.

I effectue donc une analyse critique des relations entre le langage et la philoso-
phie. J. Robinson indique la parenté étroite que l'on découvre a ce sujet entre les
Cahiers et les philosophes analytiques de I'Ecole anglaise (Russel, Witigenstein, etc.)
ainsi qu'avec les positivistes logiques du Cercle de Vienne (Schlick, Carnap et leurs
disciples). C'est donc la logique du langage qu'il fawt dominer pour mieux sérier les
problemes philosophiques qui sont pour Valéry des “non-sens”, “quiil est générale-
ment impossible de ‘poser’ d'une facon précise sans les détruire” * (V. 576).

La poiétique, comme philosophie de l'acte créateur, a di commencer par se réin-
venter un nom pour micux se définir, Le champ qu'elle cherche a investir en se
[ocalisant sur les opérations techniques, mentales et aflectives de I'instauration com-
mande de revisiter la terminologie et le découpage des corpus, ainsi que d'en
étendre le vocabulaire “clinique”. René Passeron a, par exemple, qualifié de facon
opératoire les dilférents types de touches a travers le geste du peintre. Dans une
perspective analogue, il me semble urgent d'outiller nos recherches de termes
topiques, situés dans un méme registre : celui du faire. W
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Les artistes n'ont que faire des systemes philosophiques mais ils y trouvent souvent,
outre une fréquente fascination, matiére a penser leur ceuvre. Pour leur part, les philo-
sophes n'en finissent pas de batir avec obstination des cathédrales de papier ou la ques-
tion de I'art demeure logée comme une énigme.

Comment I'ceuvre est-elle faite ? Comment est-elle percue ? Valéry, dans son Cours de
Poétique, propose de comprendre l'acte créateur selon une idée générale de “l'action
humaine compleéte”. Aussi, la publication de quinze des lecons de ce cours au College
de France est aujourd’hui un événement pour les recherches poiétiques. Enrichi de
contributions de spécialistes (avec notamment un inédit en francais de Luigi Pareyson)
et d'écrits de peintres — Les feuillets de I'autonu de Richard Conte ~, e numéro toul
entier travaille ce qui est pour les artistes comme pour les philosophes une “irrésistible
tentation™, cogiter comment le sensible et le nommable
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