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richard conte

GRAFFITI : LE MOT-VALISE
éditorial

« Le temple s’édifia a la véritable fagon des temples. A une
exception prés que sur chaque pierre - de quelle carriére
provenaient-elles ? - un gribouillage maladroit de la main
d’enfants insensés, ou plutot des inscriptions de quelques habi-
tants barbares des montagnes, dans une intention contrariante,
sacrilége ou méme de pure destruction, se trouvaient gravées
au moyen d’instruments admirablement acérés pour une éter-
nité dépassant la durée du temple. »

Journal de KAFKA,
traduction de Klossowski, p. 315.

Revue d’action poétique, TRIBU ne pouvait qu’étre réceptive a la
fortune linguistique et plastique dont jouit actuellement la notion
) de GRAFFITI. Mais il s’agissait avant tout de prendre conscience
de la complexité et de la fluidité conceptuelles d’un phénoméne dont
les ramifications interrogent aussi bien le philosophe que le peintre,
et autant le poéte que le psychanalyste. Quant a I’historien de I’ Anti-
quité ou de I’écriture, voila plus d’un siécle qu’il puise dans les
« glyphes » populaires des données irremplacables et parfois

énigmatiques.

Le graffiti peut s’envisager de facon rigoureuse comme écrit, dessin
ou inscriptions non officiels, griffonnés sur une paroi verticale, a
main nue ou a ’aide d’un ouil rudimentaire, et de fagon plus méta-
phorique comme déplacement de ce qu’il recele de clandestinité et
d’énergie subversive vers d’autres modes d’expression qui possedent
ou non le caractére manuel et frontal de la définition classique. Cet
usage second de la notion de graffiti suffit depuis quelques années
4 créer un univers de marginalité autour de diverses réalisations plas-
tiques et littéraires, de films et d’émissions de radio qui finiront sans
doute par en banaliser et en occulter le sens précis.

Le présent numéro, sans prétendre aborder tous les enjeux dont le
graffiti est un carrefour, réunit des contributions de chercheurs,

d’artistes,
posent u
exemple, s€
qui consiste

d’enseignants et de critiques d’horizons trés variés qui pro-
n éclairage selon leur spécialité. Le calligraphe arabe, par
mble se situer a ’opposé du graffiti ; pourtant ’hérésie
a inverser la hiérarchie des signes ou a suggérer habile-




ment une représentation figurative met le calligraphe sur un plan reli-
gieux dans une position analogue a celle du graffiteur sur le plan
juridique. .

Mais il y a plus : dans les pays occidentaux, le graffiti est produc-
teur d’idées et de questionnements sur notre identité (signature, nom
propre), sur une anthropologie de I’écriture, sur I’activité graphique
de I’enfant, etc. En arts plastiques, les « graffitistes » sollicitent les
instances culturelles tandis que celles-ci révent de s’encanailler a leur
contact. Délinquance, barbarie, « peinture encrapulée », ces mots
cinglants qui titrent ou jalonnent les textes qui suivent exaltent la
relation tonique, le « fil rouge » qui relie les murs obscurs des latri-
nes publiques a la galerie Templon ou aux éditions du Seuil.
Une poésie de la parole et de la trace se doit d’étre attentive au « con-
tenu de vérité » crue du graffiti car il n’y a pas une telle différence
de nature entre I’activité du poete et celle du graffiteur ; osons méme
avancer que, sans toutefois coincider, la Tribu des graffiteurs recoupe
la Tribu des poétes. L’enracinement du graffiti dans 1’écriture, le
gofit pour la magie de ’ellipse, pour le martélement du verbe, pour
le témoignage vital du désir, pour le vis-a-vis avec soi-méme devenu
I’ Autre dés lors que 'inscription prend corps, permettraient d’évo-
quer sans fin les rapprochements topiques et les cousinages entre poé-
tes et graffiteurs. Pourtant, aucun texte de ce numéro ne cherchera
a en fournir la démontration scientifique. Chacun saura bien finale-
ment si, au-dela de la stratégie idoine, nous avons eu tort ou raison
de nous détourner, I’espace d’une publication, du sentier rocailleux
de la poésie pour une traverse non moins jonchée de ronces. Je dis :
nous, car le contenu d’une revue est aussi une affaire de rencontre,
un enchainement d’émotions et de réflexions partagées. C’est ici, au

départ une histoire de peintres et de poétes. Et d’abord une histoire
de téléphone.

Les peintres font-ils au téléphone les mémes griffonnages que tout
le monde ? Des fils conducteurs existent-ils entre leur ceuvre et ces
graphismes parasites ? Voila les questions et bien d’autres encore que
se posent au cours d’une soirée amicale, en juin 1984, quelques pein-
tres et galeristes. L’idée s’impose aussitdt de montrer au public ces
drdles de dessins. Ainsi est organisée a la Galerie Pierre Lescot, en
mai-juin 85, ’exposition « TELEPHONE GRAFFITI ». Une tren-
taine d’artistes célébres ou moins célébres acceptent d’y accrocher
leurs griffonnages de téléphone. Leur renom importe puisqu’il faut
que le visiteur puisse se référer a leur production « officielle » pour
que les différences soient signifiantes, et que la confrontation entre
I’insouciant et le réfléchi donne a penser.

Serge Pey (graffitomane accompli) s’est enthousiasmé pour cette ini-
tiative et a proposé TRIBU comme support d’explicitation de ce pro-
jet. Malheureusement le temps nous a manqué et textes et I'epI'Odlllc-
tions qui devaient tenir lieu de « catalpgue » constituent néanmoins
la partie DOSSIER du présent numero.



Mais avant d’aller plus loin, il faut faire quelques remarques a pro-
pos des 29 « téléphone graffiti » reproduits dans ce dossier. Notons
tout d’abord que, grace aux matériaux qu’ils ont sous la main, les
artistes au téléphone ne griffonnent pas tout-a-fait comme tout le
monde ; ils disposent souvent d’une variété abondante d’outils et de
subjectiles qui fait défaut au potache ou au magistrat qui s’ennuie.
D’autre part, on peut déceler chez quelques-uns la réapparition jouis-
sive des apprentissages de I’Ecole. Du coup, ces griffonnages « hors-
d’ceuvre » pourraient s’interpréter comme des sortes de défoulements
académiques ou le peintre s’accouple avec son ennemi intérieur : le
poncif. Cette régression stylistique rejoint la tendance constante au
stéréotype repérable chez tout griffonneur.
Ensuite, chacun sait que les peintres résistent au dévoilement de leurs
maladresses car certains sont de grands peintres et de piétres gra-
phistes... ( c’est quelquefois ce qui en fait de grands peintres !). Ainsi
la galerie a-t-elle d patienter dix jours avant que tel artiste trés pudi-
que accepte d’exposer les succédanés trop privés de sa pratique habi-
tuelle. Il y a bien entendu une image de marque a défendre : et si
I’on s’apercevait tout-a-coup que je ne sais pas dessiner ? De ce fait,
nous laissons le soin au lecteur de dénicher, s’il s’en trouve, les faus-
saires : ceux qui ont trop habilement fabriqué sur leur planche a dessin
quelques griffonnages bien ficelés pour I’exposition.
Enfin il y a ceux que le dessin au téléphone interpelle depuis dix ou
quinze ans et qui n’ont pas attendu nos sollicitations pour remplir
“de grands agendas de figures hallucinantes, de chiffres mystérieux
ou s’enchevétrent adresses et rendez-vous. Mieux qu’une curiosité,
cette exposition a donc fonctionné comme un révélateur.

Revenons aux motivations concernant I’ensemble du numéro. Le graf-
fiti, par son caractere populaire et ses velléités d’anti-culture sert
d’articulation sauvage a des champs conceptuels et plastiques aussi
divers que contradictoires. GRAFFITI (d’autres préferent « grafitte »
ou « graffito ») serait le mot-valise d’une époque qui s’abreuve dans
]a marge et dans I’interligne, d’un temps qui ne croit plus totalement
A la cohérente déclinaison des idées et des représentations.
L’intérét pour le graffiti semble cyclothymique. Au fond, il s’agit
A travers une population mise « a la porte » de la sociét¢, d’un res-
sourcement par la rue que la culture occidentale s’octroie & chaque
décennie. Les uns bombent leur toponyme sur les wagons du métro
de New york, les autres, a Paris, nappent les palissades ou les pan-
neaux publicitaires de couleurs généreuses ou se vautrent des per-
sonnages évadés de bandes dessinées. Tous prennent des risques déli-
cieux et graves Devant la loi qu’ils narguent : celle des préfectures
et des chambres correctionnelles mais celle aussi du marché de I’ Art
et des institutions qui I’entretiennent. L’artiste graffiteur se trouve
par nature en situation délictueuse, néanmoins il jouit d’une recon-
naissance artistique latente. Ainsi le deuxiéme paragraphe de ’arti-
cle 290 du code pénal, concernant toute divulgation sur la voie publi-
que stipule, au sujet de I’outrage aux bonnes moeurs :




« Le tribunal ordonnera la saisie et la destruction des
objets ayant servi a commettre le délit ; il pourra,
toutefois, si le caractére artistique de I’ouvrage en jus-
tifie la conservation, ordonner que tout ou partie en
sera versé aux collections ou dépoét de I’Etat. » (sic)

Ainsi la Mairie de Paris fait-elle photographier et archiver tout graffiti
présentant un intérét sociologique ou artistique.

Mais I’Internationale underground des graffiteurs se moque bien des
subtilités stratégiques de 1’art contemporain. Ceux-la ne sont pas
« récupérables » en tant qu’artistes puisqu’anonymes par définition.
IIs réifient « le grouillement bestial et angélique de la vie » (Alain
Jaubert). C’est en ce sens que le graffiti est « obscéne » car les expres-
sions rassemblées sous ce terme, ont depuis des millénaires (méme
si le mot ne s’impose en francais que vers 1870) une fonction de sabo-
tage individuel sous le triple aspect du signifiant (traces parasites et
composites), de I’érotique (exaltation d’un désir de sexe brut) et du
socio-politique (incontrdlabilité).

Ce sabotage est paradoxalement solitaire et collectif. Comme la pelote
basque, le graffiti a besoin d’un fronton pour rebondir et susciter
d’autres interventions, série d’actes éparpillés dans le temps, qui sédi-
mentent un espace public. A leur fagon, méme les jets de sable des
nettoyeurs participent de cette entreprise, I’usure faisant office de
palimpseste. Quant aux repeints destinés a « blanchir », ils semblent
obturer I’inscription pour mieux signaler que la surface n’est pas
inviolable et inviter a la récidive.

Cabinets, cachots, casernes, cryptes,... mais aussi a ciel ouvert : bancs
publics, parois rocheuses, arbres etc., accueillent slogans, suppliques
et rendez-vous. Le graffiteur ressemble 4 une musaraigne dans un
gigantesque jeu de Lego. Le vide géométrique et bétonné des Villes
Nouvelles, offre cent mille écrans miniatures aux élans baroques qui
nous habitent. Les mots eux-mémes, lignes serpentines, se nouent
en figures symboliques ou indicielles.

Ainsi, au pied des murailles monumentales, le graffiteur donne
’échelle humaine, sapant de son canif dérisoire les bases de I’édifice
en mémoire de soi, et in memoriam.
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