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richard conte 

GRAFFITI: LE MOT-VALISE 
éditorial 

« Le temple s'édifia à la véritable façon des temples. A une 
exception près que sur chaque pierre - de quelle carrière 
provenaient-elles? - un gribouillage maladroit de la main 
d'enfants insensés, ou plutôt des inscriptions de quelques habi ­
tants barbares des montagnes, dans une intention contrariante 
sacrilège ou même de pure destruction, se trouvaient gravée~ 
au moyen d'instruments admirablement acérés pour une éter­
nité dépassant la durée du temple. » 

Journal de KAFKA, 
traduction de Klossowski , p. 315 . 

Revue d'action poétique, TRIBU ne pouvait qu'être réceptive à la 
fortune linguistique et plastique dont jouit actuellement la notion 
de GRAFFITI. Mais il s'agissait avant tout de prendre conscience 
de la complexité et de la fluidité conceptuelles d'un phénomène dont 
les ramifications interrogent aussi bien le philosophe que le peintre, 
et autant le poète que le psychanalyste. Quant à l' historien de l'Anti­
quité ou de l'écriture, voilà plus d'un siècle qu'il puise dans les 
« glyphes » populaires des données irremplaçables et parfois 
énigmatiques. 

Le graffiti peut s'envisager de façon rigoureuse comme écrit, dessin 
ou inscriptions non officiels, griffonnés sur une paroi verticale, à 
main nue ou à l'aide d'un oudl rudimentaire, et de façon plus méta­
phorique comme déplacement de ce qu'il recèle de clandestinité et 
d'énergie subversive vers d'autres modes d'expression qui possèdent 
ou non le caractère manuel et frontal de la définition classique. Cet 
usage second de la notion de graffiti suffit depuis quelques années 
à créer un univers de marginalité autour de diverses réalisations plas­
tiques et littéraires, de films et d 'émissions de radio qui finiront sans 
doute par en banaliser et en occulter le sens précis. 

Le présent numéro, sans pr~te~dre aborde~ tous les enj eux dont le 
graffiti est un carrefour, reumt des contnbutlons de chercheurs 
d'artistes d 'enseignants et de critiques d'horizons très variés qui pro: 
posent u~ éclairage selon !e~r spéci,alité. Le calligraphe arabe, par 
exemple, semble se sItuer a! oppose du graffItI; ?ourtant l'hérésie 
qui consiste à inverser la hlerarchle des sIgnes ou a suggérer habile-
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ment une représentation figurative met le calligraphe sur un plan reli­
gieux dans une position analogue à celle du graffiteur sur le plan 
juridique. 
Mais il y a plus: dans les pays occidentaux, le graffiti est produc­
teur d'idées et de questionnements sur notre identité (signature, nom 
propre), sur une anthropologie de l'écriture, sur l'activité graphique 
de l'enfant, etc. En arts plastiques, les « graffitistes » sollicitent les 
instances culturelles tandis que celles-ci rêvent de s'encanailler à leur 
contact. Délinquance, barbarie, « peinture encrapulée » , ces mots 
cinglants qui titrent ou jalonnent les textes qui suivent exaltent la 
relation tonique, le « fil rouge » qui relie les murs obscurs des latri­
nes publiques à la galerie Templon ou aux éditions du Seuil. 
Une poésie de la parole et de la trace se doit d'être attentive au « con­
tenu de vérité » crue du graffiti car il n'y a pas une telle différence 
de nature entre l'activité du poète et celle du graffiteur; osons même 
avancer que, sans toutefois coïncider, la Tribu des graffiteurs recoupe 
la Tribu des poètes. L'enracinement du graffiti dans l'écriture, le 
goût pour la magie de l'ellipse, pour le martèlement du verbe, pour 
le témoignage vital du désir, pour le vis-à-vis avec soi-même devenu 
l'Autre dès lors que l'inscription prend corps, permettraient d'évo­
quer sans fin les rapprochements topiques et les cousinages entre poè­
tes et graffiteurs. Pourtant, aucun texte de ce numéro ne cherchera 
à en fournir la démontration scientifique. Chacun saura bien finale­
ment si, au-delà de la stratégie idoine, nous avons eu tort ou raison 
de nous détourner, l'espace d'une publication, du sentier rocailleux 
de la poésie pour une traverse non moins jonchée de ronces. Je dis: 
nous, car le contenu d'une revue est aussi une affaire de rencontre, 
un enchaînement d'émotions et de réflexions partagées. C'est ici, au 
départ une histoire de peintres et de poètes. Et d'abord une histoire 
de téléphone. 

Les peintres font-ils au téléphone les mêmes griffonnages que tout 
le monde? Des fils conducteurs existent-ils entre leur œuvre et ces 
graphismes parasites? Voilà les questions et bien d'autres encore que 
se posent au cours d'une soirée amicale, en juin 1984, quelques pein­
tres et galeristes. L'idée s'impose aussitôt de montrer au public ces 
drôles de dessins . Ainsi est organisée à la Galerie Pierre Lescot, en 
mai-juin 85 , l'exposition « TELEPHONE GRAFFITI ». Une tren­
taine d'artistes célèbres ou moins célèbres acceptent d'y accrocher 
leurs griffonnages de téléphone. Leur renom importe puisqu'il faut 
que le visiteur puisse se référer à leur production « officielle » pour 
que les différences soient signifiantes, et que la confrontation entre 
l'insouciant et le réfléchi donne à penser. 

Serge Pey (graffitomane accompli) s'est enthousiasmé pour cette ini­
tiative et a proposé ;rRIBU comme support d'explicitation de ce pro­
jet. Malheureusement le temps nous a manqué et textes et reproduc­
tions qui devaient tenir lieu de « catalogue » constituent néanmoins 
la partie DOSSIER du présent numéro. 



Mais avant d'?ller plus loin, il faut faire ~uelques remarques à pro­
pos des 29 « teléphone graffiti » reproduits dans ce dossier. Notons 
tout d 'abord que, grâce aux matériaux qu'ils ont sous la main, les 
artistes au téléphone ne griffonnent pas tout-à-fait comme tout le 
monde; ils disposent souvent d'une variété abondante d'outils et de 
subjectiles qui fait défaut au potache ou au magistrat qui s'ennuie. 
D 'autre part, on peut déceler chez quelques-uns la réapparition jouis­
sive des apprentissages de l'Ecole. Du coup, ces griffonnages « hors­
d'œuvre » pourraient s'interpréter comme des sortes de défoulements 
académiques où le peintre s'accouple avec son ennemi intérieur : le 
poncif. Cette régression stylistique rejoint la tendance constante au 
stéréotype repérable chez tout griffonneur. 
Ensuite, chacun sait que les peintres résistent au dévoilement de leurs 
maladresses car certains sont de grands peintres et de piètres gra­
phistes ... (c'est quelquefois ce qui en fait de grands peintres !) . Ainsi 
la galerie a-t-elle dû patienter dix jours avant que tel artiste très pudi­
que accepte d' exposer les succédanés trop privés de sa pratique habi­
tuelle. Il y a bien entendu une image de marque à défendre: et si 
l'on s'apercevait tout-à-coup que je ne sais pas dessiner? De ce fait, 
nous laissons le soin au lecteur de dénicher, s' il s'en trouve, les faus­
saires; ceux qui ont trop habilement fabriqué sur leur planche à dessin 
quelques griffonnages bien ficelés pour l' exposition. 
Enfin il y a ceux que le dessin au téléphone interpelle depuis dix ou 
quinze ans et qui n'ont pas attendu nos sollicitations pour remplir 
de grands agendas de figures hallucinantes, de chiffres mystérieux 
où s'enchevêtrent adresses et rendez-vous. Mieux qu'une curiosité , 
cette exposition a donc fonctionné comme un révélateur. 

Revenons aux motivations concernant l'ensemble du numéro. Le graf­
fiti, par son caractère populaire et ses velléités d'anti-culture sert 
d' articulation sauvage à des champs conceptuels et plastiques aussi 
divers que contradictoires. GRAFFITI (d'autres préfèrent « grafitte » 
ou « graffi to ») serait le mot-valise d'une époque qui s'abreuve dans 
la marge et dans l' interligne, d 'un temps qui ne croit plus totalement 
à la cohérente déclinaison des idées et des représentations. 
L'intérêt pour le graffiti semble cyclothymique. Au fond, il s'agit 
à travers une population mise « à la porte » de la société, d'un res­
sourcement par la rue que la culture occidentale s 'octroie à chaque 
décennie. Les uns bombent leur toponyme sur les wagons du métro 
de New york, les autres, à Paris, nappent les palissades ou les pan­
neaux publicitaires de couleurs !?:énéreuses où se vautrent des per­
sonnages évadés de bandes dessl~~es. Tous prennent des risques déli­
cieux et graves Devant la 101 qu Ils narguent: celle des prefectures 
et des chambres correctionnelles mais celle aussi du marché de l'Art 
et des institutions qui l'entretiennent. L'artiste graffi teur se trouve 
par nature en situation délictu~use, néa~,oins il jouit d'une recon­
naissance artis tique latente. Amsl le deuxleme paragraphe de l'arti­
cle 290 du code pénal, concernant toute divulgation sur la voie publi­
que stipule, au sujet de l'outrage aux bonnes mœurs: 
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« Le tribunal ordonnera la saisie et la destruction des 
objets ayant servi à commettre le délit; il pourra, 
toutefois, si le caractère artistique de l'ouvrage en jus­
tifie la conservation, ordonner que tout ou partie en 
sera versé aux collections ou dépôt de l'Etat. » (sic) 

Ainsi la Mairie de Paris fait-elle photographier et archiver tout graffiti 
présentant un intérêt sociologique ou artistique. 

Mais l'Internationale underground des graffiteurs se moque bien des 
subtilités stratégiques de l'art contemporain. Ceux-là ne sont pas 
« récupérables »en tant qu'artistes puisqu'anonymes par définition . 
Ils réifient « le grouillement bestial et angélique de la vie » (Alain 
Jaubert). C'est en ce sens que le graffiti est « obscène » car les expres­
sions rassemblées sous ce terme, ont depuis des millénaires (même 
si le mot ne s'impose en français que vers 1870) une fonction de sabo­
tage individuel sous le triple aspect du signifiant (traces parasites et 
composites), de l'érotique (exaltation d'un désir de sexe brut) et du 
socio-politique (incontrôlabilité). 

Ce sabotage est paradoxalement solitaire et collectif. Comme la pelote 
basque, le graffiti a besoin d 'un fronton pour rebondir et susciter 
d'autres interventions, série d'actes éparpillés dans le temps, qui sédi­
mentent un espace public. A leur façon, même les jets de sable des 
nettoyeurs participent de cette entreprise, l'usure faisant office de 
palimpseste. Quant aux repeints destinés à « blanchir », ils semblent 
obturer l'inscription pour mieux signaler que la surface n'est pas 
inviolable et inviter à la récidive. 
Cabinets, cachots, casernes, cryptes, ... mais aussi à ciel ouvert: bancs 
publics, parois rocheuses, arbres etc., accueillent slogans, suppliques 
et rendez-vous. Le graffiteur ressemble à une musaraigne dans un 
gigantesque jeu de Lego. Le vide géométrique et bétonné des Villes 
Nouvelles, offre cent mille écrans miniatures aux élans baroques qui 
nous habitent. Les mots eux-mêmes, lignes serpentines, se nouent 
en figures symboliques ou indicielles. 
Ainsi, au pied des murailles monumentales, le graffiteur donne 
l'échelle humaine, sapant de son canif dérisoire les bases de l'édifice 
en mémoire de soi, et in memoriam. 



r. conte 


