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L’OBSERVATION ET LAMÉTHODE
Nous conviendrons, à la suite de Freud, que l’observation du fait clinique

n’est pas séparable de la méthode utilisée : la méthode en psychanalyse est
déterminante d’une spécificité clinique. Freud insiste sur le caractère erroné que
prendrait une évaluation des résultats, en dehors d’une prise en compte du
procédé de leur découverte, méthode qu’il estime être « irremplaçable pour des
fins scientifiques » : «On ne peut contester valablement les résultats auxquels
conduit cette méthode breuérienne modifiée, si on laisse la méthode de côté et
si l’on utilise uniquement la méthode habituelle de l’examen des malades1».

Les voies d’approche d’une psychopathologie psychanalytique ne feront
pas l’économie du « traitement psychique»2. Car seule la méthode analytique
conçoit les conditions de réception intrinsèque permettant à l’œuvre de théorie
d’évoluer à partir du déplacement des obstacles issus de la clinique qui est
inférée par la méthode. Il n’y a de clinique et de psychopathologie psychana-
lytique qu’à travers le dispositif de la situation analytique qui n’est lui-même
pas dissociable des investissements associatifs du transfert dans la parole3.

Freud ajoute que l’observation des processus psychiques a cette particu-
larité de ne pas être extérieure aux processus psychiques de l’observation.
L’appareil psychique est objet observé et outil d’observation clinique, en même

Conceptualiser une recherche
en psychanalyse.

Observation et empathie.
Écriture sublimée, écriture d’une passion

Catherine Cyssau

Recherches en psychanalyse, 2004, 1, 131-144.

1. S. Freud (1896), « Sur l’étiologie de l’hystérie », inŒuvres Complètes Psychanalyse III,
Paris, P.U.F., 1989, p. 180.

2. S. Freud (1890), «Traitement psychique. Traitement d’âme», in Résultats, idées, problè-
mes I, Paris, P.U.F., p. 2-23.

3. P. Fédida, « Psychopathologie générale et psychopathologie fondamentale », in Crise et
contre-transfert, Paris, P.U.F., 1992, p. 293.
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132 RECHERCHES EN PSYCHANALYSE

temps qu’il conçoit le lieu fictif de la construction métapsychologique. Cette
communauté fondamentale est fondatrice de la théorie psychanalytique. La
triple fonction des processus psychiques dispose le transfert à être le nouage
technique, à la fois l’outil d’observation et de transmission des matériaux
psychiques, et le mode d’engendrement des formations mnésiques propres à
l’appareil psychique lui-même.

La recherche en psychanalyse va interroger son rapport à la clinique d’une
part, la clinique issue du « traitement psychique » déterminé par le référent
analytique. Celui-ci a modifié l’observation clinique en une clinique de l’écoute
qui privilégie des éléments de présentation indirecte sur lesquels l’attention du
patient et de l’analyste n’est pas dirigée. Elle remplace la visibilité sémiologique
d’une vue synthétique de la maladie visée par la clinique psychiatrique. Le
postulat de l’inconscient préfère la fragmentation à la synthèse, et n’hésite pas
à associer le hasard au transfert, privilégiant de la clinique une vue proces-
suelle fragmentaire, discontinue.

L’OUTIL DU TRANSFERT

Laméthode de Freud engage unmouvement évolutif de théorisation qui peut
être comparable aux modes d’investissements associatifs de la mémoire, au
jeu indéterminé entre résistance et transfert, refoulement et retour du refoulé.
Il revient au transfert d’animer les détails d’une mémoire associative qui n’a
pas un déroulement linéaire direct de la source au but, mais, suivant la voie du
détour pulsionnel, relève d’un espace intermédiaire qui fait jouer le processus
où s’incarne chaque résurgence du matériau psychique, selon sa coloration
actuelle nécessairement ancienne et nouvelle. Ce mouvement discontinu,
fragmentaire de la découverte psychique va caractériser les voies de progression
de la recherche en psychopathologie laquelle se dirige par diffraction et dissé-
mination plus que par accumulation et généralisation4. Pris dans le mouvement
d’une recherche, le concept en psychanalyse se forme par association de traces
mnésiques et perceptives. Celles-ci, à chaque fois qu’elles s’animent, se
modifient, se déplacent et changent d’aspect.

Pour la théorie psychanalytique, le concept vise surtout à éviter sa fixation
sous forme d’un «fuero», « loi espagnole ancienne restée en vigueur»5 visant
le maintien de privilèges révolus dans certaines provinces. Mais la vivacité du
concept, en cours de théorisation, ouvert au déplacement de son transfert, ne
doit pas faire perdre de vue la permanence où il s’inscrit, également, comme

4. P. Fédida, P. Lacoste, « Psychopathologie/Métapsychologie », in Revue Internationale de
Psychopathologie, n° 8, Paris, P.U.F., 1992, p. 599.

5. S. Freud, «Lettre à Fliess du 6-12-1896 », in La naissance de la psychanalyse, Paris,
P.U.F., 1979, p. 156.
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découverte pour perdurer. La théorie psychanalytique freudienne demeure
comme la mémoire de l’inconscient, indestructible et toujours actuelle, bien
qu’elle soit cependant évolutive et mobile.

Le respect épistémologique de la méthode et des concepts fondateurs de la
métapsychologie conduit à rendre compte des nouveaux obstacles produits
dans la rencontre clinique ; ceux-ci comportent une vivacité méthodologique
propice à une exploration innovante de la psychopathologie. Là où Freud histo-
riquement est parti de l’observation psychopathologique pour construire une
métapsychologie de l’appareil psychique, nous disposons désormais d’une
théorie métapsychologique fondatrice de la méthode clinique depuis laquelle
laisser la psychopathologie se modifier à travers la méthode analytique ; et ceci
non seulement dans le mouvement d’un traitement psychanalytique ou psycho-
thérapique, mais dans l’œuvre de théorisation qui va s’y associer.

LA RÉGULATION DU CONTRE-TRANSFERT ET LA PERLABORATION

La recherche en psychanalyse ouvre de nouvelles voies de théorisations
pour la psychopathologie. Elle ne le peut, toutefois, que si l’on tient compte
d’une régulation par le contre-transfert au contact du transfert. Le transfert
comme méthode d’observation permet de faire émerger la notion de contre-
transfert.

L’instrument de perception du contre-transfert contribue au travail de perla-
boration. Il contre l’esprit de synthèse du moi et les risques réduction-
nistes qu’il comporte pour la situation analytique et une position de recherche
clinique. Le contre-transfert est un « principe de régulation dépressive»6 qui
assure une distinction et une dissymétrie entre la scène psychique de l’analyste
et celle du patient. Il est aussi l’instrument qui préserve le chercheur, comme
l’analyste, des risques de confusion entre l’objet de recherche et la personne
du chercheur.

Cette perception endopsychique par le préconscient du « senti inconscient »
de l’analyste, sous la suggestion du transfert, est ce qui évite à l’analyste de
réagir, en retour, par l’usage de la suggestion à l’influence que lui fait subir,
psychiquement, chaque patient au cours des séances successives du jour. Il ne
s’agit pas d’un évitement défensif. L’influence du transfert du patient touche
aux points aveugles, aux lignes de résistances qui nervurent, à ce moment-là
de sa vie, la psyché de l’analyste. Mais, que la résistance de l’analyste soit

6. P. Fédida, «Le contre-transfert en question », in Crise et contre-transfert, p. 198 : «Le
contre-transfert reçoit (...) une fonction de régulation harmonique de la réception des disso-
nances et ainsi de l’analyse des contraires. L’économie qu’il réalise obéit au principe de laisser
les dissonances se porter d’elles-mêmes à leur résolution au lieu de vouloir les réduire synthéti-
quement en leur imposant une règle de consonance. »
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134 RECHERCHES EN PSYCHANALYSE

appelée à recevoir les transferts du patient laisse envisager que l’inanalysé
renvoie, chez l’analyste ou le chercheur, à quelque chose de plus originaire que
le refoulé, quelque chose qui a eu lieu mais n’a pas encore été vécu, dirait
Winnicott. Il s’agit donc d’une découverte psychique innovante pour l’ana-
lyste. Cette découverte peut devenir, à son tour, l’instrument d’une recherche
théorique féconde. Autrement dit, la perlaboration contre-transférentielle est
nécessaire à l’élaboration théorique d’une recherche psychanalytique qui soit
liée par une psychopathologie clinique. La suggestion du transfert a pour effet
associatif, sur la psyché de l’analyste, de mobiliser des traces mnésiques de
perception. Elles sont d’une nature pré-inconsciente 7 et leur inscription ne
relève pas des refoulements. Ces traces de l’amnésie originaire viennent être
actualisées depuis les sollicitations du transfert, elles trouvent un destin
psychique du devenir conscient suivant la voie directe de l’affect, sous forme
d’intuitions théorisantes. Il n’est pas alors question d’un retour du refoulé. Peut-
être, s’agit-il du travail culturel qui s’offre comme voie de sublimation avec
l’accès à la sexualité génitale 8.

L’analyste modifié sous l’influence des transferts du jour trouve, par la
régulation du contre-transfert, un recours à l’Einfühlung. Elle transite par les
modifications de sa psyché où se perlabore le détour de l’interprétation.
L’Einfühlung conçoit la résonance du côté des mouvements perlaboratifs de
résistance et de dissonance chez l’analyste soumis aux suggestions des trans-
ferts. Il est question de pouvoir penser ce qui, dans la régulation économique
des transferts par le contre-transfert, va transformer 9 la réaction suggestive
initiale aux effets suggestifs des transferts, en un lieu d’identification primaire.
Celui-ci fonde le contre-transfert à l’oblique et dissymétriquement. L’empathie
n’est pas, en ce cas, un dérivé mimétique de l’identification secondaire et elle
n’est pas de l’ordre de la compréhension. Selon Pierre Fédida, « l’intérêt de
concevoir le contre-transfert comme procédant du complexe du père non
seulement évite de le penser comme pure et simple réaction dans la relation
du patient à lui, mais tendrait surtout à lui accorder une fonction archaïque
[acte fondateur] propre à réévaluer la nature du phénomène de transfert 10».

Mettre en perspective transfert et suggestion, contre-transfert et identifi-
cation primaire positionne une interaction asymptotique de leur nouage. Le
mouvement de l’identification primaire pour le contre-transfert n’induit pas un
forçage du mouvement transférentiel d’un retour résistant du refoulé, comme
c’est le cas dans la technique active de Ferenczi ou dans la suggestion hypno-

7. Cf. C. Cyssau, (1995) Au lieu du geste, Paris, P.U.F.; «L’intranquillité d’aimer », in S. Le
Poulichet, Les addictions, Monographies de psychopathologie, Paris, P.U.F, 2000 ; et Les dépres-
sions de la vie, Paris, P.U.F., 2004.

8. S. Freud (1914), « Pour introduire le narcissisme», in La vie sexuelle, Paris, P.U.F., 1977.
9. Cf. P. Fédida, «Topiques de la théorie », in L’absence, Paris, Gallimard, 1978, pp. 326-

327.
10. P. Fédida, «Le contre-transfert en question», inCrise et contre-transfert, op. cit., pp. 196-

197.
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tique du « traitement d’âme», à ses débuts pour Freud. Mais il va supporter que
la courbe du transfert, pour effectuer son trajet, ne le puisse qu’en asymptote
au réglage du contre-transfert. L’incitation transférentielle relève des capacités
contre-transférentielles de perlaboration aux points de résistance d’un actuel
inanalysable, variant chez l’analyste, tel qu’il axe la courbure transférentielle.
C’est la dissonance du «point de surdité»11 de l’analyste qui, en se perlaborant,
soutient et engendre le mouvement du transfert et la construction, via l’actuel,
des détours de la pulsion par le refoulé, l’infantile, ou l’originaire.

LE LIEN D’UNE THÉORIE DE LA CLINIQUE

La figure résistante du symptôme est alors ce qui fait lien, c’est-à-dire
tiercéise, conflictualise, métaphorise la dualité d’une relation du transfert au
contre-transfert. C’est également dans ce rapport de l’analyste à l’identification
primaire que réside la possibilité, pour la construction, de tenir ensemble une
« vérité de croyance » et la réalité psychique du penser12.

Pour le chercheur, ce passage du croire au penser reste déterminant d’une
spécificité des recherches en psychanalyse13. La pensée psychanalytique a pour
fondement scientifique de reposer sur l’observation clinique psychopatholo-
gique. Les idées qu’une telle recherche va ensuite développer « ne constituent
pas les fondations mais le faîte de tout l’édifice, et elles peuvent sans dommage
être remplacées et enlevées », estime Freud, en 1914 14.

De cette remarque, regardons déjà le second point. Il concerne la nature
évolutive que Freud octroyait à ses conceptualisations. Elle veut éviter que
puisse se voir alloué à la discipline tout caractère illusoirement religieux ou
idéologique émanant d’une psychanalyse de Freud entièrement achevée et
inamovible. La théorie psychanalytique de Freud appelle, au contraire, à la
reconstruction et au chantier renouvelé du « faîte de l’édifice » psychanalytique.

Le premier point aborde, quant à lui, les conditions des fondements scien-
tifiques d’une théorie psychanalytique. L’observation, définie par la méthode
analytique, est le lieu d’expérience des « intuitions fondamentales » qui forment
le noyau conceptuel de la psychanalyse, de façon « à peine moins discutable »,
dit Freud, que le sont, pour la physique, « ses intuitions fondamentales sur la
matière, les centres de force, l’attraction, etc. ».

L’intuition correspond à l’empathie « flottante », laquelle laisse se produire,
selon J.L. Nancy, « des résonances qui ne vont pas se former à l’unisson de

11. Nous empruntons la notion à J.M. Vives, « Pulsions invocante et destins de la voix,
Recherches cliniques en psychanalyse », in Psychologie Clinique, n° 13, 2002, pp. 79-92.

12. Cf. C. Cyssau, «La construction du père dans la clinique des cas limites », in J. André,
L’oubli du père, Paris, P.U.F., 2004 (à paraître).

13. P. Fédida, L’absence, Paris, Gallimard, 1978, p. 326.
14. S. Freud (1914), Pour introduire le narcissisme, op. cit., p. 85.
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136 RECHERCHES EN PSYCHANALYSE

l’émission... mais contre elle, à son contact, c’est-à-dire au plus près mais peut-
être au plus loin en même temps, en une sorte d’écho inversé, ou bien selon un
rapport lui-même (sexuel ou pas ?) incommensurable. Queme fait-on entendre ?
À quoi veut-on que je prête l’oreille ? Vers quoi, de quel côté faut-il la dresser,
cette oreille ? »15. L’intuition théorique se forge au contact de l’observation, à
l’écoute psychopathologique contre le transfert, c’est-à-dire en résonance
empathique à celui-ci. Elle définit un rapport de désir, de nature sexuelle, à la
fois le Wunsch freudien du vœu œdipien et l’appétit de désir de Descartes ou
de Hume (J.L. Nancy)16.

La vérité de croyance comporte, ainsi, la réalité psychique du penser. Cette
démarche scientifique ne l’est pourtant qu’à se conceptualiser depuis l’entre
deux du transfert et du contre-transfert, de l’écriture et de la lecture, de
l’émission et de l’entente. Il y faut le concours de deux « actions psychiques»17

qui, en rapport sexuel de transfert, vont être capables de convertir le croire en
un acte de penser effectuant une théorie de la clinique.

Le passage du croire au penser accepte la mort de l’individu et renonce à
l’immortalité de la substance chimique ou de la pensée à travers l’espèce. Nous
touchons là au point-limite que constitue le rapport phylogénétique au biolo-
gique, dans l’assise scientifique de la théorie psychanalytique de Freud. Il y
aurait une immortalité de la substance ou des pulsions qui, certes, assujettit
l’individu à l’espèce mais avec un certain profit pour le moi et le narcissisme,
stigmatisé par «His majesty the baby»18.

En l’absence de deux actions psychiques distinctes et liées, le croire
rencontre l’écueil de l’auto-observation délirante, à partir de la projection.
Freud distingue, selon ce modèle, le système de penser philosophique
où l’introspection épouse les conditions de projection du délire d’auto-obser-
vation. Le système de penser de la psychanalyse, à l’opposé, est fondé d’un
rapport d’observation. Celui-ci émane des deux scènes psychiques séparées, de
leur tension d’écartement et de contact. À cet entre deux, circulent les fon-
dements d’une conceptualisation qui ne se limite pas à l’auto-observation,
sans renoncer aux sources sexuelles du désir dont s’alimente encore le fait
de penser.

ÉCRITURE, SYMPTÔME, SUBLIMATION ET PASSION

Conceptualiser une recherche en psychanalyse perlabore un chemin de
l’intuition clinique qui relève, à la fois, de la sublimation et de « la passion

15. J.-L. Nancy, L’« il y a » du rapport sexuel, Paris, Gallilée, 2001, p. 10.
16. Ibid., p. 38.
17. S. Freud (1914), Pour introduire le narcissisme, op. cit., p. 84.
18. Ibid., pp. 85-86, 96. Nous ne développons pas davantage ce point-ci.
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amoureuse » des perversions. L’œuvre d’écriture du conceptuel n’est pas
abstraite du fait clinique, ni absoute du fait sexuel. L’écriture, qui forme une
recherche psychanalytique ayant un destin d’accomplissement, évite
doublement l’écueil du refoulement : en satisfaisant, d’une part, au titre de la
sublimation, l’idéal du moi, et d’autre part, comme résultante de la passion et
de l’amour, en satisfaisant « l’idéal sexuel»19.

Sans l’apport de ce double mouvement de passion et de sublimation, l’intros-
pection philosophique menace les théories de la psychanalyse, d’idéologie ou
de religion. Auto-engendrement, auto-observation, auto-érotisme, auto-satis-
faction déploient une conviction délirante et échouent à métaphoriser l’altération
hypocondriaque que la conversion de l’affect en penser appelle à faire, au sens
d’acte.

Il y a réinterprétation par l’écriture du travail de l’analyste. Il existe un
fonctionnement métaphorique des concepts dont le symptôme est le paradigme.
L’écriture, à ce titre, est constitutive du centre de l’absence selon P. Fédida, soit
de l’acte métaphorique. Tel est le mouvement ouvert de la théorie dans la
recherche psychanalytique. C’est aussi ce qui distingue métapsychologie et
métaphysique. La métaphore est existentielle à l’écriture du théorique et non
plus une figure rhétorique. La métaphore existentielle suppose le temps gestuel
qui est la dynamique du transfert. On est alors aux antipodes de la recherche
psychologique « anti-métaphorique » explicative, sans remous. La passion est
ce qui anime la théorie perlaborative d’une recherche en psychanalyse. Il
n’existe, pour cette recherche, aucune vérification, laquelle viserait à « soustraire
du concept la métaphore»20 qui est l’œuvre de transfert.

La résistance du symptôme détermine encore la fonction métaphorique de
l’écriture. L’écriture d’un transfert à la théorie met en jeu une position «méta-
transférentielle» 21, celle-ci relève du réglage contre-transférentiel. Les
conditions méta-transférentielles garantissent que la recherche en psychanalyse
ne se contente pas de l’animisme de la certitude croyante qui lie la métaphy-
sique à la psychose schizophrénique ou soutient l’interprétation du paranoïaque.
L’écriture renvoie à la double inscription d’une trace, support d’un destin
métaphorique possible. Elle réalise un enregistrement à l’identique de ce qui a
été silencieusement vécu psychiquement par l’analyste au contact de la clinique
du transfert, sa répétition exacte semble être la transposition, le déplacement
nécessaire à l’existence d’une trace transférable. De plus, l’écriture générée
par unmouvement de perlaboration transférentielle réalise le mode d’élaboration
par la théorie. De ces deux mouvements intrinsèques de l’écriture – inscription
et élaboration – attendus d’une recherche en psychanalyse, la métaphoricité du
symptôme est le ferment.

19. S. Freud (1914), Pour introduire le narcissisme, op. cit., p. 104.
20. P. Fédida (1978), L’absence, op. cit., p. 318.
21. Ibid.
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ACTUALITÉ MÉTAPHORIQUE DU TRANSFERT

Freud s’est, d’emblée confronté à la psychopathologie des névroses
actuelles, et il n’a pas laissé hors champ de sa pratique analytique les fameux
états limites qui conçoivent une sorte d’actualité contemporaine de la clinique
du sujet moderne. Il n’est qu’à citer l’analyse de trois mois d’Hilda Doolittle
en 1933, poursuivie trois autres mois en 1934. De cette première étape analy-
tique, Hilda Doolittle nous livre la transgression précieuse de ses notes de
séances, au jour le jour. Sa résistance à l’analyse, ses vœux de mort à l’égard
de Freud, son incapacité à se laisser aller à l’association libre, alors même que
poète, elle écrit le mot à mot de ses séances, ont inspiré à Freud ces deux
remarques cliniques sur la technique analytique : l’intérêt de la patiente pour
les objets de Freud, pour le lieu de son bureau, voire pour son animal favori lui
fait tenir ses propos qu’écrit Hilda Doolittle : «Vous êtes la seule personne qui
ait jamais pénétré dans cette pièce et regardé les objets avant de me regarder»22.

Il y a dans l’émergence du sexuel une part de fortuit qui tient à la coales-
cence du hasard et du transfert, à leur rencontre imprévisible. Les transferts
utilisant la complaisance d’un facteur fortuit disposent d’un choix de traduction,
ils réalisent « des éditions revues et corrigées », une sublimation leur offre
« de devenir conscients en s’étayant sur une particularité réelle, habilement
utilisée, de la personne du médecin ou des circonstances qui l’entourent23».
L’actualité fortuite représente une voie de dérivation pour l’amnésie infantile,
et elle est parfois la seule voie. C’est à l’actuel que la construction doit d’être
croyante, mais c’est à la réalité psychique primitive qu’elle ranime qu’elle doit
sa vérité.

L’intérêt transférentiel de Doolittle pour les objets et les lieux des morts
revient-il à absentifier la personne de l’analyste pour être la seule personne
présente ? Cela n’est pas sans évoquer la dimension narcissique de l’identifi-
cation projective. La fin de l’analyse est convoquée dans son actualité d’angoisse
comme coïncidence avec le dénouement du transfert, du fait de l’âge, de
l’impuissance, de l’abstinence. Mais, sous l’impuissance de vieillesse de Freud,
de quelle impuissance psychique 24 serait-il, en même temps, question pour
Doolittle ? Quelle serait la fixation infantile qui rend, en ce cas, l’analyse trop
actuelle ?

Bien avant Lacan25, Freud faisait ce constat : «En analyse, la personne est
morte quand l’analyse est terminée. » «Aujourd’hui, raconte Hilda Doolittle,

22. H. Doolittle (1974), Écrit sur le mur, H.D. visage de Freud, trad. de l’américain par
F. de Gruson, Paris, Denoël, 1977, p. 215.

23. S. Freud, Fragment d’une analyse d’hystérie (Dora), (1905), Cinq psychanalyses, Paris,
P.U.F., 1975, p. 87.

24. S. Freud, (1912) «Du rabaissement généralisé de la vie amoureuse », in O.C.,
Psychanalyse, t. XI, Paris, P.U.F.

25. J. Lacan, Variantes de la cure type, Écrits, Paris, Seuil, 1966.
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quand je suis rentrée dans son cabinet, le Professeur m’a dit : « J’étais en train
de penser à ce que vous m’avez dit, que cela ne vaut pas la peine d’aimer un
vieil homme de soixante-dix-sept ans. » Je n’avais rien dit de tel et le lui fis
remarquer. Il sourit, de ce sourire ironique, en coin : « Je n’ai pas dit que cela
ne valait pas la peine, j’ai dit que j’avais peur », dis-je. Mais il me plongea
dans le trouble en disant : «En analyse, la personne est morte quand l’analyse
est terminée. » Quelle personne ? «Cela ne ferait aucune différence si j’avais
soixante-dix-sept ou quarante-sept ans », dit-il 26.

Lors de la séance précédente, Hilda Doolittle a parlé d’un rêve. Dans ce rêve,
Havelock Ellis avec sa barbe blanche remplace Freud, mais il ne s’intéresse
vraiment pas à la psychanalyse, elle va donc l’ennuyer. Il lui revient alors la
peur que lui causa un accident mystérieux de son père, la vue du sang qu’il
suscita, dont elle ne veut pas parler à Freud, puis l’oubli de cet événement
pendant trente-cinq ans. Dans un retour à la réalité actuelle, Hilda Doolittle a
cette réaction à l’interprétation que lui donne Freud de sa résistance à l’analyse :
Elle pense et l’écrit : «Mieux vaut une analyse ratée ou « retardée » que de
laisser voir [au Professeur] la réelle terreur que m’inspire la menace latente des
nazis27».

N’est-ce pas là une différence notable, avec les névroses de transfert, des
névroses actuelles de transfert que produisent déjà au cours d’une analyse les
états limites 28 ? La mémoire s’y trouve différemment habitée, investie et
construite. Ainsi, le texte d’Hilda Doolittle rencontre et annonce les
«Constructions dans l’analyse », que Freud publie en 1937 : en ce cas, seul le
souvenir de couverture surgit, avec sa charge sensible et affectée, alors que le
refoulé peut demeurer ce centre amnésique de l’absence 29.

L’ennui pressenti de l’analyste, ce manque de plaisir à l’activité psychique
du transfert, du fait de son âge avancé, ferait craindre à Doolittle de ne pas
savoir solliciter ses capacités métaphoriques. L’impuissance psychique projetée
sur l’analyste devient l’actualité qui vectorise le transfert. Ce dernier sollicite,

26. H. Doolittle (1974), L’avent,H.D. visage de Freud, trad. de l’américain par F. de Gruson,
Paris, Denoël, 1977, pp. 58-59.

27. Ibid., pp. 56-57.
28. Cf. sur cette distinction, notre article « La mesure de l’acte en psychothérapie », in

Psychologie clinique, Recherches cliniques en psychanalyse, n° 13, 2002, pp. 229-240.
29. S. Freud, «Constructions dans l’analyse », in Résultats, idées, problèmes II, Paris, P.U.F.,

1937, pp. 269-281 : «Ce qui m’a frappé » écrit Freud, « dans quelques analyses, c’est que la
communication d’une construction manifestement pertinente provoquait chez les analysés un
phénomène surprenant et d’abord incompréhensible. Ils sentaient émerger des souvenirs très
vivaces, qu’ils qualifiaient eux-mêmes d’« excessivement nets » ; ils retrouvaient cependant, non
pas l’événement même qui était le contenu de la construction, mais des détails voisins de ce
contenu, par exemple, avec une extrême précision, les visages des personnes qui y figuraient, ou
les pièces dans lesquelles quelque chose de semblable aurait pu se passer, ou bien encore, de façon
un peu plus éloignée, les objets contenus dans ces pièces et que la construction ne pouvait
évidemment pas connaître. Cela se produisait aussi bien dans les rêves survenant immédiatement
après la communication, que dans des états de rêveries diurnes ».
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justement, un point aveugle bien connu chez Freud, celui de la blessure et de
la vue du sang30. La résistance muée en ennui contre la suggestion du transfert
influence le retour œdipien du souvenir refoulé, celui d’un mystérieux accident
du père de Doolittle. Pourtant, ce souvenir ne saurait faire retour sans la contin-
gence fortuite de l’affect de peur. La terreur nazie ravive l’angoisse à la vue du
sang de la blessure du père. Cette fois, la menace de danger porte sur l’objet
de la fausse connexion transférentielle, Freud lui-même. Le désir d’inceste est
un désir pour la jeune fille d’être possédée et déflorée par son père. La vue du
sang a convié, chez Doolittle, à la fois ce désir et le ressentiment qu’éprouve
encore une femme confrontée à la déception d’avoir perdu, avec l’hymen,
l’investissement d’organe dont il était doté pour elle 31. Cette dépossession
engendre son hostilité et ses vœux de mort que la vue du sang attribué au père,
accidentellement blessé réveille encore. Un double mouvement œdipien se
reporte depuis l’homme qui l’a possédée sexuellement en la déflorant, d’une
part sur le père (qui l’a « donnée » à un autre homme) et d’autre part sur la mère
(qui l’a si mal dotée). L’acuité perceptive du transfert placée devant le danger
d’une terreur bien réelle et qui se porte, ici, sur l’actualité de la menace nazie,
donne une consistance de réalité au danger de réel qui existe lorsqu’à la puberté,
le rapport sexuel retrouve les vœux d’inceste et de meurtre de l’Œdipe noués
à la réalité d’acte.

«Quand je lui ai dit un jour que le temps passait trop vite (le sentait-il ou
ne le sentait-il pas ?), il prit une attitude à demi comique, il étendit le bras
comme s’il s’adressait avec ironie à une présence ou à un auditoire imaginaires.
Le temps, dit-il. Il prononça le mot de cette manière ambiguë, inimitable qui
était la sienne... Dans ce seul mot, il paraissait accumuler un ensemble d’émo-
tions contradictoires ; il y avait de l’ironie, de la prière, de la défiance auxquelles
s’ajoutait une sorte de pathos vague et tendre. On eut dit que le mot contenait
une charge excessive, une sorte d’explosif qui à tout moment pouvait éclater.
(En un sens, beaucoup de ses mots explosaient effectivement, détruisaient des
prisons, des barrages et des digues inutiles, provoquant des éboulements c’est
vrai, mais ouvrant en même temps des mines de trésors cachés.) Le temps, dit-
il de nouveau, cette fois plus paisiblement, et il ajouta : Le temps galope.» 32

L’impuissance du temps semble la corde raide où vient danser son amour
du vieil homme. Ce n’est pas le fantasme, en ce cas, qui habille le désir, mais

30. Cf. les très beaux textes de M. Schneider sur l’analyse freudienne de ce point.
31. Dans «Le tabou de la virginité » (1918), Freud prête à l’hymen, un statut psychique

d’organe, pour la fille, lui conférant une équivalence avec l’organe masculin du pénis, O.C.,
psychanalyse, Paris, P.U.F., t. 15, pp. 77-96.

32. H. Doolittle, «Écrit sur le mur », in H.D. visage de Freud, op. cit., 1974, p. 192. Cette
remarque de Freud transmise par sa patiente, m’évoque Le temps presse écrit par Antonio
Tabucchi. Sous forme d’une pièce de théâtre composée d’un long monologue, il est question d’un
dialogue avec unmort, au lit du mort dans une chambre d’hôpital, entre un frère et son frère venant
de mourir.
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l’émotion dans ses sources actuelles de réalité. Le temps de la vie et de son âge,
le temps de la mort et le temps venu du dialogue avec le/les morts conduisent
à repenser, également, comment l’écriture transgressive de Doolittle construit
transférentiellement le contre-transfert qui devient, en ce cas, une création
inédite du transfert du patient. Cette création subjective semble faire face à
l’enjeu sexuel du temps menaçant le pouvoir d’injection identificatoire du
narcissisme, et face aux énigmes anachroniques du meurtre et de l’inceste,
restées familières, par intense fixation infantile, dans la psychopathologie
actuelle des formations limites de la psychopathologie.

Mais cette création, qui enclôt le contre-transfert au sein du transfert,
correspond aussi avec l’enjeu des transferts interminables. L’imposture inden-
tificatoire du récit de cure, auquel se livre Doolittle, n’a-t-elle pas pour
conséquence de symétriser les scènes psychiques du transfert et du contre-
transfert ? L’écriture tiendrait-elle lieu d’un transfert latéral, écriture éprise
d’une analyse de l’analyste, où l’immortalité d’une telle emprise rendrait la fin
des transferts évanescente et le temps aveugle de ses meurtres ? Il faudrait, à
ce propos, se demander si la passion des retrouvailles avec les morts transgé-
nérationnels ne fait pas partie de ce fantasme d’éternité où s’éternisent des
analyses interminables, ainsi que des recherches dont l’idéal maintient le projet
d’inachèvement en l’état tout puissant si tenace de son impuissance psychique.

« J’aurais voulu prendre le sablier dans ma main et le renverser de manière
que les sables de sa vie eussent autant d’années à parcourir vers l’avant qu’ils
en avaient déjà franchis jusqu’ici... Je voulais échanger mes années contre les
siennes... Mettez H.D. à la place de Sigmund Freud... Et cela peut se faire.
Quelqu’un déjà le fit et s’offrit à le faire dans une pièce. C’était une pièce
grecque, n’est-ce pas ?... La pièce ne s’appelait-elle pas Alceste ? Je me demande.
Et bien sûr, l’un de ces trois auteurs doit l’avoir écrite – ils sont là en haut de
la bibliothèque du Professeur, à droite de la double porte largement ouverte
qui mène à son cabinet Privé. Eschyle ? Sophocle ? Euripide ? Qui écrivit
l’Alceste?Mais l’auteur n’importe pas vraiment, car la pièce se joue maintenant
– en tout cas nous sommes en train de la jouer, le vieux Professeur et moi. Le
Professeur y joue deux rôles. Il est Hercule livrant un combat à la Mort et il est
l’amant sur le point de mourir. Et en outre, lui-même, dans son propre
personnage a fait revivre les morts, et surgir d’une tombe vivante nombre
d’enfants morts ou mourants33».

Si l’on pense que le contre-transfert intervient avec la disparition de l’ana-
lyste en personne, et si l’on pense qu’une telle perception endopsychique est
ce qui suscite la production, la traduction métaphorique des transferts, ne
sommes-nous pas poussée à interroger le soubassement fantasmatique du
concept scientifique d’état-limite ? Le temps et le sexuel y sont moins anachro-
niquement fantasmatiques qu’affectés d’une angoisse sensitive dont le réalisme,

33. Ibid., pp. 191-192.
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voire l’hyperréalisme diurne, propulse la rupture et le changement, au même
titre que le souvenir de couverture pour la construction. Le lieu au contraire,
représenté par la bibliothèque de Freud, son chien, ses objets helléniques, et le
cadastre des immortels éternels classés sur les rayonnages, ainsi que le texte
du journal clinique qu’écrit Hilda Doolittle après chaque séance, forment l’enjeu
d’une continuité qui semble cependant nécessaire à la transcription d’une
actualité de la construction, qu’il ne faut probablement pas confondre avec la
transmission.

SPÉCIFICITÉ DU CHERCHEUR EN PSYCHANALYSE

De même que l’événement du cas avait pu m’apparaître relever de la
fonction du transfert, l’événement de la recherche en psychanalyse est épisté-
mologiquement référé au réglage du contre-transfert. L’écriture de la théorie
devient l’inscription et le chemin élaboratif de la métaphore. La puissance
métaphorique d’une recherche est à considérer du point de vue de sa capacité
empathique d’altérisation34 : pouvoir entendre l’autre de l’autre se situe de la
façon la plus éloignée avec l’analogique et l’imitatif du même, que l’identifi-
cation compréhensive risque toujours de signifier. L’élaboration d’une
métapsychologie du symptôme ne saurait ainsi dissocier le concept ni de la
métaphore, ni du sexuel de la pulsion. L’une et l’autre le fondent indissocia-
blement à être le lieu de nomination d’une vérité psychique qui n’est pas
scientifiquement ou psychologiquement reproductible dans l’esprit de sa vérifi-
cation.

Le contre-transfert est ce qui peut permettre de tenir ensemble la proposition
selon laquelle la psychopathologie en psychanalyse ne peut adopter ni la
méthode d’exploration du modèle psychiatrique, ni celle issue des neuros-
ciences ou encore de la biologie ou de l’anthropologie, avec cette deuxième
proposition selon laquelle le matériel recensé dans ces divers champs extrin-
sèques au domaine analytique peuvent venir interpeller l’œuvre de théorie
analytique. Il ne s’agit pas alors d’importer une méthode extrinsèque à la psycha-
nalyse pour l’objectiver, ainsi qu’un courant de la psychologie ou de la
psychiatrie neuro-comportementaliste psychiatrique peut rêver une hégémonie
totalitaire du fait psychologique.

Mais il n’est pas non plus question d’interdisciplinarité entre deux champs.
L’interdisciplinarité développe une conception analogique de la métaphore,
celle-ci construit peut-être davantage un dispositif psychique en miroir qu’un
espace de saisissement et de découverte. Dans la situation analytique, l’appareil
psychique étant à la fois l’observé et l’observant supprime la voie analogique.

34. P. Lacoue Labarthe, J.-L. Nancy, «La panique politique », in Cahiers Confrontation,
n° 2, 1979, Paris, Aubier, pp. 33-58.
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CATHERINE CYSSAU – CONCEPTUALISER UNE RECHERCHE
EN PSYCHANALYSE

143

La recherche en psychanalyse n’est pas enceinte dans le baquet de la cure
et cependant, la formulation de J. Laplanche poursuit une certaine efficience35.
Mais comment procède-t-elle ? La construction de P. Fédida, se situe du côté
d’une « transcendance du contre-transfert ». Lorsque le psychanalyste, chercheur
à l’université, se met au contact de théorisations ou d’un matériel clinique
extrinsèque à son champ propre, son approche sera celle d’une résonance contre-
transférentielle (Einfühlung) qui vient solliciter une métaphore du transfert,
celle-ci conçoit la continuité en évitant la menace totalisante du moi. Le passage
méthodologique, que régit l’outil contre-transférentiel, vectorise une spéci-
ficité du chercheur en psychanalyse à l’université et rend son approche de
phénomènes de société, de données anthropologiques, d’œuvres d’art, de
biologie, de géologie, de paléontologie, d’archéologie, de mathématiques, etc.,
ordonnée d’une vue propre à sa qualité.

Catherine CYSSAU
Maître de conférences HDR à l’UFR de Sciences humaines cliniques

Équipe interne «Le traitement psychique »
6 impasse Marie Blanche

75018 Paris

Catherine Cyssau – Conceptualiser une recherche en psychanalyse. Observation et
empathie. Écriture sublimée, écriture d’une passion.

Résumé :Dans la recherche en psychanalyse, nous faisons déprendre l’observation du
transfert. Celui-ci ne devient un outil que dès lors qu’il permet de faire émerger la notion
de contre-transfert. Nous avançons l’idée que la recherche en psychanalyse est épistémo-
logiquement déterminée par le réglage du contre-transfert. La psychopathologie en
psychanalyse constitue le foyer évolutif de la clinique. À partir d’elle, surgissent des points
de renouvellement et de décentrement des théories du symptôme. C’est la singularité du
cas clinique qui fait évoluer la perspective psychopathologique. À travers le récit clinique
par Hilda Doolittle de sa cure avec S. Freud, nous nous attachons à la potentialité trans-
formative des fonctionnements limites de la psychanalyse depuis leur résistance à la
méthode. Cette « fiction » de Doolitttle nous conduit à questionner la fonction de l’écriture
dans l’élaboration théorique et clinique. Nous soutenons que les concepts psychopatholo-
giques se voient réinterprétés par la métaphorisation d’une écriture qui est parataxique du
phénomène qu’elle tend à saisir.

35. J. Laplanche, Le baquet. Transcendance du transfert, Problématiques V, Paris, P.U.F.,
1987.
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144 RECHERCHES EN PSYCHANALYSE

Mots-clés: Méthode – Ecriture – Contre-transfert – Conceptualisation – Métaphore –
Névroses actuelles.

Catherine Cyssau – Conceptualising Research into Psychoanalysis. Observation or Empathy.
Sublimated Writing or the Writing of Passion

Summary : In research into psychoanalysis, we have a certain detachment towards the
observation of transference. The latter only becomes a useful tool when the notion of counter-
transference is looked at. This article puts forward the idea that research into psychoanalysis is
epistemologically determined by the organisation of counter-transference. Psychopathology in
psychoanalysis represents the evolving heart of clinical practice. From there, points of renewal
and the decentralising of theories of the symptom break through at the surface. It is the unique
nature of each clinical case that helps the psychopathological perspective to evolve. Through
the clinical narratives of Hilda Doolittle and her cure with Freud, we will look closely at the
transformation potential of the border functionings of psychoanalysis as from their resistance
to this method. The ‘narrative fiction’ of Doolittle leads us to wonder about the function of
writing in the elaboration of theory and clinical practice. This article maintains that psychopa-
thological concepts are reinterpreted through the metaphorical conceptualisation of writing that
is parataxic with the phenomenon that is aims at seizing hold of.

Key-words:Method – Writing – Counter-transference – Conceptualisation – Metaphor –
Actual nevrosis.

   
   

   
   

   
   

   
   

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

  -
   

- 
78

.2
15

.1
1.

12
6 

- 
29

/0
3/

20
17

 0
5h

13
. ©

 A
ss

oc
ia

tio
n 

R
ec

he
rc

he
s 

en
 p

sy
ch

an
al

ys
e 

                        D
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info -  -   - 78.215.11.126 - 29/03/2017 05h13. ©

 A
ssociation R

echerches en psychanalyse 


