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Les écrivains djadides turkmènes 
A. Kulmuhammedov et O. Vepaev sur 

eux-mêmes et sur leur époque

Muradgeldi Soegov

Académie des sciences du Turkménistan

Traduit du russe par Vincent Fourniau

Commençons 1 par deux événements tirés de l’histoire de la philologie turk-
mène, tous deux liés à la ville de Leningrad, aujourd’hui Saint-Pétersbourg. Le 
premier événement met en scène un jeune diplômé de l’université de Leningrad 
en 1941, Hekim Allaevič Mašakov (1919-1983). Il vécut d’abord les premiers 
mois du blocus de la ville, puis y revint en 1946 pour la préparation de sa thèse 
de kandidat (aspirantura), qu’il soutint en 1949 sous la direction du professeur 
S. E. Maslov sur le thème « Le dialecte čovdur du turkmène ». Ce travail était 
le premier de ce type en dialectologie turkmène. Nous avons entendu parler de 
cela directement de la bouche de H. A. Mašakov, lorsque nous étions étudiants 
et que ce dernier était docent de la chaire de philologie turkmène de l’université 
d’État du Turkménistan. Il nous fit un cours très intéressant et vivant durant l’an-
née 1968-1969 sur un sujet apparemment ennuyeux, comme celui de la phoné-
tique de la langue turkmène contemporaine.

Le second événement se produisit dans la seconde moitié des 
années 1920 et concerne Abdulhekim Kulmuhammedov (1885-1931, 

1. Académicien de l’Académie des sciences du Turkménistan, professeur, docteur en 
sciences philologiques (doctorat enregistré auprès du Bureau central soviétique des 
thèses), membre de l’Union des écrivains depuis 1989 (de l’URSS et du Turkménistan), 
collaborateur scientifique en chef de l’Institut des manuscrits de l’Académie des sciences 
du Turkménistan. Contact : msoyegov@gmail.com
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Abdylhekim Gulmuhammedow en graphie turkmène actuelle), l’un des premiers 
aspirants turkmènes (étudiant préparant une thèse de kandidat) en philologie 
de l’université de Leningrad. Il avait auparavant étudié à l’université d’Istanbul. 
Dans l’introduction du dernier travail en russe publié de son vivant et qui sortit 
à Ašhabad en 1931, intitulé « Matériaux sur les monuments littéraires de l’Asie 
centrale », il se définit comme « Abdul-Hekim Kul’-Muhammedov, aspirant de 
l’Institut oriental A. S. Enukidze de Leningrad, mai 1929 ». Et sur la couverture 
du livre, on peut lire « A. Kul’-Muhammedov, aspirant au L. V. I ».

Cette introduction débute par ces mots : « À la fin de mes études, en 
1927-1928, j’ai soumis à mes directeurs A. N. Samojlovič et V. V. Barthold, 
une demande de mission d’été auprès des populations turkmènes qui vivaient 
auparavant sur le territoire du khanat de Boukhara. J’espérais me procurer une 
grande quantité de matériaux littéraires ». On peut supposer que son principal 
directeur de travail était l’académicien A. N. Samojlovič, et qu’il consultait aussi 
très souvent l’académicien V. V. Barthold à propos de l’histoire turkmène. C’est 
la période où, dans cette seconde moitié des années 1920 (en août 1927 exacte-
ment), pas moins d’une quinzaine d’aspirants turkmènes étudiaient à l’Institut 
oriental sous la direction d’A. N. Samojlovič : Berdy Kerbabaev, Abdulla Genelov, 
Šemseddin Kerimi, Seitdžemal Gafurov, Kuvan Azizov, Mâlikkuli Niâzov, 
Džuma Amanov, Anna Meredov, Mered Aliev, Abdulhodžak Berdiev et d’autres 
encore.

Effectivement, la mission d’A. Kulmuhammedov durant l’été 1928 dans le dis-
trict de Kerki (RSS du Turkménistan) fut un succès car il put acquérir auprès des 
populations 67 manuscrits anciens de longueurs variables. Il en fit une description 
scientifique dans l’ouvrage cité sur les monuments de la littérature centre-asiatique 
et il les remit à l’Institut de la culture turkmène (connu aussi sous l’abréviation 
de Turkmenkul’t), qui fonctionna entre 1927 et 1932 sous l’autorité du gouver-
nement (Sovnarkom) de la république (RSS) turkmène. Pourtant, celui qui fut 
le premier aspirant turkmène n’a pas pu présenter sa thèse et obtenir le diplôme 
correspondant.

Il mourut assassiné le 12 juillet 1931 dans la localité de Firuza (aujourd’hui 
Arčabil) à la frontière turkméno-iranienne, l’année où fut déclenchée dans la 
presse périodique une campagne consacrée à la lutte des classes dans la littérature 
turkmène 2, notamment avec les articles d’Oraz Tačnazarov (1902-1942), ainsi 

2. O Taš Nazarov (Tačnazarov), «Lico vraga. O klassovoj bor’be v turkmenskoj 
hudožestvennoj literature», Turkmenovedenie, 1931, 5-6, p. 51-55 ; 7-8, p. 82-88. Voir 
aussi la revue Türkmen medeniýeti (La culture turkmène) de l’année 1931 et la brochure 
du même auteur : O. Täçnazarow, Türkmen edebiýatynda synpy göreş, Aşgabat, 1934.
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que le long discours politique du premier secrétaire du Comité central du PC 
du Turkménistan, Âkov Popok (1892-1938) à la conférence du Parti de la ville 
d’Ašhabad en janvier 1932 3. Aussi, la mention d’Abdulhekim Kulmuhammedov 
et de ses travaux n’est réapparue au grand jour qu’avec la publication d’un article 
que nous avons écrit sur lui avec Ahmet Bekmuradov (1952-1990) dans la revue 
Edebiýat we sungat (« Littérature et arts ») en octobre 1988 4. Depuis plus d’un 
demi-siècle, son nom avait été voué à l’oubli, ou bien était l’objet de critiques 
acerbes, le taxant de « nationalisme bourgeois » ou le qualifiant de « représentant 
virulent du panturquisme » et d’ennemi du peuple » 5 6. Depuis, l’auteur de ces 
lignes a publié plusieurs articles en turkmène ou bien en turc sur la vie et l’œuvre 
d’A. Kulmuhammedov, mais il n’y avait encore rien dans d’autres langues pour les 
lecteurs qui voudraient en savoir un peu plus sur sa biographie et sa postérité 7 8.

Notons que certains sites Internet en russe fournissent quelques informations 
sur lui, comme c’est le cas dans la présentation d’une exposition qui eut lieu à 
la Bibliothèque universitaire de Saint-Pétersbourg (SPbGU) autour des 290 ans 
du grand poète et penseur turkmène Mahtumkuli. On peut y lire en effet que 
« L’Index des chants de Mahtum-Kuli », publié en 1909 par A. N. Samojlovič et 
que le « Recueil des œuvres de Mahtumkuli » en caractères arabes publié en 1927 
par B. Kerbabaev (1894-1974) sont des outils indispensables pour l’étude de 
l’œuvre de Mahtumkuli. On y lit aussi que les recueils des autres poètes classiques 
turkmènes Seidi et Zelidi furent publiés dans les années 1920 en caractères arabes 
par A. Kulmuhammedov, lui aussi sortant de l’Institut oriental 9.

3. M. Durdyev, A. Bekmuradov. ; M Soegov, «Sudiliŝe», Ašhabad, 8, 1990, 
p. 60-66.
4. A. Bekmуradow, M. Söýegow, «Gulmuhammedowyň gyzykly hem gussaly 
ykbaly», Edebiýat we sungat, 1988, 21 octobre.
5. K. Baýrammyradow, Söweşjeň edebiýat ugrunda (Türkmenistanyň Kommunistik 
partiýasy türkmen sowet edebiýatyny aýaga galdyrmak we ösdürmek ugrundaky göreşde. 
1924 - 1934-nji ýyllar), Aşgabat, 1970.
6. B. Şamyradow, Ýigriminji ýyllaryň türkmen edebiýaty. Ýokary okuw jaýlarynyň filolo-
giýa fakultetleriniň studentlerine, mugallymlaryna gollanma, Aşgabat, 1971.
7. M. Söýegow, «Abdylhekim Gulmuhammedow», Türkmen dili hem edebiýaty, 
1, 1992 ; du même auteur, Täleý tupany. A. Gulmuhammedowyň ömri we döredijiligi 
hakynda, Aşgabat, 1996.
8.M. Söyegov, «Sovyetler Devrinde Mazlum Bir Türkmen Aydını Abdulhekim 
Kulmuhammedov», Bilig, 13, Printemps 2000, p. 93-116 ; du même auteur : 
«Türkmenistan’ın Enver Paşa’sı ve Fuat Köprülü’sü Abdülhekim Kulmuhammedov», 
Türk Edebiyatı. Aylık Fikir ve Sanat Dergisi, 411, janvier 2008, p. 55-57.
9. Ressource électronique « 10 000 lignes en héritage », voir Bibliographie.
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Gageons que cet article aidera les lecteurs à mieux connaître le chemi-
nement complexe du premier savant et écrivain turkmène du xxe siècle. 
Abdulhekim Kulmuhammedov prit une part active aux événements qui se dérou-
lèrent dans la province transcaspienne à la suite des révolutions russes de février 
et octobre 1917 et sut utiliser ses droits de sujet russe, plus étendus que ceux des 
sujets boukhares, alors qu’il était né en 1885 dans les zones turkmènes dépendant 
de l’émirat de Boukhara, dans le vilayet de Lebap, région qui fut plus tard appelée 
l’oblast’ de Kerki. Le nom de son village d’origine est Akderi, aujourd’hui dans 
l’etrap de Halač du vilayet de Lebap. Pour sa date de naissance, certaines sources 
mentionnent aussi 1879, et d’autres 1893. Dans son enfance et sa jeunesse, on l’ap-
pelait plutôt Abraj (Abrajkuli). Il reçut une éducation en madrasa, d’abord dans 
la madrasa Kyzylayak de la région de Lebap, puis il termina la madrasa Čar Minar 
de Boukhara (qui est appelée parfois la madrasa Niyazkuli Halifa). Au début du 
xxe siècle, A. Kulmuhammedov était l’un des dirigeants djadides turkmènes actifs 
dans l’émirat de Boukhara, puis un peu plus tard, l’un des membres turkmènes du 
parti des Jeunes Boukhares.

Dans les années 1910, il fit partie du groupe des jeunes gens originaires de 
l’émirat qui furent envoyés à l’université à Istanbul, où il étudia dans ce qu’il 
appelle l’Institut d’archéologie, ce qui doit être plutôt une des facultés de l’uni-
versité d’Istanbul (Darulfunun). Durant ses études, il fréquenta les cours des som-
mités de l’époque, telles que Ziya Gökalp (1876-1924) et Fuad Mehmed Köprülü 
(1890-1966). Il rencontra aussi le général Enver Pasha (1881-1922), qui devint le 
ministre de la guerre du gouvernement ottoman.

Après son retour de Turquie au début de 1918, il fut déçu par les Djadides 
et les Jeunes Boukhares et se rapprocha des communistes du Turkestan. Il devint 
ainsi en 1918 l’un des fondateurs du Parti communiste de Boukhara et devint le 
numéro deux de son Comité central. Il commanda le détachement turkmène de 
cavalerie rouge juste créé, qui prit part aux combats de la région transcaspienne. 
Alors qu’il se trouvait être l’unique turkmène parmi les membres du Comité révo-
lutionnaire d’oblast’ de Transcaspie (Oblerevkom), formé au début de l’année 1920, 
il put obtenir que de nombreux anciens ministres du premier Gouvernement 
turkmène (connu aussi sous le nom de Comité musulman) soient réhabilités et 
pour certains, qu’ils reviennent dans l’oblast’. En tout une quinzaine, ils s’étaient 
réfugiés en Iran : Oraz-serdar, Čary Karabekov, N. N. Iomudskij, Hadži Murat, 
Bekki Berdiev, etc. 10

10. A. Soltanow, «1920-nji ýyl: Barrikadanyň bärsinde we aňyrsynda», Syýasy söhbet-
deş, 1, 1991.
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Le quatrième congrès du Parti communiste de Boukhara (BKP) eut lieu du 
16 au 19 août 1920 dans la ville de Čardžou (aujourd’hui Türkmenabat), au cours 
duquel A. Kulmuhammedov présenta aux délégués un rapport sur la situation 
militaire des forces révolutionnaires. Puis la révolution dans l’émirat commença 
dans la nuit du 28 au 29 août, quand le détachement de cavalerie rouge commandé 
par A. Kulmuhammedov se lança à l’attaque de la forteresse du bek de Čardžou. 
Ce détachement était jusque-là basé aux environs de la ville de Bayram Ali et 
attendait les ordres du Commandant du front du Turkestan, Mihaïl Frunze 
(1885-1925), qui plaçait de grands espoirs dans le détachement de cavalerie com-
mandé par A. Kulmuhammedov, espoirs qui ne furent pas déçus 11.

La République populaire soviétique de Boukhara fut proclamée le 2 sep-
tembre 1920 à la suite des événements révolutionnaires dans l’émirat et 
A. Kulmuhammedov fut un des huit membres de son premier Comité révolu-
tionnaire 12. Il devint le Premier ministre (nazir) de la guerre, puis il fut nommé 
représentant du Comité exécutif central boukhare (CIK BNSR) dans le vilayet 
de Kerki, peuplé de Turkmènes. Il fut aussi décoré de l’ordre de « L’étoile d’or » 
pour les services rendus au peuple et à l’État boukhares.

L’accélération de la soviétisation, le changement hâtif de statut de la République 
populaire (BNSR) en une République socialiste soviétique de Boukhara (BSSR) 
et ses conséquences, ainsi que la politique irréfléchie de son gouvernement envers 
les populations turkmènes sont parmi les nombreuses raisons pour lesquelles, par 
la suite, Kulmuhammedov se rapprocha des groupes connus dans l’histoire sous 
le nom de Basmatchis. Ces groupes étaient divers, mais ils représentent en fait 
le mouvement de libération nationale de l’époque. Le mouvement armé qui se 
développait en Boukharie orientale en 1921-1922 était alors dirigé par le général 
turc Enver Pasha, nommé commandant en chef de toutes les forces en lutte contre 
l’Armée rouge et les Bolchéviks par l’émir de Boukhara, parti en émigration en 
Afghanistan.

Dans cette situation, A. Kulmuhammedov fut contraint d’émigrer avec sa 
famille vers l’Afghanistan en 1921. Le 9 octobre, la maison où le colonel (toksab) 
des Basmatchis Abdulhekim (à savoir notre héros) vécut sur le territoire de l’ac-
tuel Tadjikistan, abrita une rencontre entre Enver Pasha et les principaux chefs 
basmatchis venus d’Afghanistan pour l’occasion. On peut d’ailleurs noter à ce 
propos que les objectifs que se fixaient alors Kulmuhammedov et les leaders bas-

11. Ressource électronique « La lutte armée dans les républiques de Boukhara et du 
Khorezm », voir Bibliographie.
12. «Buhara Rewkomynyň teşkili», Türkmenistan, 1920, 3 septembre.



SLOVO
Le discours autobiographique à l’épreuve des pouvoirs
Europe - Russie - Eurasie – n° 47

260

matchis furent réalisés 70 ans plus tard, avec l’effondrement de l’URSS en 1991 
et l’apparition des États indépendants d’Asie centrale.

Cinq mois après la mort d’Enver Pasha (le 4 août 1922) et après d’autres revers 
subis par les Basmatchis, A. Kulmuhammedov revint à Boukhara, où il fut arrêté 
le 21 janvier 1923 par l’OGPU, dans le bâtiment du Comité central du Parti com-
muniste boukhare. Le 4 octobre suivant et toujours en attente d’un jugement, il 
parvint à s’enfuir de la prison et se réfugia chez les Turkmènes d’Afghanistan. Peu 
de temps après, il apprit qu’il avait été amnistié et, bravant toutes sortes d’obsta-
cles, il revint à Ašhabad à travers l’Iran, convaincu de l’imminence de la création 
d’un État turkmène, un vieux rêve et le but même de son existence (même si cet 
État devait se trouver dans le cadre soviétique). Pour pouvoir passer la frontière 
afghano-iranienne, il fut obligé d’utiliser de faux papiers qui lui avaient été faits au 
nom d’Abdulhekim Abdulalim-ogly, pèlerin revenant de la Mecque.

Sur la proposition du président du gouvernement de la république du 
Turkménistan, Kajgysyz Atabaev (1887-1938), A. Kulmuhammedov devint 
membre du Comité panturkmène exécutif central des Soviets en février 1925. 
Comme cela a été évoqué plus haut, le sort ne permit pas à Kulmuhammedov 
de pleinement révéler son aptitude dans la sphère de l’action politique et gou-
vernementale, par contre, rien ne put arrêter le développement de ses talents de 
chercheur et d’écrivain dans cette dernière période de sa vie (1924-1931).

Dans la seconde moitié des années 1920, il travailla comme rédacteur en chef, 
adjoint du rédacteur en chef ou membre des rédactions des premiers journaux 
et revues en turkmène paraissant après la fondation de la RSS du Turkménistan 
en 1924, par exemple les journaux Türkmenistan et Daýhan, la revue Tokmak et 
d’autres. Il y publia aussi de nombreux articles analysant pour la première fois 
l’histoire de la littérature nationale, ainsi que les processus littéraires en cours.

Dans le milieu des années 1920, A. Kulmuhammedov est l’auteur des premiers 
récits réalistes écrits en langue turkmène. Il publia en 1925 son conte social et fan-
tastique Deňsinmedik dul galar (« Celui qui se croit supérieur aux autres reste céli-
bataire »), qui est la première œuvre de ce type dans la littérature turkmène. Nous 
avons transcrit ce récit, ainsi qu’un autre, de l’alphabet arabe de l’époque en alpha-
bet turkmène latin actuel pour les lecteurs d’aujourd’hui 13. A. Kulmuhammedov 
réunit les poèmes qu’il avait fait paraître dans la presse périodique dans un recueil 
intitulé Umyt ýalkymlary (Les Espoirs embrasés) publié en 1926. Dans nombre 
des pièces lyriques de ce recueil, il fait appel à des thématiques et une versification 

13. M. Söýegow, «XX asyr türkmen edebiýatynda ilkinji powest we hekaýa», Garagum, 
7, juillet 2008, p. 54-73.
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encore jamais utilisées dans l’expression littéraire turkmène. A. Bekmuradov et 
l’auteur de ces lignes ont refait paraître ces poèmes dans le journal pour la jeunesse 
Ýaş Kommunist (« Le Jeune communiste ») du 26 juin 1990 (voir Bibliographie).

Il a également connu une période féconde dans le domaine des études littéraires. 
En plus de publier régulièrement des articles théoriques sur l’histoire de la litté-
rature nationale, il prépara pour la publication en 1925 l’œuvre d’Alisher Nevai 
« Le jugement des deux langues », puis les premiers recueils des poètes classiques 
turkmènes tels que Seidi et Zelidi en 1926 et l’épopée nationale Saýatly Hemra 
(Sayat et Hemra) en 1927, en écrivant de solides introductions scientifiques et des 
commentaires de ces œuvres. L’édition d’Ašhabad d’A. Nevai reçut un accueil très 
favorable d’A. N. Samojlovič et les premiers recueils de Seidi et de Zelidi ont servi 
de texte de référence pour leur traduction en russe et leur étude par des orienta-
listes de l’époque (N. V. Brûllova-Šaskol’skaâ, 1886-1937, et d’autres).

Malgré l’idéologie dominant alors, qui niait toute utilité du fonds turk-
mène classique pour la création d’une nouvelle littérature prolétarienne, 
A. Kulmuhammedov démontra de façon scientifique que les développements lit-
téraires à venir ne pouvaient pas se réaliser sans que les auteurs contemporains ne 
prennent en compte et connaissent les littératures nationale et mondiale et leur 
legs, depuis des siècles, voire des millénaires.

Une mort prématurée et violente a brisé les rêves et interrompu les projets 
de recherche d’A. Kulmuhammedov. Il avait en effet préparé trois ouvrages pour 
l’édition : « L’Arbre généalogique des Turkmènes » d’Abul Gazi Bahadur Khan 
à partir de cinq manuscrits, avec une introduction et des commentaires, un dic-
tionnaire biographique des écrivains turkmènes depuis l’origine, ainsi que des 
matériaux pour l’enseignement de la littérature. Il avait aussi en préparation trois 
autres ouvrages, sur l’histoire des relations entre la Perse et les Turkmènes aux 
xvie-xixe siècles (en russe), sur les Turkmènes de l’Amu Darya jusqu’en 1924 
(en russe également) et enfin, sur la théorie et la pratique de la littérature. Ces 
ouvrages ne furent pas publiés et on ne sait pas ce qu’en sont devenus les manus-
crits. À la fin de la liste des onze livres qu’il a publiés ou préparés, on trouve donc 
les « Matériaux sur les monuments littéraires de l’Asie centrale » cités plus haut, 
édités en 1931 14.

Nous voudrions décrire aussi un fait concernant une autre personne 

14. On a plaisir à signaler qu’un utilisateur d’Internet a créé un site dédié à 
A. Kulmuhammedov (Abdylhekim Gulmuhammedow), sur la base des publications que 
nous avons fait paraître sur ce dernier. Cela permet à tous ceux qui lisent le turkmène de 
mieux connaître la vie et l’œuvre de cet écrivain.
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connue. Quand nous étions jeune chercheur, nous avions entendu dire que 
les proches d’un personnage renommé de la vieille intelligentsia turkmène, 
Mammetdurdy Annakurdov (1913- ?), l’appelaient parfois « Le loup », pour 
faire allusion à la dureté de son caractère intransigeant et à ses critiques coura-
geuses, mais justes, à l’intention des personnages influents de cette époque, 
Berdy Kerbabaev, Šadža Batyrov, et d’autres encore. Au passage, ce surnom était 
aussi un jeu de mot dans la mesure où son nom de famille comportait le mot turk-
mène pour loup (qui est Kurt-Gurt). Quoi qu’il en soit, il m’appela un beau jour 
à la maison (mais comment avait-il eu mon nouveau numéro ?) pour me dire qu’il 
avait lu avec intérêt dans la revue Edebiýat we sungat une recension laudatrice de 
mon petit livre sur Kulmuhammedov. N’écoutant même pas mes remerciements, 
il ajouta que quand il était directeur de l’éducation et de la recherche du ministère 
turkmène de l’Éducation au début des années 1960, il se trouva à Moscou pour 
un stage mensuel avec ses collègues des mêmes ministères des autres républiques. 
Le plus âgé d’entre eux était son collègue du Tadjikistan qui, apprenant qu’An-
nakurdov venait du Turkménistan, lui dit exactement ceci : « J’ai connu un autre 
turkmène, c’est ton compatriote Kulmuhammedov. On a fait nos études ensemble 
à Leningrad dans les années 1920 à l’Institut oriental. De toute ma vie, je n’ai 
rencontré de personne plus cultivée que lui. »

Si A. Kulmuhammedov avait en effet étudié dans la capitale septentrionale 
de la Russie, la mort violente du poète Orazmammed Vepaev aux alentours de 
la Neva lie encore la littérature turkmène à cette ville (on rencontrait parfois 
son nom écrit aussi Oraz Mamed Vafaev, la graphie turkmène actuelle étant 
Orazmämmet Wepaýew). Dans le document en ligne intitulé « Liste des per-
sonnes fusillées à Leningrad et ses environs puis réhabilitées », on peut lire que le 
Turkmène Oraz Mamed Vafaev (O. Vepaev), né en 1885 et originaire du village 
de Kizelsu (Kyzylsu) dans la région de Krasnovodsk (Turkménistan), revint en 
URSS d’Iran où il avait émigré. Il avait été accusé d’être en contact avec le leader 
de l’émigration turkestanaise, Mustafa Chokaev, et de préparer un soulèvement 
au Turkestan. Il fut condamné le 10 mai 1933 par l’OGPU à 10 ans de camp de 
travail (ITL, au titre de l’article 58-2-4-11 du Code pénal de la RSFSR). Il pur-
geait sa peine au bagne des Solovki quand une nouvelle instance (la Direction du 
Commissariat aux affaires intérieures de l’oblast’ de Leningrad, UNKVD) aggrava 
sa peine le 9 octobre 1937, et il fut fusillé en Carélie, à Sandarmoh, le 27 octobre, 
en même temps que ses compagnons de route K. A. Boriev et S. M. Ovezbaev 15. 

15. Ressource électronique, « Le martyrologue de Leningrad », tome 6, voir 
Bibliographie.
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Ainsi, Oraz Mamed Vafaev fait partie des 1 111 prisonniers des Solovki qui furent 
fusillés à Sandarmoh en seulement 9 jours, du 27 octobre au 4 novembre 1937.

Orazmammed Vepaev avait d’abord fréquenté l’école musulmane locale 
(maktab), puis il étudia dans une madrasa de Boukhara et enfin, il fut envoyé 
avec quelques autres jeunes gens de Boukhara en Turquie, qu’ils atteignirent 
par la mer en passant par Baku et Batumi (Géorgie). À Istanbul, O. Vepaev ter-
mina l’École de guerre, puis alla à la faculté de droit de l’université d’Istanbul 
(Darulfunun). En 1918, il revint à Baku dans le staff du général turc Nuri Pasha, 
après que ce dernier ait pris la ville, et de là, il rentra par bateau au Turkménistan 
en uniforme d’officier turc 16. On ne possède pas d’informations précises sur ce 
que fit Vepaev durant la guerre civile de 1918-1920, mais on peut supposer avec 
certitude qu’il était du côté des Rouges. Dans les années suivantes, il travailla dans 
l’administration judiciaire, puis il dirigea le secteur de l’éducation de l’oblast’ de 
Daşoguz. Sentant s’accumuler les nuages noirs au-dessus de sa tête, Vepaev fut 
contraint d’émigrer en Iran dans les communautés turkmènes de ce pays à la fin 
décembre 1930. Deux ans plus tard, des agents de l’OGPU l’attirèrent dans un 
piège en lui promettant une amnistie complète et un travail dans sa spécialité, et 
réussirent à le faire rentrer au Turkménistan, où il fut immédiatement arrêté.

Les quelques vers d’O. Vepaev qui étaient parus dans la presse périodique turk-
mène firent l’objet en 1931 d’une recension de la part d’Oraz Tačnazarov, alors 
co-président de la brigade conjointe du Comité central du PCUS et du Comité 
central du PC turkmène pour la vérification de la littérature turkmène dans la 
revue Turkmenovedenie (« Études turkmènes », 1931, n°s 5-6, mai-juin). Sous le 
titre « Le visage de l’ennemi. Sur la lutte des classes dans la littérature turkmène », 
la première partie de cet article était entièrement consacrée à une « analyse » de 
ces poèmes. Notons que P. G. Skosyrev (1900-1960) assurait la direction générale 
de la brigade de vérification de la littérature pour le compte du Comité central 
du PCUS. La seconde partie de l’article de Tačnazarov s’intéresse quant à elle 
au recueil de Kulmuhammedov publié en 1926, « Les Espoirs embrasés » (Umyt 
ýalkymlary). Les deux parties sont du même acabit et on va donc se contenter de 
citer ce qui, dans cet article non objectif, est relatif aux vers d’O. Vepaev :

Un des exemples les plus clairs de la manifestation de l’ennemi 
de classe sur le front culturel et notamment dans la littérature, c’est 
ce soi-disant poète « turkmène » Vafaev, dont le nom est bien 

16. M. Söyegov, «Sandarmoh’ta Şehit Olan Üç Türkmen Aydın», Türkmeneli Edebiyat 
ve Sanat Dergisi, 37, février 2011, p. 14-20.
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connu des travailleurs turkmènes comme celui d’un fieffé natio-
naliste. Dans la revue Tokmak de 1925 (n° 21), Vafaev a publié un 
poème sous le titre « À ceux qui s’amusent avec l’orthographe ». 
Voici quelques vers tirés de ce poème :

Que ceux qui ont conservé l’esprit turc
Viennent et nous élèvent.
Corrigez notre orthographe,
Et vous nous précipitez contre notre ennemi.
Car par cette aide désordonnée
Vous vous riez de la langue de nos créateurs
Vous voulez la briser ? Alors 
Reprenez donc vite le train 17.

De ce fait, et même dans quelques vers qui paraissent candides publiés dans 
une revue satirique, Vafaev tombe ouvertement le masque. À mesure que la lutte 
des classes s’intensifie, il exprime de plus en plus clairement dans ses écrits l’im-
puissance colérique de l’ennemi de classe et son idéologie. Il ne peut donc y avoir 
aucun doute, pas la moindre erreur, sur le fait que Vafaev est un idéologue du 
panturquisme, tout en étant aussi un nationaliste déclaré. Il s’adresse ouvertement 
et de façon provocatrice à ceux qui ont gardé « l’esprit turcique » pour s’allier 
avec eux contre leur ennemi – le prolétariat, qui est l’ennemi, non de Vafaev sur le 
plan personnel, mais de la classe dont il soutient l’idéologie.

17. L’article « Le visage de l’ennemi » est en russe et traduit le mot şiwe du titre original 
turkmène du poème Şiwe bilen oýnaýanlara (À ceux qui s’amusent avec l’orthographe) 
par « orthographe », bien que son premier sens soit « dialecte », en référence sans 
doute aux âpres débats autour de la langue au Turkménistan des années 1920. En effet, 
quand ces vers ont été écrits, il y avait très peu de spécialistes locaux dans les journaux 
et la presse du turkmène, où travaillaient un grand nombre de gens venant d’Azerbaïd-
jan et de Turquie. Ils connaissaient très mal, et dédaignaient, le turkmène et voulaient 
plutôt unifier les langues turques à partir de langues « plus développées », le turc par 
exemple, ou bien implanter ce dernier au Turkménistan (peut-être sous la forme d’un 
Yeni Osmanlıca). Parmi eux, on trouvait par exemple Ferid Efendi (Efendizade), qui 
signait en 1925 dans le journal Türkmenistan des articles intitulés « Şiweçiýe » ayant 
trait aux défenseurs de ce qu’il appelle le « dialecte », c’est-à-dire le turkmène (voir 
Bibliographie). Kulmuhammedov, Vepaev et d’autres intellectuels locaux défendaient le 
point de vue du développement de la langue maternelle turkmène et le poème de Vepaev 
fut écrit lors dans ces circonstances, où il utilise les termes d’« ennemi » à l’endroit de 
ces nouveaux venus qui s’opposaient au développement du turkmène, et les invite à vite 
repartir par le train d’où ils étaient arrivés. On peut constater dans la suite de la citation 
que Tačnazarov retourne l’argument contre Vafaev.
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Alors qu’il était candidat pour entrer au Parti en 1927, il écrivit de Daşoguz à 
un écrivain une lettre en lui posant des questions formulées d’une façon telle qu’il 
ne cherchait même pas à masquer sa haine du parti et son opposition au pouvoir 
soviétique :

Cher Kerbabaev, je t’adresse cette question :
Combien faudra-t-il encore d’années
Pour ouvrir les yeux des Turkmènes ? 
Regarde autour de toi et réponds-moi ensuite : 
Quelle langue nous faut-il donc 
Pour réveiller notre peuple ?

Est-ce que les travailleurs turkmènes dormiraient encore ? Qui 
aurait encore besoin d’une absurde confirmation de ce qu’ils ne 
dorment pas ? Seuls les aveugles ou bien ceux qui, consciemment, ne 
veulent pas voir cette grande chose pour laquelle se battent depuis 
dix ans les prolétaires et les semi-prolétaires de Turkménie. Vafaev 
n’est pas aveugle, c’est donc la voix de l’ennemi de classe qui parle 
en lui, et qui ne peut et ne veut pas voir qu’il y a longtemps que les 
travailleurs de Turkménie ont ouvert les yeux.

Vafaev continue de poser ses questions, en dévoilant encore plus ses intentions :

Construit-on une maison, 
En oubliant de vérifier les fondations ?
Les murs s’écrouleront sur les têtes, 
Tous les projets seront ensevelis. 
Mais quel prix peut bien avoir une tête, 
Sans qu’on ait résolu ce problème : 
Faut-il doter la maison de fondations, 
Ou bien poser les briques comme elles viennent ?

Monsieur Vafaev doute de la solidité des fondations de la 
construction soviétique et prétend que les Bolchéviks veulent faire 
quelque chose qui est au-dessus de leur force, qu’ils ne comprennent 
pas ce qu’ils disent vouloir faire. Si telle était la réalité, toutes les 
maisons construites ne devraient-elles pas s’écrouler sur eux et les 
anéantir. Tous les ennemis du pouvoir soviétique le proclament à 
l’unisson avec Vafaev, et vocifèrent que les Bolcheviks ne sont pas 
capables de créer quoique ce soit, qu’ils fonctionnent à l’aveugle et 



SLOVO
Le discours autobiographique à l’épreuve des pouvoirs
Europe - Russie - Eurasie – n° 47

266

que tout ce qu’ils construisent s’écroulera sur eux. Nous sommes 
tellement fatigués de ces hurlements qu’il n’est pas nécessaire de 
dénoncer encore une fois leur absurdité.

Cette haine de classe contre O. Vepaev et A. Kulmuhammedov et d’autres 
représentants de l’intelligentsia nationale, était alimentée par les discours du type 
de celui que tint le premier secrétaire du PC du Turkménistan Âkov Popok à la 
conférence du Parti de la ville d’Ašhabad en janvier 1932, mentionnée plus haut.

Ce type de commentaires sur l’œuvre littéraire finalement assez réduite 
d’Orazmammed Vepaev est caractéristique de ce que les spécialistes turkmènes 
de littérature ont dit sur lui durant toute la période soviétique. Ce n’est qu’en 
novembre 1997, dans les colonnes du « Journal de l’éducation » (Mugallymlar 
gazeti), sous une rubrique intitulée « Pour aider les professeurs de littérature », 
que parut l’article « Le poète et le prosateur » qui donne pour la première fois 
une opinion positive des écrits de Vepaev, puis, en 2009, le journal littéraire 
Garagum (« Le Karakoum ») a aussi publié à son propos un article intitulé « La 
fierté du poète » (voir Bibliographie). Dans les études publiées ces dernières 
années, le travail d’O. Vepaev est resitué dans la mouvance djadide et novatrice de 
son temps, laquelle fut une étape dans l’histoire de la littérature turkmène entre 
l’époque classique, et l’époque soviétique 18. Les poètes-djadides n’ont pas fondé 
leurs œuvres sur la lutte des classes, comme le souhaitaient les Bolchéviks, mais sur 
l’esprit national du peuple, et la volonté d’atteindre une plus grande autonomie 
par rapport au centre de l’Union et se dégager de son diktat quotidien.

Il convient de constater, en guise de « bilan », que les Turkmènes, comme les 
autres peuples de l’ancienne Russie des Tsars, ont subi, cobayes des Bolchéviks, 
l’incroyable expérience sociale appelée « socialisme », qui a souvent tourné à la 
destruction des populations. Les meilleurs fils dévoués de ces peuples sont devenus 
les victimes innocentes d’un système cannibale auquel, paradoxalement, ils avaient 
participé, sans se douter de leur fin. Tels furent Abdulhekim Kulmuhammedov 
et Orazmammed Vepaev (Oraz Mamed Vafaev), dont c’était l’anniversaire 
des 130 ans de la naissance en 2015.

Enfin, on peut ajouter qu’O. Tačnazarov, dans un autre de ses articles paru 
dans la même revue en 1931 sous le titre « Le Tournant » (voir Bibliographie) 
désigne aussi les deux compagnons de route Berdy Kerbabaev et Karadž Burunov 
(1898-1965) comme des ennemis du peuple et des partisans des idées 

18. M. Söyegov, «Türkmen Ceditçi Yazarlar», Gazi Türkiyat. Türklük Bilimi 
Araştırmaları Dergisi, 7, Automne 2010, p. 327-338.
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d’A. Kulmuhammedov et O. Vepaev, parce qu’ils vantent l’esprit national et qu’ils 
ne tiennent pas compte de la lutte de classes dans leurs œuvres. Mais en réalité, 
la majeure partie des œuvres de cette époque de B. Kerbabaev et de K. Burunov, 
relève de cet esprit djadide et novateur, bien plus que de la littérature soviétique, à 
laquelle on essaie souvent de les rattacher (B. Kerbabev présida plus tard l’Union 
des écrivains du Turkménistan dans les années 1940 et 1960 et fut Héros du tra-
vail socialiste. K. Burunov se consacra pleinement à sa création poétique). Mais 
ceci pourrait être le thème d’une autre contribution.
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Résumé : cet article éclaire quelques aspects de la vie et de l’œuvre de deux écri-
vains djadides turkmènes, A. Kulmuhammedov (1885-1931) et O. Vepaev (1885-
1937), qui furent l’objet d’une campagne de dénonciation par la brigade de vérifi-
cation de la littérature turkmène en 1931, notamment de la part d’O. Tačnazarov 
(1902-1942). Dans la revue « Études turkmènes » (Turkmenovedenie), ce dernier 
s’appuie sur des extraits des poèmes d’O. Vepaev pour le dénoncer comme un 
ennemi du pouvoir soviétique. Dans l’esprit de cet article, A. Kulmuhammedov et 
O. Vepaev ont toujours été vus de façon très négative par les critiques littéraires de 
toute la période soviétique, qui ont continué de les caractériser comme des natio-
nalistes, des panturquistes et des ennemis du peuple. Ce n’est qu’à partir de la fin 
des années 1980 qu’on a commencé à changer d’avis sur ces auteurs et à porter un 
jugement positif sur leur legs littéraire.

This article presents some aspects of the life and the work of two Turkmen Jadid 
writers, A. Kulmuhammedov (1885-1931) and O. Vepaev (1885-1937), who 
were severely attacked in 1931 by the Brigade of the verification of the literature, 
and notably by O. Tachnazarov (1902-1942). He wrote long articles in the jour-
nal “Turkmen Studies” (Turkmenovedenie), where he denounced O. Vepaev as an 
enemy of the Soviet power based on some citations of his poems. During the entire 
Soviet period, the literary critics continued to give a very negative interpretation, as 
Tachnazarov did, of the writings of A. Kulmuhammedov and O. Vepaev, who were 
characterized as nationalists, panturkists, and enemies of the people. This is only by 
the end of the 1980’s that scholars have gradually changed their mind about these 
two writers, and that some positive judgement about their literary legacy started to 
be published.

Aбстракт: в статье раскрывается вопросы жизни и деятельности 
Туркменскиx писателeй-джадидoв А. Кульмухаммедова (1885-1931), 
наряду с О. Вепаевым (1885-1937). На основе выдержек из стихов 
О. Вепаева О. Тачназаров (1902–1942), со стороны бригады по проверке 
туркменской литературы выступил большой рецензией под названием 
«Лицо врага» в журналe «Туркменоведение» за 1931 год гдe oн дает крайне 
отрицательную оценку его отношениям к советской действительности. Вслед 
за О. Тачназаровым исследователи советского периода характеризовали 
А. Кульмухаммедова и О. Вепаева как ярые националисты, пантюркисты 
и враги народа. Начиная с конца восьмидесятых годов прошлого века, 
постепенно начались меняться оценки ученых в положительную сторону в 
отношении литературного наследия указанных авторов.




