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Etienne Boillet

VALEURS ET FONCTIONS DES PERSONNAGES FARFELUS
DANS L’(EUVRE NARRATIVE DE STEFANO BENNI

Pour ceux qui connaissent I’ceuvre de Stefano Benni, sa présence dans un colloque sur
le théme du personnage farfelu ne surprendra pas tant son univers fictionnel est fantaisiste.
L’anthropomorphisme, 1’animisme et le mélange des catégories normalement distinctes, a
commencer par celles de I’humain et de I’animal, permettent d’ailleurs a tout étre et a toute
chose d’accéder au rang de personnage et méme de narrateur. Parmi ces nombreux personnages
figurent ainsi des animaux en tout genre, des gnomes, des sorciers, des esprits, des extra-
terrestres, des bicyclettes parlantes ou encore les jeunes amoureux Tyra et Rex, qui se
comportent comme des adolescents normaux a ceci prés que le lecteur découvre vite qu’il ne
s’agit pas de deux humains mais de deux... tyrannosaures®.

L’imaginaire de Benni est globalement surréel, mais tous les mondes de chacune de ses
fictions ne sont pas de méme nature: ils n’obéissent pas tous aux mémes reégles car ils n’ont pas
le méme degré de ressemblance ou d’écart avec le monde réel ou avec les mondes fictionnels
qui les inspirent. En fait, la nature de chacun de ces mondes possibles est liée au registre
littéraire imité ou parodié par I’auteur: fable, science-fiction, récit étrange, récit fantastique,
roman ou €épopée comique... Benni est en effet un lecteur particuliérement vorace: de méme que
toute chose a droit de cité dans son univers fictionnel, son ceuvre se nourrit des sources les plus
diverses au-dela méme de la trés vaste tradition antiréaliste et comique a laquelle on le rattache
spontanément’, sachant que méme les sources non comiques passent ensuite avec lui par les
filtres du comique et du surréel®.

! Parmi les études sur Benni, nous signalerons en particulier la monographie synthétique de Milva Maria
CAPPELLINI, qui s’appuie sur une lecture exhaustive des livres de Benni et des études critiques qui lui
avaient été consacrées avant 2008 (année de parution de 1’ouvrage): Stefano Benni, Cadmo, Fiesole 2008.
Par ailleurs, Benni explique clairement sa poétique et sa vision du monde dans les nombreux entretiens
qu’il a accordés a des journalistes, mais aussi et surtout dans le livre (hélas épuisé) qui retranscrit sa
conversation avec Goffredo Fofi: Leggere, scrivere disobbedire, conversazione con Goffredo Fofi,
Minimum fax, Roma, «I quaderni dello Straniero» 1999.

2'S. BENNI, Rex e Tyra, in L ultima lacrima [1994], Feltrinelli, Milano, coll. Universale Economica 1996,
pp. 98-100.

3 Observant que les lectures du jeune Saltatempo dans le roman du méme nom ressemblent a celles de
Benni lui-méme, M. M. CAPPELLINI (Stefano Benni, cit., p. 13) établit la liste des modéles cités par
I’écrivain dans son article | miei maestri Eliot e Poe. Ma i grandi del secolo sono Beckett e Kubrick, in
«Corriere della Sera», 1* décembre 1999: Philip K. Dick, Flann O’Brien, Raymond Queneau, Julio
Cortézar, et, parmi les Italiens, Gadda, Calvino, Landolfi, Volponi et Elsa Morante. M. M. CAPPELLINI
cite aussi ce bon mot de Benni (ivi): «Cinque libri per i quali vale la pena di vivere, di leggere? Allora: i
libri francesi, inglesi, i libri italiani, giapponesi e di tutte le altri parti del mondo [Cinq livres pour lesquels
cela vaut la peine de lire, de vivre? Alors: les livres francais, anglais, les livres italiens, japonais et de tous
les autres endroits du monde]». Nous rapporterons enfin cette phrase, toujours citée par M. M.
CAPPELLINI, tirée d’un entretien paru dans «La gazzetta di Mantova» du 20 avril 1996: «Il mio posto €
nella collana degli irregolari della letteratura [Ma place est dans la collection des irréguliers de la
littérature]».

* Ivi, pp. 22-23: «Come riflessione e come prassi, quindi come filosofia e come scrittura, il comico
rappresenta la chiave di volta in cui si incontrano i due assi portanti della scrittura benniana, ossia la
pratica intertestuale e la tensione etico-politica. Alla base [...], la percezione e I’idea della complessita:
complessita del mondo, complessitd della letteratura». Sarah Amrani écrit, & propos de Bar sport: «Si
référentialité il y a, celle-ci est d’ordre intertextuel [Comme réflexion et comme praxis, et donc comme
philosophie et comme écriture, le comique représente la clé de vodte ou se rejoignent les deux piliers de
’écriture bennienne, c’est-a-dire la pratique intertextuelle et la tension éthico-politique. A la base [...], la
perception et I’idée de la complexité : complexité du monde, complexité de la littérature]» (Du «Bar» a la
«Taniére de Barbe bleue» : les lieux de la «dolce vita» chez Stefano Benni, in «Lieux bizarres», études
présentées et réunies par Agnes Morini, Publications de I'Université de Saint-Etienne, coll. «Voix
dailleurs» 2012, p. 393).
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Dans la nouvelle Achille e Ettore (Achille et Hector), pas de magie, pas d’extra-
terrestre, ni de dinosaure, mais au contraire le cadre familier d’un village italien de provinces.
Seulement, ce village s’appelle Sompazzo (Chuidingue) et les événements les plus fous peuvent
s’y produire, au gré d’une imagination qui enfile les hyperboles. Les deux amis Achille et
Hector s’affrontent en une lutte aussi épique que burlesque, qui commence par un duel
d’insultes, suivi d’un concours ou chacun doit souffler plus fort que son adversaire (duel que le
maire est obligé de suspendre pour I’intégrité du monde occidental menacé par les éructations
surpuissantes des deux personnages). Ce combat s’achéve par un défi ou Achille et Hector
doivent ingurgiter plus de saucisses et de vin que leur adversaire, et prend fin non pas quand
Hector suce comme un spaghetti cing métres de saucisse fraiche ou quand Achille plonge en
maillot de bain dans une montagne de polenta fourrée a la saucisse qu’il dévore entiérement,
mais quand le pauvre Hector boit par mégarde la limonade de la pharmacienne, seule personne
sobre du village, et succombe a cet écart inhabituel. L héroisme des épopées antiques et des
chansons de geste est ici parodié comme dans le Morgante de Pulci.

Ainsi, bien que les personnages n’appartiennent pas tous au méme monde possible, ils
font toujours I’objet d’un traitement comique reposant sur un décalage qui les rend hauts en
couleurs, extravagants et presque toujours dréles. Dans les cas ou le monde fictionnel semble
étre le reflet du monde réel, les étres et les choses sont déformés ou transfigurés par une écriture
comique qui repose comme nous 1’avons vu sur I’hyperbole, mais aussi sur de nombreuses
analogies inattendues’; comme dans cette description des personnages attendant le bus, ou
plutdt le dragon-chenille comme 1’écrit Benni, dans Achille pié veloce (Achille au pied léger):

Un vecchio con un borsello e un miniombrello che non si apriva pit da un mese, ma a cui si
era affezionato. Una donna con un collo di volpe e un gatto in gabbietta. Un signore distinto
con una valigia rigida che non chiudeva bene. Un filippino che invece era tailandese. E
infine una coppia di ragazzi con capelli puffo lui papavero lei recanti sulle spalle due
zainetti scolastici gonfi come lo stomaco di un pitone sazio’.

On voit ici un procédé typique de 1’écriture de Benni: 1I’énumération et notamment
I’énumération de personnages. Benni ne se concentre pas sur la construction d’un personnage
saugrenu qui ressort par rapport a une société normée: ses récits sont souvent des galeries de
personnages extravagants, et toute son ceuvre apparait comme un immense musée de créatures
farfelues, un musée qui a tout d’un capharnaiim bien slir, comme on s’en rend compte avec les
listes de personnages que I’auteur fait figurer avant la premiere page de ses romans Comici
spaventati guerrieri ou Spiriti, listes pour le moins hétéroclites puisque dans celle de Spiriti par
exemple on trouvera péle-méle JOHN MORTON MAX le président de I’empire, son chien
BAYWATCH, Poldo et Perla, pilotes de cygnomobile, MUSHASHIMARU, chef des thons
surgelés, ou encore Elvis Presley.

Ainsi, on trouve toutes sortes d’influences, on trouve toutes sortes de personnages
farfelus et on les trouve en trés grand nombre, mais étant donné que Stefano Benni ne se prend
pas au sérieux, il exclut un genre de récit qui serait axé sur l’intériorité d’un personnage
complexe et témoignerait de la crise existentielle du sujet moderne par le recours a des procédés
narratifs qui s’écartent du roman réaliste du dix-neuviéme siecle. Les personnages farfelus de

> Achille e Ettore, in Il bar sotto il mare [1987], Feltrinelli, Milano, coll. Universale Economica 1989,
pp. 53-60.

® Ces caractéristiques sont synthétisées par S. Amrani, qui & propos de Bar sport (paru en 1976) évoque
«un répertoire de figures saugrenues et de situations rocambolesques» ainsi qu’un goit de I’hyperbole et
de ’humour décalé en général» (Du «Bar»..., Cit., pp. 391-392).

"'s. BENNI, Achille pié veloce, Feltrinelli, Milano 2003, p. 14. Traduction de M. Pozzoli, Achille au pied
léger, Actes Sud, Paris 2005, p. 14: «Un vieux avec une sacoche et un mini-parapluie qui ne s’ouvrait
plus depuis un mois, mais pour lequel il avait de 1’affection. Une femme avec un col en renard et un chat
en cage. Un monsieur distingué avec une Samsonite qui fermait mal. Un Philippin qui en fait était
thailandais. Et enfin un couple d’ados aux cheveux teints, lui schtroumpf, elle coquelicot, portant sur leurs
épaules deux sacs d’écolier gonflés comme ’estomac d’un python repu».
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Benni ne sont pas des héritiers de Mattia Pascal ou Zeno Cosini. Néanmoins, cela ne veut pas
dire qu’ils ne sont pas porteurs de sentiments et de valeurs.

Valeurs humaines et politiques

En premier lieu, ce foisonnement de personnages bizarres illustre la foi de 1’écrivain dans
les vertus de ’imagination®. Si I’ceuvre compte autant de personnages d’enfants ou de jeunes
adolescents, qui sympathisent avec des vieillards hauts en couleurs, c’est parce que pour Benni
le monde des adultes représente toutes les choses et les valeurs qu’il rejette, tandis qu’a
I’inverse, I’enfant incarne la fantaisie et 1’ouverture d’esprit. Stefano Benni est convaincu que
I’imagination des enfants est bridée pour les faire entrer dans le moule social alors qu’elle doit
au contraire étre stimulée, notamment par la lecture (et non abrutie par la télévision)®.

Cette foi en I’imagination s’articule dans ses livres avec des valeurs humaines et
politiques qui permettent de distinguer diverses catégories de personnages: tous ne sont pas a
proprement parler farfelus, ou farfelus de la méme maniére. On peut ainsi isoler les hommes de
droite: bourgeois, riches hommes d’affaires, hommes politiques qui font passer leurs intéréts
(notamment financiers) avant tout le reste. Ces personnages sont souvent des caricatures en
lesquelles il est aisé de reconnaitre un homme politique réel. A travers ses fictions fantaisistes,
Benni parle bien du réel, de I’Italic contemporaine, dans toute sa dimension politique et sociale,
et d’emblée il s’est affiché comme un écrivain satirique engagé, ainsi que le montrait déja La
tribu del Moro seduto, avec un jeu de mots évident par paronymie entre «Moro seduto» («Moro
assis») et «toro seduto» («taureau assis») en 1977°°. Silvio Berlusconi a constitué pour Benni
une cible privilégiée, mais par rapport a son positionnement politique, et notamment aux liens
qui I'unissent a Grillo et donc indirectement au parti que ce dernier a créé en 2009, il est
intéressant que 1’écrivain, dans son roman Spiriti de 2000, ait mis dos a dos Berlusconi et
Rutelli, alors maire de Rome et leader charismatique de la gauche italienne, a travers les
personnages caricaturaux de Berlanga le chef des modérés et de Rutalini le chef des
«modéristes», lequel ne s’oppose a son homologue que sur des questions comme la couleur
rouge ou bleue des accessoires du décor pendant un «méga-concert» de bienfaisance. Rutalini et
Berlanga se trouvent tous deux du c6té de I’ordre établi et du pouvoir, ¢’est-a-dire du coté du
pouvoir économique, dans un systéme ultralibéral défendu par les partis de droite et mal
combattu par les partis de gauche, ot regnent la loi du plus fort et les intéréts du plus riche.

® En matiére de religion, Benni est un écrivain ouvertement agnostique, et sans surprise anticlérical
lorsque sa satire prend pour cible I’Eglise en tant que pouvoir. Mais il reconnait volontiers la présence
d’un au-dela métaphysique ou d’un imaginaire proprement religieux dans ses livres (comme le suggérent
des titres tels que Spiriti ou La grammatica di Dio), tout en soulignant le cté terre-a-terre de son rapport
a la métaphysique. Cfr FOFI, Leggere..., cit., pp. 25-27.

° Benni reconnaft sa prédilection pour des personnages enfantins dans ses livres, ainsi que les valeurs
idéologiques que suppose cette constante, et il ne nie pas qu’il a pu se laisser aller a un certain
«buonismo» ou «sentimentalismo», voire a un certain «melensismo»: cfr. ivi, pp. 34-35. Toutefois, il
prend assurément ses distances avec le mythe de ’enfant nécessairement créatif, comme il I’a dit dans un
entretien publié en 1998 dans la revue «Austro e Aquilone» (cfr.
http://enakapata.wordpress.com/tag/stefano-benni/, consulté le 4 novembre 2014): «Non ho il mito del
bambino buono e creativo a tutti i costi. E credo che I’immaginazione sia un dono che appartiene a tutti.
Ma credo anche che nei bambini in particolare tale dono debba essere rispettato, non debba essere spento.
Ci sono tanti modi di spegnerlo, di far si che I’immensa varieta immaginativa che si ha quando si ¢
ragazzi venga incanalata, con il risultato di farne delle macchine banali che rispondono non secondo la
loro immaginazione ma per essere approvate, per aver riconosciuto un ruolo [Je n’ai pas le mythe de
I’enfant gentil et créatif colte que colte. Je crois que I’imagination est un don qui appartient a tous. Mais
je crois aussi que chez les enfants en particulier, ce don doit étre respecté, qu’il ne doit pas étre éteint. Il y
a tant de maniéres de I’éteindre, de canaliser I’immense variété imaginative que 1’on a étant jeune, avec
pour résultat d’en faire des machines banales qui réagissent non pas en écoutant leur imagination, mais
pour étre approuvées, pour qu’on leur reconnaisse un role]».

% Nous sommes convaincu par la formule, employée par S. Amrani, d*un «irréalisme tout a fait réalistex
(Du «Bar»..., cit., p. 392).
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Les protagonistes des romans, quant a eux, appartiennent souvent a la catégorie
modérément farfelue des doux réveurs, qui occupent le centre du récit et restent en marge d’un
monde cupide et matérialiste. Ces doux réveurs rencontrent des créatures nettement plus
grotesques, comme Kimala 1’esprit du feu dans Spiriti, qui outre leur fonction comique jouent a
leur égard un role d’adjuvant au niveau de I’action. Dans Saltatempo, le duo composé du
protagoniste homodiégétique et du «Dieu» qu’il dit rencontrer nous parait emblématique de ce
bindbme farfelu. Ce «Dieux est un vieillard que le garcon voit déféquer dans un champ, ce qui est
décrit de maniere comique, hyperbolique et poétique a la fois:

Subito "'uvomo nuvola mi sorride e io capisco che solo un Dio sorride cosi e si accovaccia
sul poggetto, controluce, tra la valeriana e i radicchi, si tira giu tre o quattro tipi di braghe e
mutande e comincia a farla, ma farla davvero, & come un anaconda che si srotola, o il
granone che vien giu dalla mietitrebbia, o la polenta fuori dal paiolo, & un trionfo di merda
tiepdia che a contatto col suolo sprigiona una nube di vapore immensa e odorosa, € pit la fa
e piu il vapore cresce, si deposita sul prato e sugli alberi e appanna i gusci delle lumache™.

A la fin de Saltatempo, le protagoniste retrouve cet étrange vieillard en qui il voit un Dieu
et celui-ci I’invite a le rejoindre dans la mare ou il prend un bain, en faisant «bouillonner 1’eau
par ses propres moyens», non sans lui donner son avis sur les dégats de la modernité:

Stanno facendo delle belle porcherie i tuoi paesani, I’aria puzza e ci son pit macchine che
desideri, e invece di pensarci su continuano a scavare e buttare cemento, e tutto frana di
nuovo. Mi ¢ arrivata addosso mezza montagnalz.

On voit qu’un méme personnage peut faire I’objet d’un traitement grotesque et se voir
confier un message correspondant aux idées de 1’auteur lui-méme.

D’autres personnages ne sont pas tant farfelus qu’«anormaux» aux yeux d’une société qui
les rejette. Déja, parmi les doux réveurs, plusieurs adolescents sympathiques, a commencer par
Saltatempo, sont affublés de coiffures hirsutes ou de furoncles disgracieux qui les releguent en
marge d’un monde conformiste et superficiel ou c’est la télévision qui impose ses valeurs:

Mi fermai a bere e a specchiarmi al lavatoio, ed ero brutto. Pieno di brufoli di ogni colore e
forma, cuspidati, col craterino, cuspidati, a fico spremuto, a capezzolo (enumero). Poi
avevo il naso adunco come quello di una galina [sic] e una testa di capelli a propulsione
verticale, uno scopino da cesso alla rovescia. Tutte le volte che sorridevo a una principessa,
quella cercava rifugio presso il drago®.

G, CELATI, Saltatempo, Feltrinelli, Milano [2001], coll. Universale Economica 2003, p. 14. Nous
traduisons: «Aussitét 1’homme-nuage me sourit et je comprends que seul un dieu sourit ainsi et il
s’accroupit sur la butte, a contre-jour, entre la valériane et la chicorée, il baisse trois ou quatre sortes de
braies et de culottes et il commence a s’y mettre, mais vraiment s’y mettre, on dirait un anaconda qui se
déroule, ou le blé sortant de la moissonneuse-batteuse, ou la polenta du four, ¢’est un triomphe de merde
tiede qui au contact du sol libére une nuée de vapeur immense et odorante, et plus il s’y met plus la
vapeur grandit, se dépose sur le pré et sur les arbres et voile les coquilles des escargots». Comme on
I’aura remarqué, de méme que chez Rabelais, la trivialité et le scatologique occupent une part importante
du comique; et, par ailleurs, comme chez Rabelais également, la dimension érotique, ou plutdt comico-
pornographique, n’est pas négligeable.

2 Traduction de M. PozzoLi, Actes Sud, Paris 2003, pp. 405-406: «lls sont en train de commettre de
sacrées cochonneries, tes concitoyens, 1’air sent mauvais et il y a plus de voitures que de désirs, et au lieu
de réfléchir a cela ils continuent a creuser et a bétonner a tour de bras, et tout dégringole a nouveau. La
moitié de la montagne m’est tombée dessus».

13 Saltatempo, cit., p. 12. Traduction de M. Pozzoli (cit., pp. 12-13): «Je m’arrétai pour boire et me
regarder dans 1’eau du lavoir: j’étais vraiment moche. Plein de boutons de toutes les formes et de toutes
les couleurs: pointus, avec un petit cratére, en forme de figue pressée, en téton (énumération). J’avais le
nez crochu comme un bec de poule, et sur la téte, des cheveux a propulsion verticale, une balayette de
chiottes a I’envers. Chaque fois que je souriais a une princesse, elle se réfugiait auprés du dragon».
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De méme, une des premiéres choses qui définit Margherita (dans le roman Margherita
Dolcevita) est son surpoids, dont elle prend le parti de rire. Mais cette tendance a sortir des
canons physiques et a étre exclu de la société a été poussée a I’extréme chez le deutéragoniste
éponyme d’Achille pié leggero (Achille au pied au Iéger), qui compléte la galerie des grands
personnages de freaks de 1’art et de la littérature tels Quasimodo ou Elephant man. Achille est
en effet un jeune homme malade, au visage difforme, se déplacant en fauteuil roulant. Mais il
écrit a Ulysse, qui travaille aux éditions de la Forge, sous les ordres de son directeur Vulcain, et
une grande amitié nait entre les deux personnages. De méme, Margherita tombe amoureuse du
fils des voisins, un jeune adolescent beau et intelligent mais agressif et violemment dépressif,
qui vaut cependant mieux que ses parents obsédés par leur image de famille parfaite et par leurs
dangereuses idées sécuritaires et hygiénistes. Les livres de Benni ne sont donc pas dénués d’une
dimension émotive ou pathétique: c’est par le biais de personnages comme Achille que
I’écrivain améne le lecteur a partager sa colére contre les injustices et sa compassion pour les
plus faibles.

Les doux réveurs et les exclus forment ainsi une méme communauté que le lecteur prend
en sympathie. Tous les personnages, que ce soit les adultes cyniques, les créatures grotesques,
les doux réveurs ou les exclus permettent a I’auteur d’exprimer sa vision de la société italienne
et du monde contemporain, et d’exposer ses propres valeurs politiques ou humaines, en un
systeme axiologique qui repose sur la critique du consumérisme, de la monétisation des choses
et des étres, du matérialisme et de ’appat du gain, de la spéculation immobiliére et des dégats
environnementaux, de [’abrutissement par la télévision; et, inversement, sur 1’¢loge de
I’imagination, de la fantaisie, de la drélerie, de la solidarité, de la fraternité, de 1’aide aux plus
faibles.

L’ auteur, personnage farfelu

Avec Stefano Benni, ¢’est aussi ’auteur lui-méme, a la fois par ses apparitions publiques
dans le monde réel, et par celles de ses avatars fictionnels dans ses livres, qui se construit
comme un personnage farfelu. Nous rappellerons que Benni ne s’est pas affirmé d’emblée
comme un romancier ni méme comme un écrivain, mais avant tout comme un humoriste,
capable de faire rire un auditoire avant de conquérir un lectorat™. Il s’est essayé
progressivement aux nouvelles puis aux romans sans se départir de I’image d’un touche-a-tout
talentueux et foutraque, au look aisément reconnaissable. Dans ses textes brefs, qu’ils soient
publiés dans la presse ou réunis en volume, Benni ne raconte pas toujours une histoire confiée a
un narrateur qu’on distinguerait de I’auteur. Sa posture est souvent celle du comique face a son
public et ses textes se prétent a des lectures publiques ou des spectacles qui peuvent étre joués
par 'auteur lui-méme, ou par des comédiens. Ainsi, pour les lecteurs habitués a ses articles
satiriques qui se lisent parfois comme on écoute un one-man-show, la présence de Benni comme
personnage-auteur comique contamine ses récits de fiction racontés par un narrateur
impersonnel ou fictionnel bien distinct de 1’écrivain. Les deux instances se confondent d’autant
plus lorsque Benni joue sur I’aspect autobiographique de la fiction, comme dans Saltatempo™.

14 FOFI, Leggere..., Cit., p. 9: «All’inizio, io consideravo il mio umorismo come una specie di talento, di
dono, con cui fai ridere la gente; e la scrittura vera e propria come qualcosa di molto pitu complesso [Au
début, je considérais mon humour comme une espece de talent, de don, pour faire rire les gens; et
1’écriture a proprement parler, comme quelque chose de plus complexe]».

> Ainsi, le premier surnom de Saltatempo est Lupetto (Petit Loup, de méme qu’une des enfants de
Comici spaventati guerrieri s’appelle Lupetta), or Stefano Benni lui-méme se fait appeler «il Lupo» (le
Loup). Le lecteur est donc enclin a lire Saltatempo comme une autobiographie romancée et fantaisiste,
notamment quand le narrateur parle de ses débuts dans le journalisme a la fin du lycée en 1968. Lorsqu’il
raconte un voyage a Paris a cette méme période et qu’il note incidemment entre parentheses que son achat
dans un kiosque du quotidien «Libération» était un «présage» (p.183), il se produit méme, par ce rapide
clin d’ceil, un glissement furtif mais certain du personnage a 1’auteur, et de la fiction a I’autobiographie,
puisque Stefano Benni a écrit régulierement pour ce quotidien entre 2006 et 2009.
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Le lecteur est donc amené a entretenir un rapport affectif avec un écrivain qu’il aime ou
qu’il admire, ou tout du moins dont il apprécie les talents de créateur. Un créateur de
personnages, mais aussi d’effets comiques qui passent par des figures qui sont autant
d’acrobaties linguistiques et, pour terminer, nous allons examiner cette image de jongleur avec
les mots. Outre les nombreuses analogies et hyperboles, le comique passe par toute une variété
de figures stylistiques dont nous emprunterons au roman Spiriti un échantillon significatif. Le
non sens, avec les tourments du président «américard» Max obsédeé par la belle Melinda: «Se lei
non viene mi ammazzo, pensa; Oppure la ammazzo e poi mi ammazzo. Oppure mi ammazzo e
poi la ammazzo™®». La périphrase, quand le démon Kimala se transforme en siréne mais oublie
un détail: «sur I’abdomen, juste 1a ou la chair rosée s’estompait en écailles argentées de poisson,
pendouillait quelque chose dont aucune siréne classique ne devrait étre dotée'’». Le zeugme,
comme celui qui s’ajoute au running gag avec effet crescendo lorsque Stan, le garde du corps,
est rendu boulimique par le stress; dans un méme dialogue avec le président Max, on lit en effet:
«Tu m’étonnes, dit Stan en machouillant de la chair de crabe», puis «Et moi qu’est-ce que je
viens faire la-dedans — dit Stan en mordillant du pain a I’huile» et enfin, lorsqu’il se contente
d’un hochement de téte dubitatif: «Stan secoua la téte et une cuisse de poulet™».

A I’évidence, Benni s’amuse avec les mots, ce qui dans son cas se traduit notamment par
une grande richesse lexicale qui contraste avec une syntaxe en général plutdt simple. Le réel est
une matiere a remodeler et a déformer par les mots pour la maitriser tout en rendant dréle ce qui
est triste, horrible ou révoltant, mais les mots eux-mémes font 1’objet de cette déformation.
Benni fait partie de ces auteurs a qui le mot rare ne suffit pas, mais qui ont besoin d’ajouter leurs
propres créations, comme on peut le voir dés la deuxiéme phrase de Saltatempo ou le narrateur
recourt au néologisme «scarpagnare», le premier d’une longue série, pour décrire sa fagon
particuliére de marcher en s’adaptant aux irrégularités du terrain®®. Ces créations lexicales,
néologismes ou mots-valises, doivent beaucoup au passage comique d’un discours oral a sa
transcription écrite parodique, quand les mots s’agglutinent pour traduire un débit mitraillette,
ou quand s’entrechoquent I’italien, le dialecte ou les langues étrangéres.

16 Spiriti, cit., p. 61. Nous traduisons : «Si elle ne vient pas je me tue, pense-t-il. Ou bien je la tue et aprés
je me tue. Ou bien je me tue et aprés je la tue».

" Nous traduisons ivi, p. 108: «sull’addome, proprio la dove la carne rosea sfumava nelle scaglie argentee
del pesce, penzolava qualcosa che nessuna sirena classica dovrebbe possedere».

18 |vi, pp. 159-160: «E come no — disse Stan masticando polpa di granchio»; «E io che ci vengo a fare? —
disse Stan cupo, continuando a rosicchiare pane e olio»; «Stan scosse la testa e una coscia di pollo». C’est
dans cette derniére phrase que I’on trouve le zeugme qui vient s’ajouter a I’effet de crescendo. Le running
gag du garde du corps boulimique se poursuit dans les chapitres suivants sur le principe de 1’hyperbole:
par exemple, Stan ingurgite, entre autres, un tube entier de mayonnaise accompagné d’une gorgée de
biére.

19 saltatempo, cit. , p. 11. Toujours dans les premiéres pages, le raisin éclatant dans la bouche est appelé
le «schizzozibibbo», et le pain le «padreterno».

% Dans les exemples qui suivent, qui illustrent une écriture ludique fondée sur le travail du signifiant,
nous n’avons pas traduit le texte italien. Voici comment est présentée une jeune et sympathique militante
féministe et soixante-huitarde dans Saltatempo: «Tremolina era piccola graziosa e nervosissima, parlava
sempre in fretta tipo tidevodirunacosimportantnonteneanda» (ivi, p. 146). C’est aussi la rapidité du débit,
mais également I’incorrection de la langue qui sont moquées lorsque Benni fait parler un personnage de
retraité dont il ne partage pas les valeurs politiques: «Sa io sono pensionato ferroviere ho lavorato
cinquantaduea e adesso € uno schifo quaapienodinegri spaccianodrogasottolacasami marocchisenegalé se
uno cidicequalco tirano fuori il coltello o peggio e adesso lei mi vieneaddire lamenteleneha ma voi del
comune cosafa?» (Spiriti, cit., p. 75). Nous pensons aussi au duel d’insultes entre Achille et Hector, qui
culmine avec une salve de mots-valises en dialecte (Achille e Ettore, cit., p. 57). De maniére générale,
tout écart avec une langue standard, que ce soit par le biais du dialecte ou de I’erreur, est donc une source
potentielle de parodie, comme lorsque la star multi-refaite et siliconée Granocca Grana s’avance vers un
cyclone monstrueux telle la jeune femme de King Kong en lui adressant ces mots: «prendimi tra le tue
braccia e fa di me cio che vuoi, chionontitemo, né ti temesti né ti temesterd mai» (Spiriti, cit., p. 152).
Nous pensons également au reportage de 1’envoyé spécial victime d’un moustique ou plutét d’un
«quejemoustiquasse» («zanzarerei»), dont la piqiire provoque d’incurables fautes de langue (ivi, p. 119).
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En conclusion, la question du personnage farfelu nous est apparue comme un theme
propice a la synthése des principaux aspects de la poétique de Stefano Benni dont nous avons
abordé les dimensions tant comiques ou surréelles que sociopolitiques. Cela nous aura permis
également de développer un paralléle entre son travail sur le personnage et son travail sur la
langue, qui reposent pareillement sur un processus de déformation (déformation du réel,
déformation de la langue officielle) qu’on peut ramener a la question théorique de la création
artistique d’un effet de straniamento, tout en soulignant justement que pour les lecteurs fideles
de Benni, c’est le monde réel qui apparait comme unheimlich tandis que ce monde étrange
peuplé de créatures farfelues semble un espace récréatif voire jubilatoire, mais qui ne saurait
toutefois constituer un pur refuge ou s’évader, car malgré un pessimisme certain sur les
possibilités de rendre le monde plus juste par la voie politique, Benni oppose la pugnacité et
’amour de la vie & un renoncement nihiliste?’. Ce genre de messages est confié & des
personnages censés incarner la voix de la sagesse, comme le grand-pére de Margherita, qui dit &
cette derniére: «Je crois qu’existeront toujours I’intelligence, 1’envie de liberté, 1’éros et les
salles de bal mais le mot espoir, je n’arrive plus a le dire?®». Ou comme Poros, I’esprit de la
parole, s’adressant aux jumeaux Salvo et Miriam a la fin de Spiriti: «N’écoutez pas ceux qui
vous disent qu’on ne peut pas choisir. Peignez sur votre visage les signes de guerre, et n’ayez
pas pelg de combattre. Vous n’imaginez pas a quel point tout va changer. Bonne chance, les
enfants™».

2L AMRANI (Du «Ba »..., cit., p. 394) parle des «prises de position de 1’écrivain contre ce qu’il juge dans
la consternation, mais non dans I’impuissance comme [’instauration organisée d’un systéme
d’abrutissement a grande échelle».

%2 Nous traduisons Margherita Dolcevita [2005], Feltrinelli, Milano, coll. Universale economica 20086,
p. 141: «lo credo che esisteranno sempre I’intelligenza, la voglia di liberta, 1’eros e le sale da ballo — ha
detto il nonno, ma la parola speranza non mi sento pit di pronunciarla».

% Nous traduisons Spiriti, cit., p. 303: «Non date retta a chi vi dice che non si puo scegliere. Disegnate i
segni rossi di lotta sul viso, e non abbiate paura di combattere. Nemmeno immaginate come tutto sta per
cambiare. Buona fortuna, ragazzi».
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