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6Le point de vue du chercheur

Alain-Patrick Olivier a 47 ans, est 
philosophe, professeur à l’Univer-
sité de Nantes, aime la lecture, la 
musique savante, l’opéra, la mu-
sique électronique, l’art contempo-
rain, la danse et le théâtre.

Il se peut qu’un jour nous vivions dans une 

société sans théâtre, comme il a existé dans 

le passé des sociétés sans théâtre, comme il 

existe aujourd’hui dans le monde des sociétés 

sans théâtre. Mais une société sans théâtre est-

elle encore une société libre ? Le théâtre parti-

cipe de la construction d’une vie en commun 

démocratique. 

Certes, on peut ne pas aller au théâtre, comme 

on peut ne pas aller voter car l’activité politique 

du spectateur peut paraître aussi dérisoire que 

celle de l’électeur. Mais cette démocratie, au 

théâtre comme dans les urnes, c’est aussi aux 

citoyens, aux « spectateurs » de l’inventer, en 

particulier à ceux qui deviennent majeurs, qui 

sont porteurs d’un nouveau regard sur la société 

et sur le monde. 

On dira : le théâtre est lié à des formes politiques 

et sociales peu démocratiques dans l’histoire 

comme dans le monde présent. Il semble plutôt 

destiné à une classe de la population disposant 

d’un capital culturel. Ce n’est pas nécessaire-

ment un lieu où tout un chacun peut se sentir 

à l’aise. Le théâtre n’est pas une activité vierge 

pour tous ceux qui sont passés par l’école, le 

lycée, l’université. Or, l’école peut nous prédis-

poser à aller au théâtre comme elle peut aussi 

nous en dissuader, suivant les souvenirs asso-

ciés à notre scolarité et les groupes sociaux que 

nous fréquentons actuellement. Mais le théâtre 

est à lui-même sa propre école, une façon de 

se former, de devenir homme, femme, enfant. 

Une étudiante se souvient d’avoir été heurtée 

par la présence de corps nus sur la scène lors 

d’une représentation. Ce peut être au théâtre 

que pour la première fois je vois un corps nu, 

des corps qui s’enlacent. Cette présence réelle 

du corps est irréductible à la simple image des 

corps dans le cinéma, dans le monde de la vi-

déo. Faut-il que cette découverte visuelle des 

autres corps soit, pour les plus jeunes, la pro-

priété exclusive du cinéma pornographique ? 

Le corps au théâtre est troublant, indépen-

damment de la nudité, car les corps du théâtre, 

je peux à la limite les toucher, ils sont sus-

ceptibles de me toucher au sens propre, les 

spectateurs peuvent monter sur le plateau, il 

y a toujours ce risque, même si la règle fon-

damentale est celle de la distance, du regard 

théorique, qui consiste à voir et à écouter. Le 

fait que ce sont des corps en présence, qui 

sont vus comme tels nous amène à penser au-

trement. Ce sont des expériences physiques et 

métaphysiques. C’est la condition d’un rap-

port de vérité à ce que nous sommes. 

Cet effroi devant le corps rejoint les condam-

nations ancestrales qui nous ont empêché 

d’aller au théâtre pendant des siècles. Augus-

tin parle du théâtre, non sans mauvaise foi, 

comme d’une maladie, comme d’une peste : 

le théâtre est condamné en même temps que 

l’amour. Mais le théâtre ne rend pas malade, 

il ne consiste pas dans un regard complaisant 

sur les situations de souffrance. Il permet de 

diagnostiquer les pathologies sociales dans 

lesquelles nous vivons. Sa thérapeutique 

consiste dans cette fonction de connaître par 

OHV�\HX[�HW�SDU�OHV�RUHLOOHV��SDU�OD�ÀFWLRQ��YRLU�
les maux produits par la société, pour les 

mettre à distance de soi. C’est aussi la fonc-

tion du rire. 

Le théâtre participe d’une construction de 

l’individu qui est à l’opposé de celle de l’in-

trospection, des aveux, des confessions, du 

rapport de l’individu isolé à un maître qui le 

surveille. Il est le lieu d’une mise en commun 

de nos peurs et de nos désirs intimes, qui ap-

paraissent justement comme non-intimes, 

comme vécus par d’autres, objectivés, parta-

gés. Ils sont arrachés à l’espace de l’intério-

rité, et cela nous libère individuellement et 

collectivement. 

/HV�ÀFWLRQV�WKpkWUDOHV�UHVVHPEOHQW�SOXW{W�DX[�
ÀFWLRQV� VFLHQWLÀTXHV��� HOOHV� GLVHQW� TXHOTXH�
chose sur le réel, elles expérimentent des 

dispositifs de vérité avec les spectateurs. Le 

dramaturge, le philosophe comme l’homme 

de science sont des spectateurs qui observent 

le théâtre de la vie sociale du point de vue cri-

tique. On a l’habitude d’opposer la philoso-

phie et l’art, la science et l’art, alors que l’atti-

tude est commune. Est-ce qu’une découverte 

VFLHQWLÀTXH�QH�QRXV�pPHXW�SDV��QH�QRXV�LUULWH�
pas, autant qu’une œuvre d’art ? D’ailleurs 

le théâtre s’est toujours développé en même 

temps que la science : dans les sociétés préoc-

cupées par la liberté de l’esprit autant que par 

la liberté des corps. 

Pourquoi 
on va et 
on ne va 

pas au
 théâtre ?

« Une société sans 
théâtre est-elle 

encore une société 
libre ? »
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