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L’homme et la société, no 198, octobre-décembre 2015 

Troubles dans la « race ». De quelques 
fractures et points aveugles de l’antiracisme 
français contemporain  

Silyane LARCHER 
∗ 

« Retrouver l’important sous le contingent, telle est l’urgence. 1 » 

« Moi, l’homme de couleur, je ne veux qu’une chose :  
Que jamais l’instrument ne domine l’homme.  

Que cesse à jamais l’asservissement de l’homme par l’homme.  
C’est-à-dire de moi par un autre.  

Qu’il me soit permis de découvrir et de vouloir l’homme, où qu’il se trouve.  
Le nègre n’est pas. Pas plus que le Blanc. 2 » 

Deux mois avant que les attentats des 7 et 9 janvier 2015 ne relancent 
avec force des débats scientifiques, déjà âpres et anciens, sur les discri-
minations racistes, le racisme et la fragmentation socio-ethnique de la 
société française, une installation-performance mise en scène par l’artiste 
sud-africain Brett Bailey, Exhibit B, créait, durant plus d’un mois, une vive 
controverse. Celle-ci fut largement relayée par la presse, les médias et sur 
les réseaux sociaux, dans les mondes de l’art et de la culture, et en parti-
culier dans la sphère des mobilisations antiracistes. Le spectacle fit l’objet 
de vives condamnations de militants associatifs, d’artistes, d’intellectuels 
et de citoyens ordinaires, mais aussi d’un appel à sa déprogrammation. Si 
ce dernier introduisit, comme on pouvait s’y attendre, quelques discussions 

                                                             
∗ Je tiens à remercier Abdellali Hajjat (Université Paris-Ouest-Nanterre-La Défense) 

et Crystal Fleming (Stony Brook University) pour leurs commentaires d’une version anté-
rieure de ce texte. 

1. Frantz FANON, Pour la révolution africaine. Écrits politiques, Paris, La Découverte, 
2001, p. 28.  

2. Frantz FANON, Peau noire, masques blancs, Paris, Seuil, 1952, p. 187. Nous souli-
gnons.  
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214 Silyane LARCHER 

sur la place et la représentation des personnes noires dans et par le monde 
des arts et des spectacles vivants en France, il focalisa surtout la polémique 
sur les menaces que toute censure faisait porter à « la liberté de création » 3, 
autrement dit sur la liberté d’expression en démocratie 4. Loin d’être iné-
dite, cette question — importante — se trouva circonscrite au domaine 
étroit des arts et de la culture bien qu’elle donnait à interroger de façon 
plus large les rapports de force qui sous-tendent parfois la défense de la 
liberté d’expression dans l’espace public français, opérant un départage 
entre paroles légitime et illégitime 5. En l’occurrence, cette focalisation du 
débat contribua largement à nourrir un véritable dialogue de sourds, 
d’abord entre les acteurs institutionnels et les détracteurs d’Exhibit B, puis 
entre les acteurs même de la lutte contre le racisme, qu’ils soient militants 
ou chercheurs. Enjeu de rudes affrontements politiques, la réception 
d’Exhibit B a ainsi mis en lumière, de façon paradoxale, la force des cli-
vages qui divisaient entre eux les militants antiracistes quant à l’identi-
fication même du racisme, posant du même coup publiquement la ques-
tion suivante : qu’est-ce que l’antiracisme en France aujourd’hui ? De sur-
croît, et de manière autrement ironique, les conflits d’interprétation de 
l’œuvre ont révélé quelques-unes des difficultés théoriques que pose l’ap-
propriation mécanique de plus en plus en vogue dans le champ acadé-
mique français de ce que d’aucuns ont appelé la « question noire 6 » pour 
engager la critique de la « question raciale 7 » dans la société française con-
temporaine.  

                                                             
3. Communiqué de presse de Fleur Pellerin, ministre de la Culture et de la Commu-

nication, 26 novembre 2014.  
4. Voir notamment Alice CARRE, « Au nom de la dignité humaine. Éclairer les zones 

d’ombre qui sous-tendent la censure », Agôn [En ligne], Points de vue : http://agon.ens-
lyon.fr/index.php?id=3129. Alain FOIX, « Censurer, c’est donner raison à toute cen-
sure… », L’Humanité, 1er décembre 2014. Source URL :  

http://www.humanite.fr/exhibit-b-censurer-cest-donner-raison-toute-censure-559032   
5. Pour de plus amples développements sur ce sujet, dans une perspective comparative 

entre l’Europe et les États-Unis, voir Erik BLEICH, Freedom to be Racist ? How the 
United States and Europe Struggle to Preserve Freedom and Combat Racism, Oxford 
University Press, 2011. 

6. Pascal BLANCHARD, « Question noire et présence afro-antillaise en France : de l’in-
visible au visible », in Marie POINSOT et Serge WEBER (dir.), Migrations et mutations de 
la société française. L’état des savoirs, Paris, La Découverte, 2014, p. 324 sqq. ; Pap 
NDIAYE, La condition noire. Essai sur une minorité française, Paris, Calmann-Lévy, 
2008.  

7. Didier FASSIN et Éric FASSIN (dir.), De la question sociale à la question raciale ? 
Représenter la société française, Paris, La Découverte, 2006.  

   
   

   
   

   
   

   
   

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 B
ib

lio
 S

H
S

 -
   

- 
19

3.
54

.1
10

.3
5 

- 
08

/0
6/

20
16

 1
6h

14
. ©

 L
'H

ar
m

at
ta

n 
                        D

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info - B
iblio S

H
S

 -   - 193.54.110.35 - 08/06/2016 16h14. ©
 L'H

arm
attan 



Troubles dans la « race »… 215 

À bien des égards, comme nous voudrions le montrer ici, « l’affaire 
Exhibit B » a fait ressortir de façon exemplaire que la question raciale 
excède une interprétation étroitement positiviste ou naturaliste du schème 
de la ligne de couleur. En effet, à tenir les catégories de couleur « blanc » 
et « noir » pour des catégories censées décrire des identités individuelles 
ou collectives objectives — quand bien même n’a-t-on de cesse de rap-
peler qu’elles sont socialement construites, voire de souligner que les 
acteurs sociaux eux-mêmes se définissent subjectivement à partir de ces 
catégories —, on en vient, paradoxalement, à rester aveugle aux logiques 
symboliques et politiques par lesquelles des individus et/ou des groupes 
sont assignés à des places et à des identités racialisées dans le système 
social, en un mot par lesquelles ils sont racisés 8. Comme le rappelle la 
formule provocatrice de Fanon citée en exergue de ce texte selon laquelle 
« le nègre n’est pas ; pas plus que le blanc », il y a une certaine naïveté 
sociologique à tenir « blanc » et « noir » pour les noms de réalités suppo-
sées tout entières déjà là, données comme existantes en tant que telles 
dans le monde social. Au contraire, parce que le racisme est à la fois un 
fait social et un problème social pour des démocraties officiellement éga-
litaristes et universalistes, parce que la « question raciale » est bel et bien 
une « question sociale », sa critique sociale conséquente doit s’atteler en 
premier lieu à dévoiler les rapports de pouvoir et les relations sociales 
asymétriques qui sous-tendent l’assignation in situ d’agents humains à 
des identités fantasmées, globalisantes et réifiées — notamment à travers 
le label de la couleur, mais pas seulement — pour les disqualifier sociale-
ment, les inférioriser, mais aussi surtout pour leur dénier le droit à des 
droits généralement reconnus à d’autres, eux-mêmes souvent majoritaires, 
non tant au plan numérique que comme force sociale et politique.  

Scénographie du « sanglot de l’homme noir » à l’épreuve de la ville 
postcoloniale  

Programmée du 27 au 30 novembre 2014 au Théâtre Gérard Philippe 
(TGP) de Saint-Denis, puis du 7 au 12 décembre au Studio Centquatre à 
Paris, Exhibit B se définissait comme une « installation-performance en 
douze tableaux vivants 9 » qui visaient à « dénonce[r] des actes commis, 
d’une part, en Afrique, pendant la période coloniale, et, d’autre part, au-
jourd’hui, en Europe, envers certains immigrés africains ». Faisant appel, 

                                                             
8. Des analyses de Michel Giraud allaient déjà dans ce sens. Cf. Michel GIRAUD, 

« Question noire et mémoire de l’esclavage », Cahiers d’Études Africaines, L (2-3-4), 
198-199-200, 2010, p. 677-706 ; p. 677-686. 

9. Source URL : http://www.104.fr/programmation/evenement.html?evenement=358  
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216 Silyane LARCHER 

selon le site du TGP, « à sept performeurs habitant l’Île-de-France », l’ins-
tallation mettait en scène des hommes et des femmes placés dans les si-
tuations identiques à celles créées par les zoos humains des expositions 
coloniales du XIXe siècle, autrement dit, en étant dénudés, ligotés, bâil-
lonnés ou enchaînés derrière des fils barbelés, voire dans des cages. De 
catégories socio-professionnelles variées, les « performeurs » du spectacle 
n’étaient pas nécessairement des comédiens professionnels, mais ils étaient 
tous exclusivement africains ou afro-descendants. Aussi, accusé par ses 
détracteurs d’exploiter les participants de son spectacle, le metteur en 
scène rappelait-il l’important travail de préparation qu’il effectuait en 
amont avec eux :  

« Lors des répétitions, [il] met l’accent sur le fait que les interprètes ont besoin 
de trouver leur propre signification intime de l’œuvre. Les répétitions incluent des 
exercices d’endurance, de prise de conscience de soi et de méditation. 

10»  

Puis de préciser :  
« J’ai des témoignages d’au moins 150 interprètes, venus d’horizons et de 

statuts socio-professionnels divers, qui déclarent combien cette expérience a été 
précieuse, enrichissante et valorisante pour eux. »  

D’une certaine manière, l’installation-performance de Brett Bailey se 
voulait être définit expérience psycho-phénoménologique autant pour ceux 
qu’elle mettait en scène que pour ceux qui la voiyaient ;  

« une expérience déroutante et rare pour le spectateur, questionnant son statut 
même. Ici, aucun objet n’instaure de distance entre celui qui contemple et celui 
qui est contemplé. C’est, en son principe, le regard posé sur l’altérité qui est 
réexaminé. 

11 »  

Selon le dossier de presse de l’installation,  
« les spectateurs sont d’abord admis dans une salle d’attente par groupes de 

25. Chacun est muni d’un ticket numéroté et appelé individuellement, par son 
numéro, à entrer dans la salle d’exposition. Une fois dans la salle, les spectateurs 
peuvent déambuler d’un tableau à l’autre, face aux comédiens qui les fixent, 
immobiles et silencieux, au son des chants d’un chœur namibien ».  

Après le succès rencontré par l’installation au festival d’Avignon en 
2013, dans un article particulièrement laudatif, le sociologue Éric Fassin 
donnait avec force détails une idée de l’expérience du spectateur :  

« La visite s’ouvre sur la célèbre « Vénus Hottentote », Saartje (Sarah) Baart-
man, exhibée aux regards des spectateurs. Dans les années 1810, son anatomie 

                                                             
10. Notre traduction. Source URL : http://www.thirdworldbunfight.co.za  
11. Théâtre Gérard Philipe, Exhibit B, du 27 au 30 novembre 2014. Dossier de presse. 

Document multicopié. Nous soulignons.  
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Troubles dans la « race »… 217 

fascina l’Europe des foires, mais aussi de la science : l’autopsie de son corps par 
Cuvier venait justifier les discours sur l’inégalité des races.  

« Le parcours poursuit une relecture cruelle de cette histoire occidentale. “ Le 
siècle des Lumières ”, c’est Angelo Soliman, esclave africain adopté par la bonne 
société viennoise jusqu’à devenir Grand maître d’une loge maçonnique. À sa mort, 
il fut empaillé : l’ami de l’empereur finissait ainsi dans les collections impériales. 
Dans « l’âge d’or néerlandais », la terrible punition de l’esclave rappelle le 
« nègre du Surinam », dans Candide : “ C’est à ce prix que vous mangez du sucre 
en Europe ”. Non loin, “ civiliser les indigènes ” évoque la barbarie coloniale au 
tournant du XXe siècle : dans le Congo belge, on coupait une main aux travailleurs 
trop peu zélés — 6 000 en six mois ; et dans les camps de concentration allemands 
de Namibie, on affectait des femmes à récurer les crânes de leurs frères rebelles. 

« L’installation est violente — d’autant plus que ces tableaux sont d’une 
grande beauté, comme le chœur de quatre Namas chantant ce génocide avant la 
lettre : leur visage noirci semble un reflet du décor, des photographies de leurs 
ancêtres décapités en 1906. 

12 » 

Pour l’artiste, il s’agissait, à travers cette mise en scène, de donner à 
voir « un pan occulté de notre Histoire, dont les constructions idéologi-
ques racistes perdurent jusqu’à nos jours. 13 » En effet, indique le studio 
Centquatre, « le metteur en scène sud-africain (blanc) Brett Bailey a en-
tendu le sanglot de l’homme noir. Il en a pointé la cause dans la barbarie 
colonialiste et a accumulé les pièces à conviction (exhibit B., en anglais 
de police) témoignant des crimes commis à son encontre. Pour que nul ne 
prétende les ignorer, il les expose (exhibit, en anglais de spectacle)… 14 » 
Déjà en 2013, lorsque Exhibit B fut présenté à Strasbourg, Bailey souli-
gnait lui-même — dans un lexique empruntant au colorisme hérité du ra-
cisme colonial né dans les Amériques esclavagistes 15 — que son œuvre 
parlait de « la manière dont les personnes de couleur noire et brune ont 
été représentées en Occident, souvent comme des êtres inférieurs ou des 
sauvages, des curiosités scientifiques, pour justifier certaines politiques, 
et de l’histoire du colonialisme, de son impact sur différents pays 
d’Afrique. 16 » « C’est une histoire qui, dans une certaine mesure, a été 

                                                             
12. Éric FASSIN, « La race, ça nous regarde », Libération, 25 juillet 2013. Source 

URL :  
http://www.liberation.fr/culture.2013/07/25/la-race-ca-nous-regarde_920834 

(Souligné dans le texte).  
13. Nous soulignons.  
14. Souligné dans le texte.  
15. Pour une réflexion sur cette question dans la recherche française, voir Jean-Luc 

BONNIOL, La couleur comme maléfice. Une illustration créole de la généalogie des Blancs 
et des Noirs, Paris, Albin Michel, 1992.  

16. Interview de Brett Bailey accordée au Maillon Théâtre de Strasbourg/Scène euro-
péenne, 23 octobre 2013. Source URL :  

https://www.youtube.com/watch?v=EFQYVOjLNco&spfreload=10   
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218 Silyane LARCHER 

occultée. Donc il s’agit réellement de remettre tout ça sur la table [ajou-
tait-il]. » Puis de préciser les raisons de la forme choisie afin de faire 
passer son message :  

« Le point de départ : le livre « Africans on stage » qui traite des Africains qui 
ont été emmenés en Europe ou aux USA, de la moitié du XIXe siècle à la moitié du 
XXe siècle. Ils étaient réellement exposés dans des zoos humains, en tant que 
curiosités scientifiques lors des grandes expositions universelles. C’était une si-
tuation où des hommes blancs regardaient des hommes noirs. C’est ce qui a mo-
tivé la forme. J’ai donc créé une série de douze tableaux vivants qui mettent au 
jour certaines histoires de ce phénomène : l’esclavage, le racisme, les génocides en 
Afrique, les atrocités coloniales, ces zoos humains où les blancs regardaient des 
noirs. 

17 » 

En dépit de cet argumentaire, on ne peut plus explicite sur ses inten-
tions — nous y reviendrons —, l’œuvre de l’artiste s’est vue vigoureu-
sement contestée précisément pour ce qu’elle prétendait dénoncer : le ra-
cisme à l’encontre des personnes noires. Déjà, à l’automne 2012, au fes-
tival de Berlin, l’installation de Brett Bailey avait suscité l’ire de militants 
et d’artistes antiracistes allemands d’origine africaine, tel le poète et 
slammer Philipp Khabo Koepsell, métis sud-africain, qui dénonçait dans 
l’œuvre la duplication d’un « zoo humain ». Il lui reprocha même d’avoir 
répété symboliquement l’apartheid à travers la mise en scène de son ins-
tallation 18. À Londres à l’automne 2014, l’exposition avait suscité un tel 
tollé qu’elle fut déprogrammée du Barbican Centre. En France, sur Inter-
net, dès le 28 septembre 2014, John Mullen, universitaire anglais, maître 
de conférence en Cultural Studies au département d’Anglais de l’univer-
sité Paris XII et militant antiraciste et anticapitaliste — et accessoirement 
« blanc » —, lança un appel à « pétition pour la [l’exposition] retirer du 
programme d’un centre culturel public 19 ». Comme en Angleterre, un 
« collectif contre Exhibit B » fut donc constitué fin octobre à cet effet. 
« Nous voulons exprimer notre opposition indignée à cet événement ra-
ciste », écrivaient sans détour les membres du collectif qui en appelaient à 
« déprogrammer le zoo humain 20 ». En 48 heures, la pétition recueillit 
125 signatures. Au 10 novembre, la page Facebook du collectif rassembla 
                                                                                                                                         

Nous soulignons.  
17. Ibidem. Nous soulignons.  
18. Source URL : http://www.bloomberg.com/news/articles/2012-10-03/black-

human-zoo-fury-greets-berlin-art-show  
19. Source URL : 
 http://johnmullenagen.blogspot.fr/2014/09/exhibit-b-le-zoo-humain-ne-doit-pas.html  
20. Collectif contre Exhibit B, « Déprogrammer le zoo humain ! » Source URL :  
https://www.change.org/p/centre-104-théâtre-gérard-philipe-déprogrammer-le-zoo-

humain-exhibitb-contrexhibitb  
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Troubles dans la « race »… 219 

plus de 300 inscrits. En moins de deux mois, la pétition avait finalement 
obtenu plus de 20 000 signatures. Signe que le sujet suscitait la très forte 
indignation de personnes d’horizons divers, qu’il s’agisse de citoyens ordi-
naires, d’artistes, de militants associatifs, mais aussi d’écrivain-e-s et de 
chercheur-e-s, parmi lesquels Maryse Condé, romancière et professeure 
émérite de littérature à l’université de Columbia, la sociologue féministe 
Christine Delphy, ou encore la politiste Françoise Vergès et l’historienne 
Myriam Cottias, actuelle présidente du Comité national pour l’histoire et 
la mémoire de l’esclavage. Sur sa page Facebook, le collectif rapportait, 
le 2 novembre 2014, que sa première réunion de coordination avait ras-
semblé 18 personnes, « de toutes les couleurs », précisait-il.  

Si, à Édimbourg en Écosse ou à Avignon en 2013, l’installation de 
Brett Bailey avait reçu un accueil enthousiaste du public et de la critique, 
en banlieue parisienne comme à Londres, mégalopoles multiethniques 
d’anciens États coloniaux, elle rencontra les mêmes slogans hostiles : 
« Respectez nos ancêtres ! », ou bien, en des termes empruntés à Nelson 
Mandela, « Ce qui se fait pour nous, sans nous, est en réalité contre 
nous ! » Quand dans les rues de Londres on pouvait lire « I am some-
body », à Saint-Denis et à Paris on lisait : « Je suis un homme » ou « Je 
suis une femme ». Opposant la liberté de manifester à la liberté de créa-
tion inhérente à l’art, usant donc de sa liberté d’expression, le 27 novem-
bre, jour de lancement de la performance, le collectif rallia plusieurs cen-
taines de personnes devant le TGP. Sur les pancartes des manifestants on 
pouvait lire pêle-mêle : « Nous ne sommes pas des objets », « Exhibit B 
ou la banalisation des zoos humains », « À bas le racisme déguisé ! », 
« Décolonisons les imaginaires », « Exhibit B ou les privilèges de l’hom-
me blanc », etc. Devant un cordon de CRS, les manifestants, massés en 
corps devant l’entrée du théâtre de Saint-Denis, scandaient, les poings en 
l’air : « À bas les zoos humains ! », « Annulez ! » ou encore « Non au 
racisme déguisé ! » Confrontée à des opposants déterminés à empêcher 
l’accès au théâtre, la direction du TGP annula la présentation. Comme à 
Londres, nombre d’entre eux reconnaissaient ne pas avoir vu l’installa-
tion de Brett Bailey, voire s’interdisaient tout simplement de la voir pour 
la juger par eux-mêmes, se refusant par principe à payer 17 ou 22 euros à 
l’auteur… L’écrivain et réalisateur Claude Ribbe 21, qui apporta un sou-
                                                             

21. Claude Ribbe, philosophe de formation (agrégé de philosophie, ancien élève de 
l’ENS), est un écrivain et réalisateur de documentaires, ancien membre de la Commission 
nationale consultative des droits de l’homme, mais aussi ancien président du Collectif 
Dom (association de défense des droits des « ultramarins » en métropole). Auteur de 
nombreux ouvrages et documentaires visant à faire connaître l’histoire de Français noirs 
illustres tombés dans l’oubli, il revendique un engagement antiraciste et universaliste. Sur 
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220 Silyane LARCHER 

tien régulier aux manifestants, lui dénia même le statut d’œuvre d’art, 
rendant caduque à ses yeux la critique selon laquelle la demande de 
déprogrammation d’Exhibit B constituait « un acte attentatoire à la liberté 
de l’artiste 22 ». Cet argument, nous y reviendrons, leur fut régulièrement 
opposé, jetant de la sorte le discrédit sur leurs récriminations. Pour autant, 
parmi les détracteurs de l’installation, certains l’avaient vue, tel Louis-
Georges Tin, le président du Conseil Représentatif des Associations Noires 
(CRAN) 23, ainsi que plusieurs membres du collectif dont notamment Fran-
co Lollia, porte-parole de la Brigade Anti-Négrophobie (BAN) 24. Spec-
tateurs ou non, tous partageaient un même rejet de la représentation 
« victimaire, dégradante et chosifiée » des Africains et Afro-descendants 
véhiculée par l’exhibition (entendue ici dans son acception anglaise). Dé-
cidés à reconduire une annulation qu’ils vivaient comme une première 
victoire, les manifestants se retrouvèrent le lendemain face à des forces 
de l’ordre plus nombreuses que la veille, encerclant le TGP. Ce soir-là, en 
raison de mouvements de foule et d’une agitation grandissante le face à 
face entre les détracteurs du spectacle et les CRS finit par dégénérer : les 
manifestants reçurent des jets de gaz lacrymogène et trois personnes 
furent arrêtées. Le dimanche, deux personnes qui avaient forcé l’entrée 
du théâtre pour exprimer leur mécontentement furent interpellées 25. Les 
rassemblements furent reconduits quotidiennement jusqu’à la fin de la pro-
grammation dans une atmosphère de meeting où le brouhaha le disputait 

                                                                                                                                         
les rapports compliqués entre le Collectif Dom et le CRAN, on se reportera utilement à 
Audrey CELESTINE, « Mobilisations et identité chez les Antillais en France : le choix de la 
différentiation », REVUE Asylon(s), n° 8, juillet 2010-septembre 2013, Radicalisation des 
frontières et promotion de la diversité : http://www.reseau-terra.eu/article946.html 

22. Source URL : http://blogs.mediapart.fr/blog/claude-ribbe/021214/et-si-exhibit-b-
etait-finalement-autre-chose-qu-une-oeuvre-d-art 

23. Sur la création du CRAN, on lira entre autres Sylvain DAMBRINE et al., « Le noir 
et le rose », Entretien avec Louis-Georges Tin, Vacarme, 36-3, 2006, p. 4-12. 

24. Née en 2005, le Collectif ou Brigade Anti-Négrophobie est un mouvement anti-
raciste se définissant par la lutte contre « le racisme d’État » (les discriminations en parti-
culier), ainsi que contre toutes les formes de racisme héritées de l’histoire coloniale et de 
l’esclavage atlantique qui touchent les personnes d’origine africaine (la négrophobie ou le 
racisme anti-noir). Se démarquant du CRAN par ses opérations coup de poing de terrain 
et son refus des alliances avec les associations dites « institutionnelles » (celles qui béné-
ficient du soutien de l’État et de fonds publics), le collectif s’est fait connaître dans les 
médias en 2010 à travers ses manifestations appelant au boycott de la boutique et de la 
marque Guerlain suite aux propos du parfumeur Jean-Paul Guerlain au sujet du « travail 
des nègres » lors d’un journal télévisé sur France 2.  

25. Source URL :  
http://www.lefigaro.fr/flash-actu/2014/11/30/97001-20141130FILWWW00212-

exhibit-b-deux-manifestants-interpelles.php  
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Troubles dans la « race »… 221 

aux applaudissements. En décembre, à Paris, la programmation d’Exhibit 
B au Centquatre fut même écourtée de deux jours. 

Backlash de la « question noire » et aveuglements dans l’antiracisme  

Face à l’ampleur prise par la diffusion de la pétition depuis le début du 
mois d’octobre, un peu moins d’une semaine avant la première du spec-
tacle, le 18 novembre, la direction du TGP publia un communiqué dans 
lequel elle exigeait que la polémique cessât au plus vite. Elle saluait une 
œuvre dont « le geste poétique devient politique » et « dénonce sans ambi-
guïté toute forme de déshumanisation, de racisme ». Le 21 novembre, la 
Ligue Internationale Contre le Racisme et l’Antisémitisme (LICRA), la 
Ligue des Droits de l’Homme (LDH) et le Mouvement contre le Racisme 
et pour l’Amitié entre les Peuples (MRAP) publiaient un communiqué 
commun dans lequel ils affirmaient que « l’art doit être libre de contri-
buer à la lutte contre ce fléau [le racisme], et que nul ne saurait interdire à 
un artiste de représenter la souffrance qui en résulte, dès lors qu’il n’en 
fait pas l’apologie. » Ils jugeaient inadmissibles « de faire un procès à 
l’artiste au motif qu’il est blanc, la lutte contre le racisme étant univer-
selle […]. 26 » Pour Didier Paillard, le maire communiste de Saint-Denis, 
issu d’une famille ouvrière engagée de très longue date au Parti Commu-
niste Français (PCF), l’œuvre s’inscrivait dans la sincérité des combats 
politiques de sa municipalité :  

« Exhibit B est une dénonciation claire de la domination, de l’esclavage, de l’exploi-
tation, du racisme à travers les siècles de notre histoire, à l’encontre des personnes noires, y 
compris sous les formes les plus actuelles. […] Elle prend tous [sic] son sens dans notre ville 
qui a l’honneur d’accueillir le mémorial régional des victimes de l’esclavage colonial, la rue 
Toussaint Louverture, qui a organisé le premier référendum sur le droit de vote des citoyens 
étrangers et qui se bat pour la régularisation des habitants et travailleurs sans-papiers. »  

Rappelant dans sa lettre qu’« un accompagnement des visiteurs et une 
table ronde [étaient] également organisés », le maire invita les détracteurs 
d’Exhibit B à y participer. Pourtant, dans une conférence de presse du 8 
décembre 2014, les membres du collectif rapporteront avoir régulièrement 
exprimé leur volonté d’engager un dialogue avec les responsables des 
institutions qui avaient choisi d’accueillir la performance de Brett Bailey, 
ainsi qu’avec ce dernier. Une vidéo d’un des rassemblements (disponible 
sur Youtube dans laquelle une manifestante fustige le nombre dispropor-
tionné de CRS devant le TGP confirme cette invitation à la rencontre et au 
dialogue. Initialement prévue après la présentation de l’installation, la ren-
contre ne vint jamais… Face à des institutions inflexibles, le 8 décembre, 

                                                             
26. Nous soulignons.  
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222 Silyane LARCHER 

au nom de la défense de « la dignité humaine », le collectif porta plainte 
en référé pour obtenir la suspension d’Exhibit B. Sa demande fut rejetée 
par le tribunal administratif qui jugea que l’œuvre « ne [portait] pas 
atteinte au respect de la dignité de la personne humaine ». Cette décision 
fut confirmée en appel par le Conseil d’État qui estima que l’installation 
« visait à dénoncer les pratiques et traitements inhumains ayant eu cours 
lors de la période coloniale ainsi qu’en Afrique du Sud. 27 »  

La controverse autour du spectacle de Brett Bailey raconte l’échec 
d’une rencontre entre les personnes, mais pire, entre les entendements et 
les regards. De part et d’autre, on ne comprend ni ne voit la même chose. 
Dans le fond, cet échec communicationnel et relationnel en dit moins sur 
le fossé d’interprétation d’une œuvre artistique officiellement antiraciste 
que sur la compréhension même du racisme et les moyens de lui résister 
en France, autrement dit sur la lecture de la « question raciale » dans le 
camp désormais clivé de la gauche antiraciste. Fait remarquable, Exhibit 
B a aussi révélé le malaise, voire les ambiguïtés des promoteurs ordinaires 
de « la question noire » ou de « la diversité ». Ainsi, le CRAN s’est dis-
tingué par sa position quelque peu timide par rapport à celle défendue par 
le collectif et ses soutiens. Tout en soulignant l’intention antiraciste de 
l’artiste, il dénonçait l’esthétique d’une installation qui ne faisait pas de 
place aux « héros noirs », mais n’appela ni à la déprogrammer ni à la boy-
cotter. En lieu et place du spectacle de Brett Bailey, l’association convia 
la presse et le public à une contre-exposition intitulée « Exhibit White » et 
elle réclama du ministère de la Culture un audit sur la représentation des 
personnes noires dans le monde de la culture.  

Du côté du discours des « experts », l’historien Pascal Blanchard, spé-
cialiste de l’histoire des zoos humains, réalisateur entre autre d’un docu-
mentaire sur les « Noirs de France », mais aussi ancien commissaire de 
l’exposition à succès, Exhibitions. L’invention du sauvage — qui n’a pas 
échappé en son temps à certains des reproches adressés à Exhibit B 28 —, 
déplorait « un malentendu » à propos d’un spectacle dont il défendait la 
portée antiraciste incontestable à ses yeux. Surtout, il dénonçait la dimen-
sion « communautariste » des attaques portées contre l’œuvre de Brett Bai-

                                                             
27. « Pas d’interdiction, mais calendrier écourté pour Exhibit B », Le Monde, 11 dé-

cembre 2014.  
28. Ce point est fort bien vu par Lotte ARNDT, « Une mission de sauvetage : Exhibi-

tions. L’invention du sauvage au musée du Quai Branly », Mouvements, 72-4, 2012, 
p. 120-130.  
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Troubles dans la « race »… 223 

ley 29. On peut s’étonner ici du retournement singulier, contre ceux pour 
qui l’historien affichait habituellement de l’empathie, de cette accusation 
de « communautarisme ». Laquelle est souvent souvent érigée dans les 
discours politiques et médiatiques en argument d’autorité dont l’effet, un 
peu sur le mode d’une « police du langage et de la pensée » 30 dans l’es-
pace public, est de contester de facto toute légitimité aux revendications 
politiques des populations minorisées. Et cela, quand bien même celles-ci 
en appelleraient à plus d’égalité. Pour sa part, attentif à la polémique, Éric 
Fassin révisa sa position de 2013 et en conclut, avec bien plus de subtilité, 
mais non sans ambivalence, que « le public culturel est défini en termes 
non seulement de classe, mais aussi de couleur ou d’origine […] : selon 
notre expérience, et donc notre apparence, nous n’y voyons pas forcé-
ment la même chose […]. » À ce titre, il lui paraissait donc « contre-pro-
ductif de balayer d’un revers de main l’émotion de celles et ceux qui se 
sentent humiliés et offensés […]. 31 » Par un obscur nativisme — qui 
rejoue, malgré l’intention bienveillante l’auteur le jeu de l’essentialisme 
qu’il entend pourtant combattre — l’expérience esthétique des Afro-des-
cendants, enfermés qu’ils seraient dans la blessure narcissique laissée en 
eux par l’expérience vécue du racisme, serait par conséquent déterminée 
par la couleur de leur peau… Le rapport à l’art se donnant ainsi dans 
l’émotion mémorielle (« émotion de celles et ceux qui se sentent humiliés 
et offensés »), l’humanité verrait le monde en blanc et noir… Il y aurait 
une manière blanche et une manière noire de regarder le monde, et ici les 
œuvres d’art 

32. De même, un tel raisonnement impliquerait qu’une œuvre 
réalisée par un artiste noir rencontrât nécessairement l’adhésion d’un 
« public noir ». Chose rien moins qu’évidente 33… Si les personnes noires 

                                                             
29. Pascal BLANCHARD, « Ne créons pas de murs entre les communautés », Le Monde, 

28 novembre 2014 ; Interview de Pascal BLANCHARD, « Exhibit B : Ce spectacle n’est pas 
raciste, c’est l’inverse », L’Obs, 29 novembre 2014.  

30. Fabrice DHUME, « L’émergence d’une figure obsessionnelle : comment le “ com-
munautarisme ” a envahi les discours médiatico-politiques français », REVUE Asylon(s), 
n° 8, juillet 2010-septembre 2013, Radicalisation des frontières et promotion de la diver-
sité : http://www.reseau- terra.eu/article945.html  

31. Éric FASSIN, « Exhibit B : représentation du racisme et sous-représentations des 
minorités raciales », Médiapart.fr, 29 novembre 2014. Nous soulignons. 

32. On peut se demander dans quelle mesure le fait d’interpréter la controverse autour 
d’Exhibit B au prisme privilégié de l’émotion, geste autant théorique que politique, ne 
contribue pas à minimiser, voire à invalider les enjeux politiques plus généraux qu’elle 
posait pourtant avec éclat. Nous y revenons plus loin. 

33. Sur la fin du « sujet noir essentiel », voir Stuart HALL, « New Ethnicities », in 
David MORLEY and Kuan-Hsing CHEN (eds), Stuart Hall. Critical dialogues in cultural 
studies, London & New York, Routledge, 1996, p. 442-451, p. 444-445.  
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224 Silyane LARCHER 

sont porteuses d’une histoire marquée par la racialisation et la subalter-
nisation esclavagiste et/ou coloniale, il ne s’ensuit pas que la couleur de 
leur peau détermine leur jugement de goût. Une expérience socio-histo-
rique commune fonde-t-elle nécessairement une communauté d’expé-
rience ? Distinction, loin d’être rhétorique, et dont la clarification excède 
le cadre de cet article. En témoignent les divergences de fond entre les 
détracteurs d’Exhibit B et ses « performeurs », tous Africains ou afro-des-
cendants. Plus encore, comment comprendre dès lors l’alliance durant près 
de deux mois autour d’une même cause, en un même combat, excédant par 
conséquent la seule émotion immédiate, entre une majorité de « Noirs » 
(et pour cause ! l’exposition entendait bien parler d’eux) et de nombreux 
« Blancs », à commencer par un universitaire anglais sensibilisé aux pro-
blématiques des classes populaires et à la question raciale 34 ?... Ce qui, au 
passage, invalide « l’argument » de la « communautarisation » des mé-
moires et des luttes antiracistes.  

Ces positionnements intellectuels ambigus ou contradictoires invitent  
à interroger l’appropriation simpliste dans le champ académique français 
du schème de la ligne de couleur initialement forgé sur la règle de la 
goutte de sang aux États-Unis, tant elle tend à dissimuler les enjeux mê-
me de racisme posés par la controverse autour d’Exhibit B. Car, en dépit 
des apparences, il n’est pas certain que cette dernière nous parle même de 
couleurs… À tenir « blanc » et « noir » pour des catégories descriptives, 
comme si elles recouvraient des réalités données en soi, et donc spontané-
ment intelligibles, au motif de leur seule visibilité perceptive, sans doute 
en vient-on paradoxalement à passer sous silence  les mécanismes sociaux 
de production et de reproduction du racisme dans sa dimension systé-
mique. Pour le dire avec Michel Giraud, « en acceptant comme simple 
fait la caractérisation “ raciale ” en question, même si c’est pour mieux la 
combattre, on reprend peut-être à son corps défendant, ce qu’il y a en elle 
de plus funeste : qu’elle soit le moyen le plus efficace d’occulter ou de 
travestir les processus qui la déterminent. 35 » Et il ne suffit pas de dire, 
comme il est devenu presque conventionnel, votre consensuel, de le faire, 
que ces catégories sont socialement construites sans chercher pour autant 
à exhiber leur dite construction, mais surtout leur reconstruction actuelle. 
Autrement dit, à faire de la question raciale une simple affaire de couleur, 
non seulement on la réduit à un problème de représentativité numérique, 

                                                             
34. Que ce dernier ait eu l’initiative de la pétition interroge en soi les conditions 

sociales de mobilisation des personnes racisées autour de questions couramment jugées 
élitistes en France, celles de l’art et de la culture notamment.  

35. Michel GIRAUD, « Question noire et mémoire de l’esclavage », op. cit., p. 681. 
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Troubles dans la « race »… 225 

un problème de « minorités visibles », bref à un problème de figuration 
de « la diversité » (le nombre de « Noir-e-s » dans tel ou tel secteur), mais 
surtout, on laisse dans l’ombre le problème structurel, sociétal, des pro-
cessus de minorisation et d’altérisation, mais aussi de délégitimation et/ou 
d’invisibilisation des Afro-descendants. Ce qui a généralement pour effet 
de donner bonne conscience au plus grand nombre, et, par là, de renforcer 
indirectement sa position de majorité dominante. En un mot, à prendre 
« la carte pour le territoire », pour paraphraser des termes du philosophe 
Alfred Korzybski, on fait l’économie d’une critique sociale, bien plus ra-
dicale, des forces générales de perpétuation de la domination. Lesquelles 
procèdent d’une combinatoire complexe croisant et recroisant les carac-
tères de genre, de classe, d’identité religieuse, de sexualité, de mœurs ou 
encore de « culture » et travaillent au présent le corps social lui-même.  

Corps « noirs » dans le miroir truqué de la « white guilt »  

La nature antiraciste de l’installation a durant toute la polémique été 
mesurée à l’aune des intentions de l’artiste. Celles-ci étant distinguées de 
sa réception, c’est-à-dire de ses « effets ». Or, le propos de l’œuvre s’éla-
bore bien en amont de sa création elle-même, au-delà des intentions de 
Bailey, aussi sincères et généreuses fussent-elles. Comme pour toute acti-
vité de création, la « vérité » de l’œuvre se situe moins dans sa matérialité 
physique que dans la construction du sens élaboré par l’artiste pour la 
réaliser, donc dans son projet même. Par conséquent, l’empirisme absolu 
à partir duquel les acteurs institutionnels reprochèrent aux manifestants 
de n’avoir pas vu l’installation, préférant la juger à partir de diverses 
photos et vidéos disponibles sur Internet — manière par là d’évacuer 
aussi la portée politique de leurs mobilisations — semble un peu court. 
Cela d’autant que les institutions culturelles déterminent aussi, comme le 
souligne l’une des artistes membres du collectif, leur programmation à 
partir d’éléments matériels (catalogues, synopsis, photos, vidéos, etc.) 
leur permettant d’évaluer les projets sous-tendus par les œuvres. En effet, 
la lisibilité d’Exhibit B se joue dans le regard que le metteur en scène — 
qu’il soit « blanc », il faut y insister, importe sans doute bien moins que 
ce qu’il fait — porte sur l’identité de ceux dont il entend parler. Ce re-
gard, il le restitue clairement en expliquant dans l’interview précédem-
ment évoquée la genèse de son œuvre : il s’intéressait, nous dit-il, à des 
« situations historiques où des hommes blancs regardaient des hommes 
noirs », « où les blancs regardaient des noirs ». Le regard à l’origine de 
l’œuvre, et qui par conséquent l’anime, ne s’intéresse pas aux modalités 
par lesquelles des hommes ont été fixés dans leur différence anthropo-eth-
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226 Silyane LARCHER 

nique, et par là ont cessé d’être des humains pour n’être que des « Noirs », 
devrions-nous dire des « nègres », dans le regard des « Blancs ». Pour le 
coup, l’enfer étant pavé de bonnes intentions, Brett Bailey n’a pas raté sa 
cible. Tout se passe comme si l’élan moral de l’œuvre restait prisonnier 
d’une impossibilité pour l’artiste à se définir autrement que comme un 
« Blanc » 36. Son spectacle, pour le dire avec Fanon, en cédant tout autant 
à « la grande erreur blanche » qu’au « grand mirage noir » 37, c’est-à-dire 
à la mystique de la « race », parle en priorité à des « Blancs ». Plus 
encore, il construit en creux l’homogénéité fictive d’une identité blanche. 
Celle-ci se donnant elle-même pour une autre identité, tout aussi menson-
gère, celle des « Noirs », inscrits dans la linéarité historique construite par 
l’installation. L’énoncé, qu’il faut dire raciste, de l’œuvre réside dans cette 
invention d’un « Nous » homogène pour un « Eux », tout aussi homo-
gène, inscrits dans une histoire sans tensions ni conflits, bref dans un pro-
cès a-historique.  

Sans doute Bailey a-t-il réussi le tour de force d’assigner les défen-
seurs de son œuvre à un nous imaginaire, englobant et normatif, ce nous 
de l’entre-soi qui, par nature, ne nécessite pas d’être nommé tant l’inter-
reconnaissance s’y donne sous le signe de l’évidence, fondée qu’elle est 
sur le partage de codes socioculturels communs qui n’ont pas besoin 
d’être explicités. Si intériorisés, ils ne se voient pas. Ainsi, écrit le maire 
de Saint-Denis :  

« Se détourner de notre histoire et de notre responsabilité par la censure serait 
une lâcheté et une défaite pour notre commune humanité. »  

De même une spectatrice « blanche » reçut elle aussi clairement le mes-
sage de l’auteur : « Le regard des comédiens est si intense qu’il nous ren-
voie à ce que ça fait d’être dominé, il nous renvoie à notre position de 
colonialiste. 38 » 

De même la Ligue des Droits de l’Homme de se féliciter des oppor-
tunités offertes à des « comédiens noirs » d’incarner des « Noirs » : 

« Cette œuvre est un spectacle majeur, car elle ne fait pas que dénoncer le 
racisme et la violence faite aux Noirs tout au long de l’Histoire. La mise en scène 
permet à des comédiens noirs de représenter ces faits tragiques avec humanité et 

                                                             
36. Sur les biais et tribulations d’un antiracisme américain se voulant de gauche, mais 

bien en mal de se départir de son identité blanche, on notera Shannon SULLIVAN, Good 
White People. The Problem with Middle-Class White Anti-Racism, Albany, State Univer-
sity of New York Press, 2014 ; Matthew W. HUGHEY, « Stigma Allure and White Anti-
racist Identity Management », Social Psychology Quarterly, XX (X) : 1-23. 

37. Frantz FANON, Pour la Révolution africaine, op. cit., p. 36. 
38. « Exhibit B, la performance sur l’esclavage qui fait polémique », Les inrockup-

tibles, 28 novembre 2014.  
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Troubles dans la « race »… 227 

dignité, et au public de regarder sans ambiguïté possible un passé et un présent 
qui nous regardent, nous questionnent profondément et nous bouleversent, quelle 
que soit la couleur de notre peau. »  

Or quel est le « Nous » que (re)construit Exhibit B ? Celui d’une iden-
tité substantialisée pour laquelle se donne une humanité irréductiblement 
altérisée : « Les représentations déshumanisantes de l’Autre, instillées dans 
la conscience de nos ancêtres, ont été transmises de façon subconsciente 
et insidieuse de génération en génération », explique Brett Bailey. Réci-
proquement on est tenté de demander : quel est cet « Autre » censé être 
représenté par l’artiste ? Claude Ribbe ne s’y est pas trompé en soutenant 
qu’Exhibit B obligeait les spectateurs complaisants à endosser à leur insu 
la racialisation inscrite dans la geste de l’artiste, les laissant « incapables 
d’échapper à la dichotomie blanc/noir qu’elle imposait et, partant, à tous 
les pièges que cette lecture simpliste de l’humanité peut induire. 39 » Toute 
la signification de l’œuvre se déploie dans un face à face statique et tacite 
entre deux substances, blanche et noire. En effet, Bailey raconte une his-
toire de groupes réifiés, une histoire sans sujets, une histoire de corps 
chosifiés et violentés donnés en offrande au regard d’un spectateur essen-
tialisé dans son identité européenne, dans son identité blanche, bref dans 
son « fardeau d’homme blanc », cette « culpabilité blanche » raillée par 
les Africains-Américains. Et c’est, à bien des égards, cet interdit de la 
subjectivation que fustigeaient les pancartes brandies devant le TGP et le 
Centquatre autant que l’exaltation des héros noirs des résistances anti-
esclavagistes, anticolonialistes et antiracistes. Ainsi, comme le remarque 
l’un des manifestants s’exprimant devant le TGP, les regrets d’un Lilian 
Thuram, initialement érigé en caution de la portée antiraciste de l’œuvre, 
déplorant après coup que Bailey ait « oublié » les tirailleurs sénégalais 
dans sa chronique des malheurs de l’homme africain, ne faisaient que 
trahir, par une sorte d’ironie, cette occultation de la subjectivité historique 
des dominés. 

Cette affirmation incessante de leurs subjectivités assignées au silence 
tant dans l’installation que par des acteurs institutionnels demeurés sourds, 
la revendication d’une « voix au chapitre », d’une urgence à « prendre la 
parole » pour ne plus être traités en objets, par ceux-là même qui, comme 
ils le répétaient sans cesse, vivent au quotidien les contrôles au faciès, les 
discriminations, les petites vexations sans en avoir l’air, nous rappellent, 
dans le fond, que le racisme ne se pense pas en dehors de rapports de 
pouvoir socialement déterminés. De même, les « Blancs » qui dénonçaient 
la violence symbolique d’Exhibit B rejetèrent l’assignation à la résidence 
                                                             

39. Claude RIBBE, cf. note 21. 
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228 Silyane LARCHER 

du colon qui leur était faite. Comme l’a souligné la rappeuse Casey dans 
une interview visible sur Youtube, ils avaient refusé de « se déterminer 
comme blancs », en un mot d’être dans le camp des dominants. Tous 
nous rappelaient avec force que la « race » est une relation inscrite dans 
un système symbolique de domination qui sous-tend des conditions maté-
rielles, à la fois sociales, politiques et économiques qui définissent des 
positions dans une hiérarchie de rapports de pouvoir. Par-delà la ligne de 
couleur, ils posèrent publiquement le problème éminemment politique des 
conditions sociales d’accès non seulement à des positions de pouvoir, 
mais encore à un traitement à part égale des personnes racisées en démo-
cratie. Finalement, « l’affaire Exhibit B » aura mis au grand jour combien 
l’émancipation et l’égale dignité des citoyens racisés ne pouvaient faire 
l’économie de la critique des conditions de reproduction sociale de l’ho-
mogénéité culturelle des élites et des acteurs institutionnels de la société 
française, soit des conditions systémiques qui fabriquent en retour des stig-
matiseurs aveugles. Et c’est depuis ce lieu d’une disqualification sociale 
imposée au sein d’une structure de rapports de pouvoirs, depuis leur posi-
tion sociale asymétrique, que les racisés qualifièrent pour mieux le rejeter 
le récit d’une œuvre s’attribuant le monopole de la vérité sur leur expé-
rience sociale et historique, mais surtout sur leur identité. 

Il y a donc quelque naïveté à se réfugier derrière la générosité des am-
bitions de l’artiste pour ne pas interroger sa geste même, c’est-à-dire non 
ce qu’il produit, mais bel et bien ce qu’il fait : mimer un rapport histo-
rique de domination. Le racisme ne se réduit pas, hélas, à la simple pro-
jection objective de la haine, ni même à l’exclusion comme on l’affirme 
trop souvent 40. L’histoire coloniale française en particulier nous a appris 
que la « race » pouvait servir à inclure, autant que l’universalisme 
républicain pouvait s’articuler au différentialisme essentialiste 41. Ainsi, 
les métis d’Indochine furent inclus dans la communauté des citoyens 
français en vertu de leur appartenance à la « race française » par un décret 
du 8 novembre 1928. Après l’abolition de l’esclavage, l’octroi de la 
pleine citoyenneté aux anciens esclaves n’interdit pas qu’ils furent placés 
sous un régime d’exception : la transformation sociale et symbolique de 
leur ascendance servile fut érigée en stigmate collectif leur interdisant 
                                                             

40. Un tel préjugé est ainsi au cœur de la campagne « Tous unis contre la haine » de 
lutte contre les racismes initiée par le gouvernement en mars 2016. Sur ces questions, voir 
notamment Étienne BALIBAR, « Le retour de la race », Mouvements, 50-2, 2007, p. 162-
171. 

41. Voir Emmanuelle SAADA, Les enfants de la colonie. Les métis de l’empire 
français entre sujétion et empire, Paris, La Découverte, 2007 ; Silyane LARCHER, L’autre 
citoyen. L’idéal républicain et les Antilles après l’esclavage, Paris, Armand Colin, 2014. 
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Troubles dans la « race »… 229 

l’entrée dans le droit commun. L’appartenance ethnique ou la couleur se 
donnèrent en effet comme les signes d’une hiérarchie axiologique des 
mœurs. Aussi, attentive aux « leçons de l’histoire », voudrions-nous enfin 
plaider plus largement pour des analyses de la « question raciale » qui, se 
défiant du réductionnisme coloriste, fassent pièce à la fluidité, voire à la 
volatilité, des processus de racisation spécifiques à la société française.  

CNRS-URMIS (Université Paris Diderot) 

* * * 
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