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Quelles consciences du passé pour les Khmers ?

Nasir Abdoul-Carime, GrégoryMikaelian, Joseph Thach

Laissons d’abord une source historique répondre a cette question.Le dimanche 27 février 1564, le roi
AngCand fit graver une épigraphe sous les bas-reliefs qu’il avait ordonnés de faire sculpter a 1’angle
nord-est de la galerie extérieure du temple d’ Angkor Vat :

Sa Majesté Mahavisnuloka n’avait pas encore achevé deux panneaux; montée sur le trone, Sa Majesté
BrahRajaonkarParamarajadhirajParamapavitraordonna qu’on s’efforce d’achever la sculpture des panneaux
narratifs. En1485saka, année du Porc, pleine lune du mois dePhalgun furent achevées les deux galeries des bras de
I’angle, selon (I’esprit) du passé.

Plusieurs dimensions de la perception du passé se trouvent imbriquées dans cette courte inscription.
Une réminiscence du fondateur du temple, Suryavarman Il (r. 1113-1150), est d’abord attestée par
I’emploi de son nom posthume, Mahavisnuloka, « (celui qui est allé) au grand paradis de Visnu ».
D’autres sources, antérieures et contemporaines, spécifient que ce souvenir historique coexistait avec
une mémoire culturelle plus proche du mythe, le roi Suryavarman Il étant alors associé au dieu des
architectesdans une méme figure fondatrice?. Une conscience de la durée mesurable se lit ensuite dans
I’emploi d’un comput combinant le cycle duodécimal animalier et le calendrier luni-solaire du
Cambodge ancien. Une historicité valorisant le passé angkorien® s’affiche enfin comme modéle pour
I’action des hommes illustres ici-bas. L’épigraphe sert en outre d’exergue & une composition
iconographique témoignant, au point de vue stylistique,d’une actualisation de la tradition brahmanique
angkorienne dans les termes d’une ‘modernité’ siamoise théravadine®.

Cettetexture temporelle complexe se laisse donc saisir, la sans doute comme ailleurs, au croisement
de la réminiscence, de la conscience historique et du mythe.Elle illustreainsi 1’existence d’authentiques
consciences du passé dans une société ou elles n’ont pas toujours été identifiées comme telles.

Si de nombreux travauxn’ont pas manqué de se pencher sur les perceptions du passé dans le monde
khmer, commenous le rappelions dans 1’appel a communicationsdu colloque dont ce volume récolte
en partie les fruits® force est de constater qu’ils les décriventbien souvent en termes de manque.
Plusieurs éléments ont pu étre mobilisésen ce sens. La langue khmére n'utilisant guére de marqueurs

1K.297 (1564), sur I’aile orientale de la fagade septentrionale, [in] THomPsON, Ashley, Mémoires du Cambodge, Université
de Paris-VIII, 1999, p. 408.

2ANG,Chouléan, « Est-ce si surnaturel ? », [in] Etudes khméres ? (11) Outils pour une approche du Cambodge ancien,
Péninsule n°65, 2012 (2), p. 81-99.

3« Selon (esprit) du passé » n’est qu’une des traductions possibles de ru vresi, cf. AYMONIER, Etienne, Le Cambodge, Paris,
vol. lll, Le groupe d’Angkor et I’histoire, Paris, Ernest Leroux, 1904, p. 235-236 ; C&DEs, George, « La date d’exécution des
deux bas-reliefs tardifs d’Angkor Vat », Journal Asiatique, t. CCL, 1962 (2), p. 235-243 ; ANG,Chouléan, « ticpurankal !
[‘Comme durant les temps anciens !’] », KhmeRenaissance n°3, décembre 2007-décembre 2008, p. 75-77. Le terme vren
procede en effet d’une riche sémantique: avec entre autres sensceux de «passé» ou «tradition »
(Pou,Saveros&JENNER,Philipp, A Lexicon of Khmer Morphology, Mon-Khmer Studies, vol. 1X-X, 1980-81, p. 268-269), il
renvoie dans tous les cas a un passé qui fait référence.

*BOISSELIER, Jean, « Note sur les bas-reliefs tardifs d’Angkor Vat », Journal Asiatique, t. CCL, 1962 (2), p. 244-248 ;
GITEAU, Madeleine, « Chapitre IV. Les bas-reliefs du quadrant Nord-Est d’ Angkor Vat », [in] Iconographie du Cambodge
post-angkorien, Paris, PEFEO, vol. C, 1975, p. 93-111.

% « La conscience du passé chez les Khmers et leurs voisins. Approches linguistique, historique et ethnologique », Faculté
d’Archéologie de I’Université Royale des Beaux-Arts, Phnom Penh, 15-17 décembre 2014, co-organisé par le SeDyL
(laboratoire mixte de recherche sous la co-tutelle de I'INALCO, de I’IRD et du CNRS), par la Faculté d’Archéologie de
1’Université Royale des Beaux-Arts et par I’ Association d’Echanges et de Formation pour les Etudes Khméres (AEFEK).



de temps clairement identifiables, la perception de la durée en serait affectée®. Quand d’aucuns
reconnaissent« la qualité de la mémoire historique » des « Khmers angkoriens », c’est dans le méme
temps pour souligner les lacunes de « leurs descendants », les Khmers post-angkoriens’. La faible
véridicité des documents narratifs tardifs et leur rareté connoteraient ainsi une conscience historique
amoindrie®. La conscience généalogique chancelante des villageois, entretenue par des cultes
chthoniens les rattachant a un ancétre fondateur mythique signerait une lacune mnésique,renforcée par
I’éternel retour de la mort-renaissance du cycle karmique®. Il n'est pas jusqu'a limage hyperbolique
d'Angkor dans la conscience des Khmers, ce « fardeau de I'histoire », qui n‘ait été décrite comme
résultant d'une intervention étrangére, francaise en l'occurrence'®.La valeur de ces travaux,pour
beaucoup d’entre eux remarquables,tienta leur caractere pionnier dans l'identification d'un rapport
spécifique au passe.

Plus récemment, la fraction la plus contemporanéiste des études khmeéres s’est emparée de ce
thémevia la notion de mémoire, sujet classique des sciences sociales s’il en est. A consulter les
bibliographies, on voit que cette notion a pris une place croissante dans le paysage scientifique suite au
réglement de la question khmeére rouge, et plus encore, apres I’instauration d’un tribunal mixte pour
juger les principaux hiérarques du régime. Ecrits de psychologues, de sociologues, d’anthropologues,
de juristes aussi, documentaires, fictions, ceuvres d’art contemporain Se sont ainsi multipliés pour
traiter, ou représenter, la mémoire de ces terribles années™. Sans véritablement interroger la catégorie
de mémoire, la plupart de ces écrits sont marqués par une approche consistant a importer certains des
postulats élaborés en Occident dans le cadre du traitement politique, sociétal et psychologique des
drames humains de la Seconde Guerre mondiale pour gloser le cas cambodgien. D’ou une
contradiction : ce qui est en dernier lieu projeté sur le régime d’historicité cambodgien est le propre
régime d’historicité des acteurs de la recherche — nous songeons ici au présentisme étudié par Francois
Hartog. Pour Hartog, 1’expérience contemporaine du temps propre aux sociétés occidentales post-
industrialisées se caractériserait en effetpar un présent omniprésent (faisant suite a un régime
d’historicité moderne futuriste, portée par I’idéologie du Progres aux XIX® et XX° siécles) : alors que
le futur perd de sa force motrice et disparait de I’horizon, c’est le présent qui devient son propre
horizon, d’ou ce régime d’historicité inédit qu’est le présentisme?. De la découle une tendance lourde
a ne considérer les phénoménes de la vie sociale que pour leur contemporanéité, et a construire les
événements contemporains comme fondateurs a I’exclusion des autres.

Face a cette contradiction, il a semblé nécessaire de faire un pas de c6té pour se situer a distance des
enjeux du monde contemporain, en s’inscrivant sans doute davantage dans la continuité des travaux
classiques. Choix scientifique assumé’®, cet écart nous a paru étre un préalable au traitement de la
question par-dela le point de vue de la récente historiographie.

**

®NEPOTE, Jacques, « Note sur la fagon dont les Cambodgiens pergoivent I’espace et le temps », Bulletin de I'’AEFEK n°12,
juin 2007, <http://aefek.free.fr/pageLibre000107dd.html>. [Nb. publication posthume d’un texte dont la genése est
antérieure]

"Pou,Saveros, « Inscription de BanteaySrei K.569 », [in] Nouvelles inscriptions du Cambodge, t. Il & Ill, Paris, EFEO,
Collections de textes et documents sur 1’Indochine, vol. XXI1-XXI11,2001,p. 169, note 9.

8VIckery, Michael, « The Composition and Transmission of the Ayudhya and Cambodia Chronicles », [in] Anthony Reid &
David Marr(éd.), Perceptions of the Past in Southeast Asia, ASAA, Southeast Asia Publications Series, 1979, p. 130-154.
*THIERRY, Solange, « Temps raconté, temps vécu dans la tradition khmére », [in] Annuaire de I’Ecole pratique des hautes
études, Section des sciences religieuses, t. 98, 1989-1990, 1989, p. 42-67.

GRrosLIER, Bernard Philippe, « L’image d’ Angkor dans la conscience khmére », Seksa Khmer, n°8-9, 1985-1986, p. 5-30.
1Cf. PHAY-VAKALIS,Soko (éd.), Cambodge. L ‘atelier de la mémoire, 2010, 231 p. + dvd.

2HARTOG, Francois, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, Paris, Seuil, La librairie du XXI® siécle,
2003, 263 p.

8 Du reste classique en histoire, cf. CROUZET, Denis, « I’en demeure attaché au principe d’une déconnexion du travail
historique par rapport a la contemporanéité », [in] Nathalie Zemon Davis, L 'histoire tout feu tout flamme. Entretiens avec
Denis Crouzet, Paris, Albin Michel, Itinéraires du Savoir, 2004, p. 227.
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Nous voulions explorer les diverses mises en conscience du passé dans le cadre d’une enquéte plus
vaste sur la mémoire collective au sein de I’espace khmer™*.Trois jours durant, nous invitions & une
réflexion sur les expériences du passé appuyeée autant que possible sur les avancées de la recherche en
ce domaine. A cette fin nous associions trois disciplines, la linguistique, 1’histoire et I’ethnologie, et
pour chacune d’entre elles hous recevions un conférencier éminent, spécialiste de 1’un des occidents
usuels du comparatisme en terres cambodgiennes, I’Inde ou I’Europe : Annie Montaut, Denis Crouzet
et Charles Malamoud™.Chacune des disciplines a constitué un axe de recherche dont voici les
premiers résultats.

Les mots de la réminiscence

Sans étre toujours déterminante, 1’identification du champ sémantique vernaculaire de la mémoire
permet de circonscrire le domaine de la recherche. A partir du cas indien,A. Montaut montreles
relations qu’entretiennent la mémoire et la culture au sein d’une civilisation fondatrice pour le
Cambodge. Une conception spécifique du temps se dégage ainsi de la smrti— la « mémoire » de cette
parole révélée que sont lesveda —, comme autant de gloses venant compléter les rites qui s’y trouvent
décrits*®.Dans ces conditions, I’activité du souvenirs’apparente a un acte de dévotionenverscette
«parole révélée » (sruti) qui renvoie, conceptuellement, a I’immémorial. En résulteune
contemporanéité du passé et du présent, laquelle se manifeste par la notion de « mouvement
immobile », métaphorisée par 1’image de la roue, immobile au centre, mais tournant sans fin aux
bords. Ce modéle d’altérité radicale étant posé®’, le cas cambodgien est abordé par J. Thach a travers
I’étude des variations sémantiques qui se laissent observer dans les usages de la base verbale
polysémique camqui revét notamment les sens de « se souvenir de, se rappeler », « mémoriser, garder
en mémoire », et dont le dérivé, camnam,sert entre autres a traduire le mot« mémoire ».Suivant
d’abord le propos de Pierre Janet sur les formes élémentaires de la mémoire, I’auteur pose 1’identité
sémantique de cam comme le fait d’instaurer une relation symbolique entre un sujet et un objet(qui
peut étre un événement révolu ou virtuel) dont il s’agit de reconstruire la présence.L’examen
systématique des différents emplois et valeurs de la base verbale amene a préciser les modalités de la
relation présence / absence qu’elle met en jeu.Cam induit ainsi une relation complexe entre plusieurs
événements différés dans le temps et dans I’espace visant & modifier les relations entre présence et
absence : un sujet-agent, du simple fait de sa présence, actualise ou réactualisela continuité de la
présence d’un objetdonné, par exemple un événement entre deux instants t. Dans 1’espace-temps de
ces deux instants, la présence de 1’événement en question est activée par la propre présencedu sujet-
agent.C’est donc a une notion de mémoire individuelle que renvoie la base verbale, dans la mesure ou
le sujet-agent est toujours central dans le fait de rendre présent 1’objet qui n’est pas ou qui n’est plus :
il actualisela présence symbolique de I’objet par le discours. En déduire un rapport spécifique au passé
impliquerait de poursuivre ’enquéte en direction des termes apparentés, et notamment de cerner
’activité de représentation mentale qui est en jeu dans I’emploi du dérivécamnam.

Les mises en conscience de I’histoire

1 Menée dans le cadre d’un projet de recherche d’une durée de trois ans (2014-2017) financé par le programme
« Emergence » de la Ville de Paris.

%5 Dans un second volume & paraftre en 2017, d’autres contributions élargiront 1’enquéte au-dela du pays khmer. Dégager les
spécificités du cas cambodgien implique en effet d’élargir ’horizon d’étude a ses voisins de Péninsule et d’Insulinde pour
faire I’inventaire des différences qui se donnent & observer au sein d’une aire culturelle sud-est asiatique dont la cohérence
n’est plus & démontrer.

6 Comme on le sait, la smrti indienne existe en khmer sous la forme smarafi avec le sens de «souvenir, mémoire,
souvenance, le fait d’étre conscient de quelque chose, conscience », V. RONDINEAU, Rogatien, Dictionnaire cambodgien-
francais, t. I, Phnom Penh, MEP, 2007, p. 757.

17 Radicalité aux antipodes d’une culture de la mémoire, dont on peut se demander dans quelle mesure elle n’est pas aussi la
manifestation du tropisme « présentiste » projeté par le monde académique sur les sociétés extra-européennes, ainsi que les
épistémologues de 1’école des Annales ont pu 1’observer sous la plume d’un grand historien comme Denys Lombard a propos
des sociétés sud-est asiatiques, v. LEPETIT, Bernard, « La longue durée au présent », [in] Carnet de croquis. Sur la
connaissance historique, Paris, Albin Michel, 1999, pp. 284-299, et infra, I’introduction de 1’article d’EricBourdonneau.



Comment, a l'intérieur des représentations du monde que véhicule la langue, se sédimente la
conscience d’un passé collectif ? A partir du seizieme siécle francais, D. Crouzetmontre
commentl’enchainement dialectique des violences entre catholiques et protestants opére un
renversement du sens méme de la mémoire qui entraine, dans son sillage, I’écriture de I’histoire. Une
sémiologie des narrations permet de mettre en évidence un premier temps, celui d’une « mémoire
extréme » qui témoigne de la monstruosité de 1’ennemi dont il faut dénoncer les agissements ; au nom
du temps eschatologique du jugement dernier pour les catholiques, ou du retour aux temps de la pureté
évangélique pour les protestants, mais justifiant dans les deux cas une violence paroxystique en retour.
Pensée comme inouie, I’histoire qui s’écrit et se publieest alors une arme de conversion qui doit faire
connaitre la volonté de Dieu. Dans un second temps, cette violence inouie entraine, par réaction,la
production d’une « histoire désenchantée » de la part d’historiens qui vont tenter d’analyser 1’histoire
pour laré-humaniser, en une tentative d’exorcisme dont Jean Bodin, Nicolas Vignier, Loys Le Roy et
Lancelot Voisin de la Popeliniére sont les principaux représentants. Aprés 1’horreur des massacres,
I’histoire devient exercice de conscientisation de 1’équilibre des contraires, un exercice de raison
mettant a distance les passions pour atteindre a 1’objectivité. Raconter les violences extrémes comme
figures du mal humain est alors un moyen debonifier ’humanité. Les « Politiques » de 1’entourage
d’Henri IV s’inspirérent finalement de ce désenchantement en fabriquant, au bénéfice du roi, une
nouvelle conscientisation de I’histoire a partir de 1589 : celle d’un homme impuissant face aux
destinées de I’humanité, une impuissance assortie d’une nécessaire obéissance a ce destin, quand bien-
méme il plagait sur le trone Henri de Navarre. L’historien qui a désormais pour tache de décrire 1’ordre
du temps et sa nécessité a donc aussi celle d’écrire une histoire dans laquelle la figure du prince héros
devient centrale.

La variabilité et les rapides retournements des mises en conscience de 1’histoire qui Se manifestent a
I’échelle de la France des troubles religieux constituent un exemple précieux, dont la complexité invite
a demeurer prudentdés lorsqu’on aborde des terrains aussi peu connus que le Cambodge. C’est
d’ailleurs largement une historiographie du doute par laquelle se sont exprimés les historiens
spécialistes du pays khmer®®, Ouvrant 1’étude de I’ Ancien Cambodge, |. Lowman retrace la genése et
la pérennité d’une conscience d’un passé collectif incarnéedans le nom sanskrit dont les rois Khmers
ont affublé leur espace politique : « [la terre] des descendants deKambu », ancétre mythique de la
royauté. Apparu au IX® siécle, cet espace imaginé a vocation cosmopolitiquesemble avoir revétu des
significations changeantes suivant les contextes.ll montre ainsi que cette identification revétait dans
les récits de guerres inter-étatiquesune connotation ethnique affirmée, le toponyme étant alors associé
aux Khmers, au point qu’il était synonyme du « sruk khmer », le pays des Khmers.

E. Bourdonneau revient sur la fameuse stéle de SdokKak Thom (K.235, XI° siécle), matériau
classique de I’appréhension du passé pour le Cambodge ancien. Il renouvéle entiérement la lecture
dece récit de fondation de la royauté angkorienne en dégageant les éléments d’une histoire sociale des
élites sacerdotales qui en sont a ’origine, et qui sont la le point d’entrée retenu pour examiner les
facons de vivre le temps. La narrationqui couvre 250 ans d’histoire met en scene une allianceentre
deux formes de prétrise, celle d’un brahmane réputé indien nomméHiranyadama, etcelle incarnée par
son disciple —ancétre de I’auteur de la stele (Sadasiva) — désigné comme ascéte ou sage mais jamais
comme brahmane. Hiranyadama,associé au culte deBrahmaet Visnu, renouvelle une figure de
fondation typique de ces brahmanes étrangers, par ailleurs mentionnés régulierement dans le corpus
épigraphique de I’ancien Cambodge.L’accent mis sur cette figure de brahmane est reconnu comme
I’un des signes d’une nécessité, au Cambodge plus qu’ailleurs, de « se donner un point de départ pour
asseoir ses réalisations ».Le grand intérét de la stéle est par ailleurs de donner a lire ce récit de
fondation en usant de deux textures narratives différentes, et a certains égards complémentaires : la
partie sanskrite de 1’épigraphe met 1’accent sur 1’origine et I’aboutissement de la généalogie de
Sadasiva,effagant en quelque sorte la durée comprise en les deux extrémités de cette derniére, tandis
que de son cOté la partie vieux khmer insiste sur la succession continue des générations et le

8CrouzeT, Denis, « Bilan des interventions du panel histoire », 16 décembre 2014.



déploiementde la lignée de Sadasiva. Ce sont alors deux modalités du rapport au temps qui
s’expriment.

Moins abondantes, les sources de 1’époque moyenne en disent autant par leur absence et leurs
silences que par leur présence. A travers une archéologie des non-dits, G. Mikaelianrepére un
renversement de la conscience de I’histoire entre le XVII° siecle et le XVI1II° siecle. Apres la prise de
la grande cité de Lanvaeken 1594, la royauté d’Utun qui se déploie au long du XV11° siecle fonde ses
assises sur le déni de cet événement traumatique. Au choix du pouvoir d’inscrire 1’action des hommes
dans une fiction de continuité avecles temps les plus anciensdont il faut restaurer 1’état 1égislatif,
s’ajoute le tabou que la royauté khmere appliqgue au nom méme de Lanvaek, en dehors de rares
mentions ou I’ancienne capitale revét justement la connotation d’un ordre traditionnel renvoyant au
temps d’Angkor. Une série d’équations sémantiques instituées entre 1’épopée du Ramayanaet la
matic¢re d’ Angkor permet toutefois que se transmette unsouvenir latent de la chute de Lanvaeka travers
la littérature curiale. Amesure que 1’ordre juridique du pouvoir se désagrégedans la seconde moitié du
XVII® siecle,émerge alors une premiére narration de la chute. Mais déja le mythe vient recouvrir
I’implication de Suriyobarm, le fondateur de la dynastie d’Utun, dans la reddition de la cité face aux
Siamois. Lorsque la royauté d’Utun s’effondre au début du XVIII® siécle, Lanvaekfinit par saturer la
conscience du passé en un cycle Iégendaire déplorant le déclin de la puissance khmére face aux voisins
siamois et vietnamiens, a force de divisions internes et de luttes fratricides. Un renversement qui
correspond aussi au changement des scripteurs du pouvoir,la magistrature issue de la noblesse de robe
cédant le pas auxrédacteurs des chroniques royales, proches des milieux princiers et sacerdotaux. Sous
le stylet des astrologues du palais, le passé devientaccumulation de signes, néfastes ou auspicieux, et
I’histoire une tragédie rythmée par la perte des divinités de pierre, palladia du royaume, celles de
Lanvaekrenvoyant, en miroir, a la perte d’ Angkor.

Cette conscience d’une histoire tragique depuis la fin d’Angkor imprégnait encore le vingtiéme
siecle cambodgien. En se penchant sur le célébre« seigneur de guerre »DapChhuon (1912-1959), N.
Abdoul-Carimereconstruit la trame d’un récit biographique cohérent. Elle contraste avec 1’image
qu’en donnent les acteurs de 1’époque, avalisée par lesquelques recensions historiques stéréotypées du
« complot »ourdi par cet ancien protégé deNorodom Sihanouk dont le fief se trouvait a proximité des
temples d’Angkor. Un décryptage des signes du pouvoir sihanoukien et de ses logiques inscrites dans
une temporalité longue révéle un pacte passé entre I’homme et le prince, la chute du premier ayant été
décidée par le second des lors que celui-ci rompit les termes du contrat qui les liait.Pour avoir cherché
a étendre son influence au-dela de celle que lui avait assignée Sihanouk, DapChhuon fut démis de ses
fonctions de ministre de la Sécurité. Reclus aSiemReap, il fit alors appel aux puissances extérieures
susceptibles d’appuyer en interne une action contre le pouvoir central. Cherchant simplement a
inquiéterSihanouk, les services sud-vietnamiensutiliserentDapChhuon en I’impliquant dans un
complot organisé a ciel ouvert.Immédiatement mis au courant, le prince sutexploiter la situation sur le
plan international, tout en ménageant une porte de sortie au gouverneur de SiemReap.La mémoire
d’Angkor fut sans doute déterminante dans le refus de saisir cette main tendue. Pris dans une spirale
de puissance mystique et se croyant protégé par les génies de 1’antique capitale,ce dernierdéclara de
maniére ostentatoire son état de dissidence. La réaction futimmédiate et radicale, techniquement
pilotée par les conseillers diplomatiques et les militaires frangais.DapChhuon fut publiqguement
dénoncé comme un « traitre » et son cadavre exposé en public. Une mise en scene qui dévoile la
fabrique par le pouvoir sihanoukiend’une conscience du passé a charge, pour mieux masquer les rets
de la politique princiere.

La mémoire a travers les rites et les mythes

Les mythes et les rites sont autant de livres contenant le récit oral et gestuel des fondateurs d’une
communauté. Mais pas seulement.C. Malamoud explore le paradoxe d’une Inde identifi¢e par le grand
orientaliste Sylvain Lévi comme rétive a 1’écrit historique alors méme qu’elle recéle nombre d’écrits
relatant Dinstitution, et donc I’histoire, des rites fondateurs de la communauté humaine: en
I’occurrence les rites du sacrifice tel qu’ilssont relatés dans les Brahmana,partie prenante de la sruti,
« la révélation » védique. Parsemé de marqueurs temporels fustigeant I’involution du rite, le texte



témoigne en outre d’une indéniable vision diachronique. Certains mythes relayés par les
Brahmanamasquent encore des événements historiables, comme I’extension de la religion
brahmanique dans I’est de la plaine indo-gangétique a partir du Panjab. Mais pour cette tradition orale
retranscrite tardivement par écrit, ¢’est fondamentalement « I’enchainement des gestes et des paroles
qui [inscrivant] dans le temps 1’effectuation des rites » constitue la matrice de 1’histoire.

Au Cambodge, dans les provinces cotiéres comme dans les hinterlands, c’est a travers le culte récent
de la « Dame Noire » (YayMau) que C. Ang parvient a retrouver les traces d’un culte plus ancien et
toujours actuel a la divinité de la mer au sein des communautés de pécheurs, présent en particulier sur
les Tles. Entité féminine abstraite qu’il convient de satisfaire sexuellement pour ne pas essuyer ses
coléres que sont les tempétes, elle requiére des offrandes en forme de phallus, au symbolisme
explicite. Dans les terres, la prolifération récente de ce culte au sein de communautés qui ne sont pas
en relation avec la mer se fait inversement sous une forme anthropomorphe et relativement aseptisée.

*kk

Cheminements

Il n’est sans doutepas de probléme plus complexe que le rapport qu’entretient une SOCiété & son
passé.A commencer par celui des mots qu’elle se choisit pour le dire,et qui le déterminent en partie.

Pour se convaincre du poids des mots dans 1’appréhension du passé, il suffit de rappeler la portée
spécifique de ceux qu’utilise la pensée européenne a travers les langues qu’elle s’est donnée. Le temps
étant ce changement continuel par lequel le passé devient le présent™, le passé se présente comme ce
qui n’est plus. La tradition est alors ce qui reste du passé dans le présent — soit un passé qui ne passe
pas. Mais le passé ne passe jamais complétement, puisqu’il est toujours « ayant été-1a ». 1l est « ce qui
est été »”°. « Si I’enfant que nous fiimes peut irriguer I’existence tout entiére de 1’“esprit d’enfance’
(Bernanos), c’est parce que nous avons, a chaque nouvel age de la vie, a étre a neuf cet enfant. C’est
donc a partir des possibilités qui s’ouvrent a notre existence que nous avons chaque fois a étre et a
réassumer au présent ce que nous avons été : ‘L’étre-été jaillit d’une certaine maniére de 1’avenir’
(Etre et temps, 326)” »**. « La tradition est alors moins un rapport au passé qu’a ce qui, dans le passé,
ne cesse d’étre initial [...], ¢’est-a-dire riche d’initiatives chaque fois neuves pour I’avenir [...]. »*. Si
1’on peut dire que le temps passe, ne peut-on tout aussi bien dire que « le temps arrive ? »*,

Naturellement, avec le cas cambodgien lui-méme déclinaison d’un monde austro-asiatique sur lequel
on sait peu, nous sommes loin d’atteindre cette complexité que dévoile le philosophe de la vieille
Europe a partir des langues indo-européennes. Discourir du rapport au passé d’une société extra-
européenne dans une langue européenne en usant pour cela des clefs qu’élaborent les sciences
humaines afin d’appréhender d’autres latitudes, c’est approcher le sujet avec les armes disponibles.
Ces armes qui sont autant d’outils pour se frayer un chemin® a travers les foréts du pays khmer n’en
ont pas moins été forgées au plus loin. On en comprend que mieux la fragilité de cette entreprise,
limitée notamment par la barriére de la langue. Une barriére qui oblige a conserver une extériorité dont
tout laisse a penser qu’elle fait dans une certaine mesure obstacle au dévoilement du sens que revét le
passé pour les locuteurs™.La portée des mots qu’utilisent les Khmers pour dire le monde passé nous
est ainsi largement méconnue.
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A défaut de pouvoir faire retour sur le sens des mots en ayant recours a la langue et aux concepts des
locuteurs®, il est possible de leur accorder toute I’attention nécessaire.Ceux que les auteurs de ce
volume ont justement extraits de la langue des locuteurs, des texteshistoriques et de 1’exercice des
rites suggerent ainsi que d’autres cheminementssont possibles.

% Démarche qui existe par ailleurs, cf. I’encyclopédie culturelle KhmeRenaissance, congue par des chercheurs cambodgiens
pour des lecteurs khmérophones.



