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Quelles consciences du passé pour les Khmers ? 
 

Nasir Abdoul-Carime, GrégoryMikaelian, Joseph Thach 

 

 

Laissons d’abord une source historique répondre à cette question.Le dimanche 27 février 1564, le roi 

AṅgCand fit graver une épigraphe sous les bas-reliefs qu’il avait ordonnés de faire sculpter à l’angle 

nord-est de la galerie extérieure du temple d’Angkor Vat :  

 
Sa Majesté Mahāviṣṇuloka n’avait pas encore achevé deux panneaux ; montée sur le trône, Sa Majesté 

BraḥRājaoṅkārParamarājādhirājParamapavitraordonna qu’on s’efforce d’achever la sculpture des panneaux 

narratifs. En1485śaka, année du Porc, pleine lune du mois dePhalgun furent achevées les deux galeries des bras de 

l’angle, selon (l’esprit) du passé1.  

 
Plusieurs dimensions de la perception du passé se trouvent imbriquées dans cette courte inscription. 

Une réminiscence du fondateur du temple, Suryavarman II (r. 1113-1150), est d’abord attestée par 

l’emploi de son nom posthume, Mahāviṣṇuloka, « (celui qui est allé) au grand paradis de Viṣṇu ». 

D’autres sources, antérieures et contemporaines, spécifient que ce souvenir historique coexistait avec 

une mémoire culturelle plus proche du mythe, le roi Suryavarman II étant alors associé au dieu des 

architectesdans une même figure fondatrice
2
. Une conscience de la durée mesurable se lit ensuite dans 

l’emploi d’un comput combinant le cycle duodécimal animalier et le calendrier luni-solaire du 

Cambodge ancien. Une historicité valorisant le passé angkorien
3
 s’affiche enfin comme modèle pour 

l’action des hommes illustres ici-bas. L’épigraphe sert en outre d’exergue à une composition 

iconographique témoignant, au point de vue stylistique,d’une actualisation de la tradition brahmanique 

angkorienne dans les termes d’une ‘modernité’ siamoise théravadine
4
. 

Cettetexture temporelle complexe se laisse donc saisir, là sans doute comme ailleurs, au croisement 

de la réminiscence, de la conscience historique et du mythe.Elle illustreainsi l’existence d’authentiques 

consciences du passé dans une société où elles n’ont pas toujours été identifiées comme telles. 

 

* 

 

Si de nombreux travauxn’ont pas manqué de se pencher sur les perceptions du passé dans le monde 

khmer, commenous le rappelions dans l’appel à communicationsdu colloque dont ce volume récolte 

en partie les fruits
5
,force est de constater qu’ils les décriventbien souvent en termes de manque. 

Plusieurs éléments ont pu être mobilisésen ce sens. La langue khmère n'utilisant guère de marqueurs 

                                                        
1K.297 (1564), sur l’aile orientale de la façade septentrionale, [in] THOMPSON, Ashley, Mémoires du Cambodge, Université 

de Paris-VIII, 1999, p. 408.  
2ANG,Chouléan, « Est-ce si surnaturel ? », [in] Etudes khmères ? (II) Outils pour une approche du Cambodge ancien, 

Péninsule n°65, 2012 (2), p. 81-99. 
3« Selon (l’esprit) du passé » n’est qu’une des traductions possibles de ru vreṅ, cf.AYMONIER, Etienne, Le Cambodge, Paris, 

vol. III, Le groupe d’Angkor et l’histoire, Paris, Ernest Leroux, 1904, p. 235-236 ; CŒDES, George, « La date d’exécution des 

deux bas-reliefs tardifs d’Angkor Vat », Journal Asiatique, t. CCL, 1962 (2), p. 235-243 ; ANG,Chouléan, « ṭūcpurāṇkāl ! 

[‘Comme durant les temps anciens !’] », KhmeRenaissance n°3, décembre 2007-décembre 2008, p. 75-77. Le terme vreṅ 

procède en effet d’une riche sémantique : avec entre autres sens ceux de « passé » ou « tradition » 

(POU,Saveros&JENNER,Philipp, A Lexicon of Khmer Morphology, Mon-Khmer Studies, vol. IX-X, 1980-81, p. 268-269), il 

renvoie dans tous les cas à un passé qui fait référence. 
4BOISSELIER, Jean, « Note sur les bas-reliefs tardifs d’Angkor Vat », Journal Asiatique, t. CCL, 1962 (2), p. 244-248 ; 

GITEAU, Madeleine, « Chapitre IV. Les bas-reliefs du quadrant Nord-Est d’Angkor Vat », [in] Iconographie du Cambodge 

post-angkorien, Paris, PEFEO, vol. C, 1975, p. 93-111. 
5 « La conscience du passé chez les Khmers et leurs voisins. Approches linguistique, historique et ethnologique », Faculté 

d’Archéologie de l’Université Royale des Beaux-Arts, Phnom Penh, 15-17 décembre 2014, co-organisé par le SeDyL 

(laboratoire mixte de recherche sous la co-tutelle de l’INALCO, de l’IRD et du CNRS), par la Faculté d’Archéologie de 

l’Université Royale des Beaux-Arts et par l’Association d’Échanges et de Formation pour les Études Khmères (AEFEK). 
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de temps clairement identifiables, la perception de la durée en serait affectée
6
. Quand d’aucuns 

reconnaissent« la qualité de la mémoire historique » des « Khmers angkoriens », c’est dans le même 

temps pour souligner les lacunes de « leurs descendants », les Khmers post-angkoriens
7
. La faible 

véridicité des documents narratifs tardifs et leur rareté connoteraient ainsi une conscience historique 

amoindrie
8

. La conscience généalogique chancelante des villageois, entretenue par des cultes 

chthoniens les rattachant à un ancêtre fondateur mythique signerait une lacune mnésique,renforcée par 

l’éternel retour de la mort-renaissance du cycle karmique
9
. Il n'est pas jusqu'à l'image hyperbolique 

d'Angkor dans la conscience des Khmers, ce « fardeau de l'histoire », qui n'ait été décrite comme 

résultant d'une intervention étrangère, française en l'occurrence
10

.La valeur de ces travaux,pour 

beaucoup d’entre eux remarquables,tientà leur caractère pionnier dans l'identification d'un rapport 

spécifique au passé. 

Plus récemment, la fraction la plus contemporanéiste des études khmères s’est emparée de ce 

thèmevia la notion de mémoire, sujet classique des sciences sociales s’il en est. À consulter les 

bibliographies, on voit que cette notion a pris une place croissante dans le paysage scientifique suite au 

règlement de la question khmère rouge, et plus encore, après l’instauration d’un tribunal mixte pour 

juger les principaux hiérarques du régime. Écrits de psychologues, de sociologues, d’anthropologues, 

de juristes aussi, documentaires, fictions, œuvres d’art contemporain se sont ainsi multipliés pour 

traiter, ou représenter, la mémoire de ces terribles années
11

. Sans véritablement interroger la catégorie 

de mémoire, la plupart de ces écrits sont marqués par une approche consistant à importer certains des 

postulats élaborés en Occident dans le cadre du traitement politique, sociétal et psychologique des 

drames humains de la Seconde Guerre mondiale pour gloser le cas cambodgien. D’où une 

contradiction : ce qui est en dernier lieu projeté sur le régime d’historicité cambodgien est le propre 

régime d’historicité des acteurs de la recherche Ŕ nous songeons ici au présentisme étudié par François 

Hartog. Pour Hartog, l’expérience contemporaine du temps propre aux sociétés occidentales post-

industrialisées se caractériserait en effetpar un présent omniprésent (faisant suite à un régime 

d’historicité moderne futuriste, portée par l’idéologie du Progrès aux XIX
e
 et XX

e
 siècles) : alors que 

le futur perd de sa force motrice et disparaît de l’horizon, c’est le présent qui devient son propre 

horizon, d’où ce régime d’historicité inédit qu’est le présentisme
12

. De là découle une tendance lourde 

à ne considérer les phénomènes de la vie sociale que pour leur contemporanéité, et à construire les 

événements contemporains comme fondateurs à l’exclusion des autres. 

Face à cette contradiction, il a semblé nécessaire de faire un pas de côté pour se situer à distance des 

enjeux du monde contemporain, en s’inscrivant sans doute davantage dans la continuité des travaux 

classiques. Choix scientifique assumé
13

, cet écart nous a paru être un préalable au traitement de la 

question par-delà le point de vue de la récente historiographie. 

 

** 

                                                        
6NEPOTE, Jacques, « Note sur la façon dont les Cambodgiens perçoivent l’espace et le temps », Bulletin de l’AEFEK n°12, 

juin 2007, <http://aefek.free.fr/pageLibre000107dd.html>. [Nb. publication posthume d’un texte dont la genèse est 

antérieure] 
7POU,Saveros, « Inscription de BanteaySrei K.569 », [in] Nouvelles inscriptions du Cambodge, t. II & III, Paris, EFEO, 

Collections de textes et documents sur l’Indochine, vol. XXII-XXIII,2001,p. 169, note 9. 
8VICKERY, Michael, « The Composition and Transmission of the Ayudhya and Cambodia Chronicles », [in] Anthony Reid & 

David Marr(éd.), Perceptions of the Past in Southeast Asia, ASAA, Southeast Asia Publications Series, 1979, p. 130-154. 
9THIERRY, Solange, « Temps raconté, temps vécu dans la tradition khmère », [in] Annuaire de l’Ecole pratique des hautes 

études, Section des sciences religieuses, t. 98, 1989-1990, 1989, p. 42-67. 
10GROSLIER, Bernard Philippe, « L’image d’Angkor dans la conscience khmère », Seksa Khmer, n°8-9, 1985-1986, p. 5-30. 
11Cf. PHAY-VAKALIS,Soko (éd.), Cambodge. L’atelier de la mémoire, 2010, 231 p. + dvd.  
12HARTOG, François, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, Paris, Seuil, La librairie du XXIe siècle, 

2003, 263 p. 
13 Du reste classique en histoire, cf. CROUZET, Denis, « J’en demeure attaché au principe d’une déconnexion du travail 

historique par rapport à la contemporanéité », [in] Nathalie Zemon Davis, L’histoire tout feu tout flamme. Entretiens avec 

Denis Crouzet, Paris, Albin Michel, Itinéraires du Savoir, 2004, p. 227. 

http://aefek.free.fr/pageLibre000107dd.html


 

3 

 

Nous voulions explorer les diverses mises en conscience du passé dans le cadre d’une enquête plus 

vaste sur la mémoire collective au sein de l’espace khmer
14

.Trois jours durant, nous invitions à une 

réflexion sur les expériences du passé appuyée autant que possible sur les avancées de la recherche en 

ce domaine. À cette fin nous associions trois disciplines, la linguistique, l’histoire et l’ethnologie, et 

pour chacune d’entre elles nous recevions un conférencier éminent, spécialiste de l’un des occidents 

usuels du comparatisme en terres cambodgiennes, l’Inde ou l’Europe : Annie Montaut, Denis Crouzet 

et Charles Malamoud
15

.Chacune des disciplines a constitué un axe de recherche dont voici les 

premiers résultats. 

 

Les mots de la réminiscence 
 

Sans être toujours déterminante, l’identification du champ sémantique vernaculaire de la mémoire 

permet de circonscrire le domaine de la recherche. À partir du cas indien,A. Montaut montreles 

relations qu’entretiennent la mémoire et la culture au sein d’une civilisation fondatrice pour le 

Cambodge. Une conception spécifique du temps se dégage ainsi de la sm̥rtiŔ la « mémoire » de cette 

parole révélée que sont lesveda Ŕ, comme autant de gloses venant compléter les rites qui s’y trouvent 

décrits
16

.Dans ces conditions, l’activité du souvenirs’apparente à un acte de dévotionenverscette 

« parole révélée » (śruti) qui renvoie, conceptuellement, à l’immémorial. En résulteune 

contemporanéité du passé et du présent, laquelle se manifeste par la notion de « mouvement 

immobile », métaphorisée par l’image de la roue, immobile au centre, mais tournant sans fin aux 

bords. Ce modèle d’altérité radicale étant posé
17

, le cas cambodgien est abordé par J. Thach à travers 

l’étude des variations sémantiques qui se laissent observer dans les usages de la base verbale 

polysémique cāṃqui revêt notamment les sens de « se souvenir de, se rappeler », « mémoriser, garder 

en mémoire », et dont le dérivé, caṃṇāṃ,sert entre autres à traduire le mot« mémoire ».Suivant 

d’abord le propos de Pierre Janet sur les formes élémentaires de la mémoire, l’auteur pose l’identité 

sémantique de cāṃ comme le fait d’instaurer une relation symbolique entre un sujet et un objet(qui 

peut être un événement révolu ou virtuel) dont il s’agit de reconstruire la présence.L’examen 

systématique des différents emplois et valeurs de la base verbale amène à préciser les modalités de la 

relation présence / absence qu’elle met en jeu.Cāṃ induit ainsi une relation complexe entre plusieurs 

événements différés dans le temps et dans l’espace visant à modifier les relations entre présence et 

absence : un sujet-agent, du simple fait de sa présence, actualise ou réactualisela continuité de la 

présence d’un objetdonné, par exemple un événement entre deux instants t. Dans l’espace-temps de 

ces deux instants, la présence de l’événement en question est activée par la propre présencedu sujet-

agent.C’est donc à une notion de mémoire individuelle que renvoie la base verbale, dans la mesure où 

le sujet-agent est toujours central dans le fait de rendre présent l’objet qui n’est pas ou qui n’est plus : 

il actualisela présence symbolique de l’objet par le discours. En déduire un rapport spécifique au passé 

impliquerait de poursuivre l’enquête en direction des termes apparentés, et notamment de cerner 

l’activité de représentation mentale qui est en jeu dans l’emploi du dérivécaṃṇāṃ. 

 

Les mises en conscience de l’histoire 

                                                        
14  Menée dans le cadre d’un projet de recherche d’une durée de trois ans (2014-2017) financé par le programme 

« Émergence » de la Ville de Paris. 
15 Dans un second volume à paraître en 2017, d’autres contributions élargiront l’enquête au-delà du pays khmer. Dégager les 

spécificités du cas cambodgien implique en effet d’élargir l’horizon d’étude à ses voisins de Péninsule et d’Insulinde pour 

faire l’inventaire des différences qui se donnent à observer au sein d’une aire culturelle sud-est asiatique dont la cohérence 

n’est plus à démontrer.  
16  Comme on le sait, la sm̥rti indienne existe en khmer sous la forme smāratī avec le sens de « souvenir, mémoire, 

souvenance, le fait d’être conscient de quelque chose, conscience », v. RONDINEAU, Rogatien, Dictionnaire cambodgien-

français, t. II, Phnom Penh, MEP, 2007, p. 757. 
17 Radicalité aux antipodes d’une culture de la mémoire, dont on peut se demander dans quelle mesure elle n’est pas aussi la 

manifestation du tropisme « présentiste » projeté par le monde académique sur les sociétés extra-européennes, ainsi que les 

épistémologues de l’école des Annales ont pu l’observer sous la plume d’un grand historien comme Denys Lombard à propos 

des sociétés sud-est asiatiques, v. LEPETIT, Bernard, « La longue durée au présent », [in] Carnet de croquis. Sur la 

connaissance historique, Paris, Albin Michel, 1999, pp. 284-299, et infra, l’introduction de l’article d’EricBourdonneau.  
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Comment, à l’intérieur des représentations du monde que véhicule la langue, se sédimente la 

conscience d’un passé collectif ? À partir du seizième siècle français, D. Crouzetmontre 

commentl’enchaînement dialectique des violences entre catholiques et protestants opère un 

renversement du sens même de la mémoire qui entraîne, dans son sillage, l’écriture de l’histoire. Une 

sémiologie des narrations permet de mettre en évidence un premier temps, celui d’une « mémoire 

extrême » qui témoigne de la monstruosité de l’ennemi dont il faut dénoncer les agissements ; au nom 

du temps eschatologique du jugement dernier pour les catholiques, ou du retour aux temps de la pureté 

évangélique pour les protestants, mais justifiant dans les deux cas une violence paroxystique en retour. 

Pensée comme inouïe, l’histoire qui s’écrit et se publieest alors une arme de conversion qui doit faire 

connaître la volonté de Dieu. Dans un second temps, cette violence inouïe entraîne, par réaction,la 

production d’une « histoire désenchantée » de la part d’historiens qui vont tenter d’analyser l’histoire 

pour laré-humaniser, en une tentative d’exorcisme dont Jean Bodin, Nicolas Vignier, Loys Le Roy et 

Lancelot Voisin de la Popelinière sont les principaux représentants. Après l’horreur des massacres, 

l’histoire devient exercice de conscientisation de l’équilibre des contraires, un exercice de raison 

mettant à distance les passions pour atteindre à l’objectivité. Raconter les violences extrêmes comme 

figures du mal humain est alors un moyen debonifier l’humanité. Les « Politiques » de l’entourage 

d’Henri IV s’inspirèrent finalement de ce désenchantement en fabriquant, au bénéfice du roi, une 

nouvelle conscientisation de l’histoire à partir de 1589 : celle d’un homme impuissant face aux 

destinées de l’humanité, une impuissance assortie d’une nécessaire obéissance à ce destin, quand bien-

même il plaçait sur le trône Henri de Navarre. L’historien qui a désormais pour tâche de décrire l’ordre 

du temps et sa nécessité a donc aussi celle d’écrire une histoire dans laquelle la figure du prince héros 

devient centrale. 

La variabilité et les rapides retournements des mises en conscience de l’histoire qui se manifestent à 

l’échelle de la France des troubles religieux constituent un exemple précieux, dont la complexité invite 

à demeurer prudentdès lorsqu’on aborde des terrains aussi peu connus que le Cambodge. C’est 

d’ailleurs largement une historiographie du doute par laquelle se sont exprimés les historiens 

spécialistes du pays khmer
18

. Ouvrant l’étude de l’Ancien Cambodge, I. Lowman retrace la genèse et 

la pérennité d’une conscience d’un passé collectif incarnéedans le nom sanskrit dont les rois Khmers 

ont affublé leur espace politique : « [la terre] des descendants deKambu », ancêtre mythique de la 

royauté. Apparu au IX
e
 siècle, cet espace imaginé à vocation cosmopolitiquesemble avoir revêtu des 

significations changeantes suivant les contextes.Il montre ainsi que cette identification revêtait dans 

les récits de guerres inter-étatiquesune connotation ethnique affirmée, le toponyme étant alors associé 

aux Khmers, au point qu’il était synonyme du « sruk khmer », le pays des Khmers.  

E. Bourdonneau revient sur la fameuse stèle de SdokKak Thom (K.235, XI
e
 siècle), matériau 

classique de l’appréhension du passé pour le Cambodge ancien. Il renouvèle entièrement la lecture 

dece récit de fondation de la royauté angkorienne en dégageant les éléments d’une histoire sociale des 

élites sacerdotales qui en sont à l’origine, et qui sont là le point d’entrée retenu pour examiner les 

façons de vivre le temps. La narrationqui couvre 250 ans d’histoire met en scène une allianceentre 

deux formes de prêtrise, celle d’un brahmane réputé indien nomméHiraṇyadāma, etcelle incarnée par 

son disciple Ŕancêtre de l’auteur de la stèle (Sadāśiva) Ŕ désigné comme ascète ou sage mais jamais 

comme brahmane. Hiraṇyadāma,associé au culte deBrahmāet Viṣṇu, renouvelle une figure de 

fondation typique de ces brahmanes étrangers, par ailleurs mentionnés régulièrement dans le corpus 

épigraphique de l’ancien Cambodge.L’accent mis sur cette figure de brahmane est reconnu comme 

l’un des signes d’une nécessité, au Cambodge plus qu’ailleurs, de « se donner un point de départ pour 

asseoir ses réalisations ».Le grand intérêt de la stèle est par ailleurs de donner à lire ce récit de 

fondation en usant de deux textures narratives différentes, et à certains égards complémentaires : la 

partie sanskrite de l’épigraphe met l’accent sur l’origine et l’aboutissement de la généalogie de 

Sadāśiva,effaçant en quelque sorte la durée comprise en les deux extrémités de cette dernière, tandis 

que de son côté la partie vieux khmer insiste sur la succession continue des générations et le 

                                                        
18CROUZET, Denis, « Bilan des interventions du panel histoire », 16 décembre 2014. 
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déploiementde la lignée de Sadāśiva. Ce sont alors deux modalités du rapport au temps qui 

s’expriment. 

Moins abondantes, les sources de l’époque moyenne en disent autant par leur absence et leurs 

silences que par leur présence. À travers une archéologie des non-dits, G. Mikaelianrepère un 

renversement de la conscience de l’histoire entre le XVII
e
 siècle et le XVIII

e
 siècle. Après la prise de 

la grande cité de Laṅvaeken 1594, la royauté d’Uṭuṅ qui se déploie au long du XVII
e
 siècle fonde ses 

assises sur le déni de cet événement traumatique. Au choix du pouvoir d’inscrire l’action des hommes 

dans une fiction de continuité avecles temps les plus anciensdont il faut restaurer l’état législatif, 

s’ajoute le tabou que la royauté khmère applique au nom même de Laṅvaek, en dehors de rares 

mentions où l’ancienne capitale revêt justement la connotation d’un ordre traditionnel renvoyant au 

temps d’Angkor. Une série d’équations sémantiques instituées entre l’épopée du Rāmayāṇaet la 

matière d’Angkor permet toutefois que se transmette unsouvenir latent de la chute de Laṅvaekà travers 

la littérature curiale. Àmesure que l’ordre juridique du pouvoir se désagrègedans la seconde moitié du 

XVII
e
 siècle,émerge alors une première narration de la chute. Mais déjà le mythe vient recouvrir 

l’implication de Suriyobārm, le fondateur de la dynastie d’Uṭuṅ, dans la reddition de la cité face aux 

Siamois. Lorsque la royauté d’Uṭuṅ s’effondre au début du XVIII
e
 siècle, Laṅvaekfinit par saturer la 

conscience du passé en un cycle légendaire déplorant le déclin de la puissance khmère face aux voisins 

siamois et vietnamiens, à force de divisions internes et de luttes fratricides. Un renversement qui 

correspond aussi au changement des scripteurs du pouvoir,la magistrature issue de la noblesse de robe 

cédant le pas auxrédacteurs des chroniques royales, proches des milieux princiers et sacerdotaux. Sous 

le stylet des astrologues du palais, le passé devientaccumulation de signes, néfastes ou auspicieux, et 

l’histoire une tragédie rythmée par la perte des divinités de pierre, palladia du royaume, celles de 

Laṅvaekrenvoyant, en miroir, à la perte d’Angkor. 

Cette conscience d’une histoire tragique depuis la fin d’Angkor imprégnait encore le vingtième 

siècle cambodgien. En se penchant sur le célèbre« seigneur de guerre »DapChhuon (1912-1959), N. 

Abdoul-Carimereconstruit la trame d’un récit biographique cohérent. Elle contraste avec l’image 

qu’en donnent les acteurs de l’époque, avalisée par lesquelques recensions historiques stéréotypées du 

« complot »ourdi par cet ancien protégé deNorodom Sihanouk dont le fief se trouvait à proximité des 

temples d’Angkor. Un décryptage des signes du pouvoir sihanoukien et de ses logiques inscrites dans 

une temporalité longue révèle un pacte passé entre l’homme et le prince, la chute du premier ayant été 

décidée par le second dès lors que celui-ci rompit les termes du contrat qui les liait.Pour avoir cherché 

à étendre son influence au-delà de celle que lui avait assignée Sihanouk, DapChhuon fut démis de ses 

fonctions de ministre de la Sécurité. Reclus àSiemReap, il fit alors appel aux puissances extérieures 

susceptibles d’appuyer en interne une action contre le pouvoir central. Cherchant simplement à 

inquiéterSihanouk, les services sud-vietnamiensutilisèrentDapChhuon en l’impliquant dans un 

complot organisé à ciel ouvert.Immédiatement mis au courant, le prince sutexploiter la situation sur le 

plan international, tout en ménageant une porte de sortie au gouverneur de SiemReap.La mémoire 

d’Angkor fut sans doute déterminante dans le refus de saisir cette main tendue. Pris dans une spirale 

de puissance mystique et se croyant protégé par les génies de l’antique capitale,ce dernierdéclara de 

manière ostentatoire son état de dissidence. La réaction futimmédiate et radicale, techniquement 

pilotée par les conseillers diplomatiques et les militaires français.DapChhuon fut publiquement 

dénoncé comme un « traître » et son cadavre exposé en public. Une mise en scène qui dévoile la 

fabrique par le pouvoir sihanoukiend’une conscience du passé à charge, pour mieux masquer les rets 

de la politique princière. 

 

La mémoire à travers les rites et les mythes 
 

Les mythes et les rites sont autant de livres contenant le récit oral et gestuel des fondateurs d’une 

communauté. Mais pas seulement.C. Malamoud explore le paradoxe d’une Inde identifiée par le grand 

orientaliste Sylvain Lévi comme rétive à l’écrit historique alors même qu’elle recèle nombre d’écrits 

relatant l’institution, et donc l’histoire, des rites fondateurs de la communauté humaine : en 

l’occurrence les rites du sacrifice tel qu’ilssont relatés dans les Brāhmaṇa,partie prenante de la śruti, 

« la révélation » védique. Parsemé de marqueurs temporels fustigeant l’involution du rite, le texte 
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témoigne en outre d’une indéniable vision diachronique. Certains mythes relayés par les 

Brāhmaṇamasquent encore des événements historiables, comme l’extension de la religion 

brahmanique dans l’est de la plaine indo-gangétique à partir du Panjab. Mais pour cette tradition orale 

retranscrite tardivement par écrit, c’est fondamentalement « l’enchaînement des gestes et des paroles 

qui [inscrivant] dans le temps l’effectuation des rites » constitue la matrice de l’histoire. 

Au Cambodge, dans les provinces côtières comme dans les hinterlands, c’est à travers le culte récent 

de la « Dame Noire » (YāyMau) que C. Ang parvient à retrouver les traces d’un culte plus ancien et 

toujours actuel à la divinité de la mer au sein des communautés de pêcheurs, présent en particulier sur 

les îles. Entité féminine abstraite qu’il convient de satisfaire sexuellement pour ne pas essuyer ses 

colères que sont les tempêtes, elle requière des offrandes en forme de phallus, au symbolisme 

explicite. Dans les terres, la prolifération récente de ce culte au sein de communautés qui ne sont pas 

en relation avec la mer se fait inversement sous une forme anthropomorphe et relativement aseptisée. 

 

*** 

 

Cheminements 
 

Il n’est sans doutepas de problème plus complexe que le rapport qu’entretient une société à son 

passé.À commencer par celui des mots qu’elle se choisit pour le dire,et qui le déterminent en partie.  

Pour se convaincre du poids des mots dans l’appréhension du passé, il suffit de rappeler la portée 

spécifique de ceux qu’utilise la pensée européenne à travers les langues qu’elle s’est donnée. Le temps 

étant ce changement continuel par lequel le passé devient le présent
19

, le passé se présente comme ce 

qui n’est plus. La tradition est alors ce qui reste du passé dans le présent Ŕ soit un passé qui ne passe 

pas. Mais le passé ne passe jamais complètement, puisqu’il est toujours « ayant été-là ». Il est « ce qui 

est été »
20

. « Si l’enfant que nous fûmes peut irriguer l’existence tout entière de l’‘esprit d’enfance’ 

(Bernanos), c’est parce que nous avons, à chaque nouvel âge de la vie, à être à neuf cet enfant. C’est 

donc à partir des possibilités qui s’ouvrent à notre existence que nous avons chaque fois à être et à 

réassumer au présent ce que nous avons été : ‘L’être-été jaillit d’une certaine manière de l’avenir’ 

(Être et temps, 326)’ »
21

. « La tradition est alors moins un rapport au passé qu’à ce qui, dans le passé, 

ne cesse d’être initial […], c’est-à-dire riche d’initiatives chaque fois neuves pour l’avenir […]. »
22

. Si 

l’on peut dire que le temps passe, ne peut-on tout aussi bien dire que « le temps arrive ? »
23

.  

Naturellement, avec le cas cambodgien lui-même déclinaison d’un monde austro-asiatique sur lequel 

on sait peu, nous sommes loin d’atteindre cette complexité que dévoile le philosophe de la vieille 

Europe à partir des langues indo-européennes. Discourir du rapport au passé d’une société extra-

européenne dans une langue européenne en usant pour cela des clefs qu’élaborent les sciences 

humaines afin d’appréhender d’autres latitudes, c’est approcher le sujet avec les armes disponibles. 

Ces armes qui sont autant d’outils pour se frayer un chemin
24

 à travers les forêts du pays khmer n’en 

ont pas moins été forgées au plus loin. On en comprend que mieux la fragilité de cette entreprise, 

limitée notamment par la barrière de la langue. Une barrière qui oblige à conserver une extériorité dont 

tout laisse à penser qu’elle fait dans une certaine mesure obstacle au dévoilement du sens que revêt le 

passé pour les locuteurs
25

.La portée des mots qu’utilisent les Khmers pour dire le monde passé nous 

est ainsi largement méconnue.  

                                                        
19LALANDE, André, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, Paris, Puf, Quadrige, 2006,p. 1110. 
20FRANCE-LANORD, Hadrien, « Passé », [in] Philippe Arjakovsky, François Fédier, Hadrien France-Lanord, Le Dictionnaire 

Martin Heidegger. Vocabulaire polyphonique de la pensée. Nouvelle édition, Paris, Cerf, 2013, p. 966. 
21Ibid, p. 967. 
22FRANCE-LANORD, H., « Tradition », [in], Le Dictionnaire Martin Heidegger. […], op. cit.p. 1321. 
23HEIDEGGER, Martin, Être et temps, Paris, Gallimard, nrf, Bibliothèque de philosophie. Œuvres de Martin Heidegger, 1986, 

(425), p. 493. 
24DAVID, Pascal, « Chemin », [in] Le Dictionnaire Martin Heidegger. […], op. cit.p. 233-235. 
25MIKAELIAN, G. et ABDOUL-CARIME, N., « De la voie romaine à l’Orient compliqué », [in] « Introduction », Etudes khmères 

(II). Outils pour une approche du Cambodge ancien. Péninsule, n°65, 2012 (2), p. 7-10. 
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À défaut de pouvoir faire retour sur le sens des mots en ayant recours à la langue et aux concepts des 

locuteurs
26

, il est possible de leur accorder toute l’attention nécessaire.Ceux que les auteurs de ce 

volume ont justement extraits de la langue des locuteurs, des texteshistoriques et de l’exercice des 

rites suggèrent ainsi que d’autres cheminementssont possibles.  

                                                        
26 Démarche qui existe par ailleurs, cf. l’encyclopédie culturelle KhmeRenaissance, conçue par des chercheurs cambodgiens 

pour des lecteurs khmérophones. 


