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a poesia esprime un particolare rapporto col tempo e con la conoscen- 

za, aveva osservato nel 1987, nel suo discorso per il premio Nobel, Iosif 

Brodskij. Quando un poeta scrive, e resta sorpreso da ciò che emerge, 

non sapendo mai anticipatamente quello che ne uscirà fuori, ebbene, in 

quel momento «il futuro della lingua entra nel suo presente. Esistono, come sap- 

piamo, tre modi di conoscenza: quello analitico, quello intuitivo e quello utilizza- 

to dai profeti biblici, il servirsi della rivelazione. Ciò che distingue la poesia dalle 

altre forme letterarie è che essa utilizza simultaneamente tutti e tre i metodi (ten- 

dendo prevalentemente al secondo e al terzo)» (Brodskij, 1988, 10). L’osserva- 

zione di Brodskij definisce una caratteristica della dimensione creativa, ma non 

solo: la possibilità di incontrare ciò che ancora non è pensato, e di farsi attraversa- 

re, «possedere», da qualità non previste dell’oggetto, riguarda infatti, in termini 

oltremodo generali, il funzionamento simbolizzante della psiche nei confronti di 

ciò che non può accogliere in un dato momento, il generarsi della rimozione, la 

dimensione di infiltrazione del rimosso e lo sforzo di integrazione dello stesso. 

Evidenzierei tuttavia, in questa formulazione, principalmente la questione del 

profetico, garante dell’avvento del nuovo, e il fatto che il poetico determina una 

trasformazione del tempo. 

L’idea di un «futuro che irrompe nel presente» e che definisce in tal modo lo 

spazio del poetico non ci è sconosciuta. Era già stato Valery (1948) a parlare, in 

relazione alla sua scrittura1, di «avanzi del futuro», esseri furtivi che innescavano 

 
1   In F. Gantheret (2014). 
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percorsi imprevisti. Che il nuovo, il mai accaduto, entri nel tempo presente sotto 

forma di residui, avanzi, frammenti, non dovrebbe sorprenderci troppo, stante la 

natura antisintattica o decostruttiva del poetico e la sua caratteristica di messa in 

tensione dell’identità del senso e del soggetto parlante (Kristeva,1980). Il futuro, 

in tale visione, non può giungere che là dove l’io si assenta e la parola prende il 

sopravvento sul discorso, il marginale o il dettaglio sul centro, il frammento sul- 

l’unità e la sintesi. Tuttavia questo può indicare sia la capacità di germinare del 

nuovo (il profetico che irrompe nel tempo presente, alterandolo), sia la trasfor- 

mazione stessa delle categorie temporali, nel senso che è in quel momento che si 

istituiscono, insieme, il presente ed il futuro. 

Analogamente: la cura analitica può essere intesa, seguendo una bellissima 

espressione di Imre Hermann, come una macchina per «acchiappare il caso»2, 

per introdurre rumore in un’organizzazione più o meno stabile (e dal grado di sta- 

bilità, cioè di disponibilità di fissazioni sufficientemente consolidate per permet- 

tere movimenti regressivi, discende, come sappiamo, l’enorme problema dei 

tempi e dei modi sia dell’introduzione del rumore, sia quello della sua messa sul- 

lo sfondo per favorire forme minimali di organizzazione). La mia intenzione, in 

questo scritto, è di definire alcuni aspetti dei funzionamenti psichici in difetto di 

ascolto «poetico», cioè organizzazioni caratterizzate da quello che appare come 

un ridotto indice di trasformabilità, dalla mancanza di assunzioni e di punti di 

vista soggettivi e da storie a basso gradiente narrativo e figurativo. Altrettanto 

importante è l’uso di un linguaggio monosemico, aderente alla cosa, la cancella- 

zione di tutto ciò che potrebbe reinviare all’«Altra Scena» per evitare il contatto 

con tracce ed esperienze percettive traumatiche o destruenti, la presenza di 

importanti difficoltà rappresentative e autobiografiche. Il pensiero appare ostaco- 

lato, la temporalità confusa, annientata – si pensi al tempo immobile del melan- 

conico o della ritualità ossessiva – o assente, stante la condizione di un attuale 

immobile e fossilizzato, senza presente né passato, per la semplice ragione che 

tutto è contemporaneamente sulla scena e insiste in essa. Grazie a questa com- 

plessità capiamo meglio però perché presente, passato e futuro non hanno lo stes- 

so senso in termini analitici. 

Gantheret (2014) ha osservato che psicoanaliticamente solo il presente è rea- 

le (nel senso di ciò che esiste qui ed ora), mentre il passato è un racconto abitato 

dalla nostalgia e il futuro uno costruito dal desiderio. Solo il presente è reale per- 

2 Hermann (1990, 130): «La psiche costituisce un campo di variabilità: essa è in comunicazione col mondo 

esterno e con i suoi innumerevoli campi di variabilità». 
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ché solo in esso può avvenire la sensazione, l’esperienza, la possibilità di vivere il 

transfert. L’atto analitico, in questo simile all’atto poetico, vive solo nel presente 

della sua immediatezza, del suo sentire, del puro istante che si sottrae alla narra- 

zione (si pensi al contrario a quella macchina deaffettivizzante che ritroviamo nel 

piacere «archeologico» del pensiero ossessivo) o è da essa minacciata (come pre- 

sa immediata di distanza, ad esempio nelle intellettualizzazioni). Qualcosa deve 

accadere, ora, di nuovo e per la prima volta, perché possano distaccarsi i veli del 

passato ed aprire al futuro. Ma perché questo avvenga occorre che lo spazio del 

discorso si apra a quello della parola, che il simbolico si lasci interrogare e deco- 

struire dal semiotico-pulsionale3 (Kristeva, 1980), che qualcosa metta in tensione 

il «religioso» di ogni discorso, cioè l’aderenza o l’illusione di un’aderenza del 

linguaggio alla «cosa», il suo nucleo intoccabile, o al piano unicamente comuni- 

cazionale. Ovviamente questo si realizza ogni qual volta l’attività psichica è in 

grado di tollerare il contatto con ciò che ha rimosso o ha evitato di vivere, col pia- 

cere paradossale che si istituisce nel circoscrivere dei moti affettivi, che pertanto 

si perennizzano, il ritiro degli investimenti che ne deriva quando il rimosso può 

essere integrato e così via. In breve, in tutti i quadri di funzionamento psichico 

sufficientemente organizzati, in cui il pulsionale infiltra in maniera non caotica, 

né distruttiva, la dimensione secondarizzata della mente. 

Comprendiamo bene allora perché in ogni linguaggio, e a maggior ragione in 

quello poetico, vi sia una dimensione eterogenea alla significazione, un’ecceden- 

za di senso che va ben al di là del rapporto con l’oggetto da designare e possedere. 

«Un’eterogeneità che si ritrova genericamente nelle prime ecolalie dei bambini 

sotto forma di ritmi e intonazioni anteriori ai primi fonemi, morfemi, lessemi e 

frasi; un’eterogeneità che viene riattivata sotto forma di ritmi, intonazioni, glos- 

solalie nel discorso psicotico, e che è il supporto estremo del soggetto parlante 

minacciato dal crollo definitivo della funzione significante» (Kristeva, 1980, 

164). Il semiotico-pulsionale tende cioè a decostruire/flettere il linguaggio, 

secondo una modalità prevalentemente disgregante, come nel caso della psicosi, 

o creativa, come nel linguaggio poetico. In entrambi i casi, però, e in misura evi- 

dente nel poetico, esso trova una forma minimale di organizzazione primaria nel- 

le strutture ritmiche che articolano e mettono in forma la sua produzione, anche 

lasciando sullo sfondo il contenuto del messaggio o il senso del discorso per 

sostenere, attraverso queste forme, un livello minimale di strutturazione egoica. 

 
3  Ricordo che per la Kristeva il semiotico è la traccia che il pulsionale lascia nel linguaggio. 
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Lo si vede bene nel caso delle ecolalie, delle assonanze ricercate nella condizione 

eccitatoria o nel ritornello psicotico dove è possibile cogliere il valore autoprotet- 

tivo dello stesso, una sorta di barriera allo scambio linguistico con l’altro e traccia 

fossile delle prime relazioni parentali (Grosclaude, 1996). In questo senso, il poe- 

tico assume lo statuto di una traccia del pulsionale4: potremmo dire che esso 

esprime la prima appropriazione e strutturazione del soggetto parlante. Allo stes- 

so tempo, la struttura ritmica esprime una modalità originaria, protettiva-organiz- 

zativa, nell’incontro col pulsionale, tanto è vero che alcune sue modalità possono 

ritrovarsi comunemente, come detto, nelle vicende psicotiche. 

Nel rapporto fra il poetico e il nuovo, il ritmo assume in effetti una duplice 

valenza. Da una parte è espressione del pulsionale nel suo ancoraggio al corpo; si 

pensi ad esempio alla costruzione del ritmo a partire dal suono del battito cardia- 

co materno (Fonagy, 1991), traccia dell’apparizione e della scomparsa dell’al- 

tro.5 Allo stesso tempo, esso si offre nella sua qualità antiregressiva, e dunque 

protettiva nei confronti della tendenza «estintiva» della pulsione. Esempi di fun- 

zione antiregressiva sono dati dal ritmo della ripetizione, che svolge assicurazio- 

ne di continuità e di paraeccitazione, da quello dell’alternanza, che permette di 

stabilire un prima ed un dopo, uno stesso ed un diverso, e da quello delle opposi- 

zioni ritmiche. Tutte queste modalità regolano, filtrano e ordinano il caos del pul- 

sionale (Bizouard, 2006). Il ritmo finisce così per assicurare, nel rapporto fra 

infans e ambiente, un dispositivo di accoglimento/regolazione che permette di 

assicurare scambio e continuità, novità e identità, creazione e ritrovamento di una 

forma stabile.6 Attraverso il ritmo, si costruisce un passato (i suoni precedenti che 

ora si raggruppano in una forma) e si anticipa un futuro (quelli che verranno). 

In termini più prossimi alla nostra esperienza occorre una prima trascrizione 

delle tracce percettive, mancando la quale o si avranno legami non simbolici per 

trattare queste tracce (perversioni, fenomeni masochistici, patti narcisistici, ses- 

sualizzazione del trauma, somatosi, ecc.) o il ritorno delle stesse in forme 
 
 

4 «I processi semiotici, e a fortiori il linguaggio poetico sono dal punto di vista sincronico marche dei processi 

pulsionali (appropriazione/rigetto, oralità/analità, amore/odio, vita/morte)» (Kristeva,   1980,170). 

5 Abraham (1985) ha scritto pagine interessanti sul rapporto fra ritmo pari ed impari come oscillazione di 

fusione/separatezza e su come questa dialettica venga ripresa: si pensi al celebre fort/da, nell’ambito della rappre- 

sentazione linguistica. 

6 Una prospettiva simile, articolata intorno al nesso apertura/organizzazione, è stata sviluppata da Deleuze e 

Guattari (1997) a proposito del ritornello, pensato come un prisma generativo di funzioni di territorializzazione e 

deterritorializzazione, concatenazioni di nuovi territori, ecc. 
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destruenti. Il poetico è la configurazione rappresentativa di questa prima trascri- 

zione e la sua assenza indica un deficit delle simbolizzazioni primarie (Roussil- 

lon, 1999), cioè la difficoltà di passare dalla «cosa» alla rappresentazione della 

stessa, permettendo l’oscillazione fra molteplici realtà, sensi, scene, storie. 

La costruzione di un’organizzazione tesa alla ricezione/produzione di forme 

insolite, dell’inatteso nella costanza di una struttura – il luogo, il setting, ecc. – 

«sfondo intoccato o non interpretato» (Codignola, 1997), definisce lo specifico 

del lavoro analitico, inteso come attività di legame/slegame delle costruzioni del- 

l’io e dei tentativi che esso fa di padroneggiare l’evento, inglobandolo in un già 

visto o capito. 

Tale attività si realizza precipuamente nello sviluppo dei processi associativi 

della mente, nella dinamica di scioglimento delle catene concettuali preesistenti, 

di emersione di catene latenti e di creazione di nuove articolazioni, permette la 

germinazione di nuovi stati dell’essere, l’autorappresentazione e l’assunzione 

simbolizzante dei resti intradotti di questa medesima autoricorsività. 

Non si tratta dunque solo di rimettere in moto pensieri, affetti, rappresenta- 

zioni simboliche bloccate. La disponibilità associativa è da intendersi come capa- 

cità generativa ed autoriflessiva della mente, regolata/ostacolata dai meccanismi 

di difesa, o impedita dalla lotta contro il pensiero, dall’uso di stereotipi e di iden- 

tificazioni adesive, dalle seduzioni narcisistiche e superegoiche del soggetto. Si 

tratta in altri termini di costruire un terreno adatto alla presa in carico di tropismi 

esistenti, spesso negativizzanti, e alla creazione spontanea di movimenti, affetti- 

vi-rappresentativi, indirizzabili ad un nuovo oggetto. È qui, al fondo, che nasce il 

problema di come si possono realizzare delle condizioni analitiche capaci di 

sbloccare il meccanismo autocostrittivo o francamente omicida del pensiero e 

degli affetti. O, se si vuole, il problema è di capire come sia possibile sperare di 

reintrodurre il poetico nella pura assunzione identitaria del «è così, perché è sem- 

pre stato così». Se possiamo considerare, con Green, una dimensione fobica del- 

l’associatività7 (Green, 2000), presente con particolare evidenza negli stati limi- 

te, ma non solo, è perché l’usura messa in atto dal pensiero associativo, l’usura 

che si introduce grazie alla circolazione dei pensieri e degli affetti (Balsamo, 

2012b), determina necessariamente una reinterrogazione dell’identico e l’entrata 
 
 

7 Con dimensione fobica dell’associatività si intende, come è noto, l’estrema difficoltà di alcuni pazienti di 

evocare stati affettivi, associare pensieri lontani fra di loro, abbandonare il piano del concreto e del puro accadere 

di eventi, pena il ritorno di dimensioni scisse, fortemente angoscianti e, in molti casi, destrutturanti. 
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in scena della differenza nel regno della cosa, il che, spesso, può assumere aspetti 

particolarmente angosciosi. 

Basti pensare a tutte le situazioni cliniche in cui, prevalendo la ripetitività 

dell’attuale, di ciò che continua a ripetersi senza che possa mai divenire passato 

(cioè memorabile e dimenticabile), siamo immersi in un tempo immobile o in un 

senza tempo di una condizione claustrofilica (Fachinelli,1992), o dove il proces- 

so immaginativo appare ostruito da imago mortifere (Balsamo, 2012a, 2013). In 

tali casi, il transfert sembra giocarsi non più lungo il doppio livello di transfert 

sulla parola (il polo intrapsichico dell’enunciazione e del vissuto, la possibilità 

cioè di un ascolto soggettivo delle proprie enunciazioni, con gli effetti di estra- 

neità, sorpresa, riflessività e elaborazione che essa permette) e sull’oggetto (quel- 

lo intersoggettivo della relazione analitica), ma sembra invece piegarsi unica- 

mente sulla realtà dell’oggetto-analista. Quest’ultimo sarà allora convocato nella 

sua realtà materiale, nella sua presenza costantemente invocata e fragile, nella 

quantità di parole pronunciate, nel ritmo del suo eloquio, nella necessità – come è 

ampiamente visibile nell’analisi della Little da parte di Winnicott – di aggiusta- 

menti della posizione analitica, del setting, di ciò che in esso può accadere, del 

ritmo delle sedute o della loro durata, ecc. Soprattutto, in questa prevalenza, si 

tratta della necessità di pensare la situazione analitica non più come un apparato 

psichico a due, ma come uno spazio in cui alle carenze riflessive, simbolizzanti o 

immaginative dell’uno fa da contraltare la psiche dell’analista, con tutti i proble- 

mi conseguenti relativi al valore della verità, del convincimento o della sugge- 

stione che Freud per primo ha posto in Costruzioni in analisi. 

 

Naturalmente, la funzione poetica non si esaurisce nel suo rapporto al 

tempo o alla produzione di un estraniamento nel familiare della lingua. Nel 

definire le varie funzioni del linguaggio Jakobson osservava che ogni atto lin- 

guistico, «implica la selezione di certe entità linguistiche e la loro combina- 

zione in unità maggiormente complesse. Questo appare immediatamente al 

livello lessicale: il parlante sceglie le parole e le combina in proposizioni 

secondo il sistema sintattico della lingua che egli usa» (Jakobson, 1986, 24). 

La selezione e combinazione in unità lessicali più complesse determinano il 

realizzarsi di una molteplicità di funzioni: quella cognitiva, fatica, referen- 

ziale, poetica… Il linguaggio non serve solo per designare, comunicare, ma 

per realizzare stati dell’essere, definire moti relazionali, mantenere il contat- 

to fra gli interlocutori e così via. 
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Fra le funzioni, quella poetica è caratterizzata, secondo Jakobson, dalla pres- 

sione delle similarità, o delle identità, sulla formazione delle sequenze discorsi- 

ve, caratterizzate invece dalle differenze. Ciò che nel linguaggio ordinario è a 

livello di paradigma, in quello poetico passa all’atto (il ritmo, la rima, le allittera- 

zioni, sono altrettanti modi di rappresentare l’attualizzazione del paradigma nel 

discorso), determinando un’eterogeneità, un’oscillazione fra senso e non senso 

non riducibile al significato. In esso, potremmo dire, la voce sovrasta l’enunciato: 

inteso come marca del pulsionale e delle forme del suo trattamento, iscrizione 

dell’incontro con l’oggetto, essa articola in un certo modo il discorso. Come 

osservava Lyotard (1991), la phoné «fa delle storie» al discorso. Gli rompe i tim- 

pani, o gli tappa le orecchie.8 In breve, piega il linguaggio ordinario ai suoi biso- 

gni e allo stesso tempo, grazie a questa singolare flessione, definisce il vincolo 

necessitato a ogni possibile costruzione di storie, di racconti, istituendo il limite, 

il «resto archeologico» che impone alla storia un’esigenza, quella di un rispetto e 

dell’accoglimento di un mandato. 

Tuttavia, la possibilità di accedere alla dimensione poetica del linguaggio, la 

differenza con la parola ordinaria, è che essa «è percepita altrimenti grazie all’ef- 

fetto del setting che fa intendere altra cosa che ciò che è detto, forse per il ricono- 

scimento dell’extra-linguistico, percepito sotto forma di allucinazione negativa» 

(Green, 2011, 135). In altri termini, la questione del linguaggio in psicoanalisi e la 

possibilità di accedere al poetico della parola poi (cioè all’Altra Scena), non può 

essere pensata al di fuori della situazione del tutto particolare fornita dal setting, il 

luogo dove la parola è sottoposta ad una deformazione, quella prodotta dalla parti- 

colare situazione analitica, che cerca di rintracciare le radici pulsionali, storiche, 

relazionali che spingono alla produzione di quel dato enunciato e che ne determi- 

na la ricezione non solo sul piano del senso, ma su quello pragmatico, emotivo, 

retorico, ecc.
9 

Il dominio della psicoanalisi è l’atto di parola, non la lingua. 

Nel suo Il linguaggio nella psicoanalisi, Green ha posto la questione dei rap- 

porti fra funzione poetica e parola analitica, osservando che anche la parola più 

ordinaria possa e debba essere «intesa anche diversamente […] la sua potenzialità 

 
8 Cfr. Ogden (2008, 159): «Il tono riflette ciò che il parlante sta provando, la voce riflette chi il parlante sia, il 

modo in cui pensa, come organizza la sua esperienza emotiva». 

9 «Il metodo psicoanalitico», ha scritto Garella, «pur centrato operativamente sulla parola, di quest’ultima 

non fa tuttavia il proprio centro teorico: l’interesse per il linguaggio induce a cogliere quanto si trova al di là o al 

di qua della lingua, pur senza rinunciare alla comunicazione verbale come via finale comune» (in Berti Ceroni, 

2005, 78). 
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creatrice fa intervenire i paradigmi che il poeta e l’analisi poetica rendono visibili e 

che legano più di quanto si possa immaginare, il senso ai sensi» (Green, 1991, 51). 

A differenza però di Green, penso sia più interessante prendere in conside- 

razione il poetico al di là della scrittura, in cui egli finisce tutto sommato per 

confinarlo, considerandolo invece come marcatore del pulsionale rimosso dal 

sistema simbolico-rappresentativo (l’extra-linguistico allucinato negativamente 

nei termini di Green) e che in esso fa ritorno, sotto forma di metafore, ritmi, 

assonanze, tracce, ecc. Potremmo dire che in quanto traccia e memoria dei pro- 

cessi di trascrizione primaria, permette il va e vieni fra dimensione affettiva e 

dimensione rappresentazionale. In un certo senso, il poetico presenta il pulsio- 

nale, grazie al suo trattamento, in una struttura che lo rende fruibile, germinati- 

vo, non traumatico. 

Non a caso, nella Psicologia della vita amorosa, Freud inizia come è noto 

parlando dei poeti. E non semplicemente per dare ad essi il ruolo, per così dire 

istituzionale, di poter parlare dell’amore, ma per evidenziare come il poetico sia 

un luogo germinativo di trasformazione, di creazione, di apertura di mondi. I 

poeti, scrive Freud (1910, 411), «non possono rappresentare inalterato il materia- 

le offerto dalla realtà, ma devono isolarne alcuni brani, sciogliere nessi che 

disturbano, attenuare il tutto e supplire a ciò che manca». In altre parole, essi tra- 

sformano, innestano, selezionano, creano. Escludono anche, trascurando ciò che 

resiste al piacere di trasformazione estetica, ma in questo taglio si pone la singo- 

larità di un atto che assume, secondo Jakobson, il ruolo di proteggerci dall’auto- 

matizzazione e dalla degradazione. 

La poiesis, la creazione, la trasformazione, la dimensione di singolarità ine- 

rente all’atto stesso, capace di attraversare la lingua- ciò che è da sempre-, per 

declinarla, farla parlare diversamente, sono in effetti tutti momenti ed aspettative 

del nostro lavoro. Come il poeta, l’atto analitico si svolge nella promessa del nuo- 

vo, nel fare violenza al linguaggio, a ciò che era già là, reintroducendo, come dice- 

vano i formalisti russi, l’estraniamento nell’automatizzazione, per introdurre uno 

scarto, un motto di spirito, un theorein (cioè un vedere) diverso, nella capacità di 

generare ricorsività produttrici di catene di senso non delimitabili a priori. E tutta- 

via come negare che molteplici situazioni analitiche ne sono invece radicalmente 

sprovviste, e che a volte appare impossibile tendere alla «congiunzione» della 

vicenda analitica con l’atto poetico, con la prima piegata unicamente sull’asse del- 

la ripetizione, della monosemia, del diniego di un altro senso? Non è difficile 

infatti osservare come ci confrontiamo in taluni casi con un’assenza della dimen- 
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sione narrativa della mente, con l’impossibilità di incrociare quelli che André 

Green definiva gli elementi centrali della capacità associativa della mente in sedu- 

ta, cioè la riverberazione retroattiva, l’annuncio anticipatorio, e, infine, la dimen- 

sione di irradiazione e di virtualità in arborescenza. Sostanzialmente, questo cam- 

po di fenomeni che definisco fenomenologicamente come «assenza del poetico» 

e, più clinicamente, come arresto o grave limitazione dei processi associativi, dife- 

sa dal ritorno delle tracce percettive, pena il sopraggiungere di agonie primitive o 

scacchi radicali dell’essere, fobia del contatto emotivo e del rischio metaforico del 

linguaggio, definisce il cambiamento di paradigma sopraggiunto nel passaggio 

dalla clinica delle nevrosi a quello degli stati limite, o a ciò che è stato definito pen- 

siero operatorio nei pazienti psicosomatici (cfr. i lavori ormai classici di De M’U- 

zan, Fain, Smadja, ecc.), oppure a ciò che la Mc Dougall chiamava l’antianaliz- 

zando in analisi e che caratterizzava come un paziente di cui « non sentiamo in 

modo chiaro un altro senso al di là di quello che dice […] ci colpisce per la povertà 

del linguaggio e la mancanza di affettività del contenuto. C’è come un taglio, un 

abisso che separa i soggetti dagli oggetti intimi e dalla vita pulsionale» (Mc Dou- 

gall, 1993, 130-131). Potremmo genericamente definire queste condizioni come 

situazioni limite dell’analisi, in cui il ruolo del pensiero, della negativizzazione del 

setting, la possibilità di interpretazione, la ricerca di nuove modalità di rappresen- 

tarsi e viversi sono soggette ad alterazioni sostanziali (Donnet, 2000). 

Seguendo alcune formulazioni di Green, questo cambio di paradigma segna- 

la il passaggio da un modello clinico-teorico basato sul tripode: 

setting/sogno/interpretabilità ( in breve il campo dato dalle funzioni rappresenta- 

tive e dalla memoria delle proprie esperienze, seppur soggetta a rimozione), a 

quello caratterizzato da: 1) setting interno (alludendo con ciò alle innumerevoli 

modifiche che intervengono nella gestione analitica di tali casi, dal faccia al fac- 

cia, al ritmo variabile di sedute, dal ruolo particolare del controtransfert al senti- 

mento di assenza di relazione transferale); 2) atto o sogno traumatico; 3) lavoro 

analitico che cerca innanzitutto di realizzare le condizioni di sviluppo di una rap- 

presentabilità e dunque di una interpretabilità. 

Il cambio di paradigma potrebbe però anche essere definito, alla luce di 

quanto ho detto, come passaggio da «ritmo, rappresentazione, interpretabilità» a 

quello di «disposizione interna dell’analista, assetto mentale in azione, lavoro di 

(costruzione) di rappresentabilità». 

Ci troviamo insomma dinanzi a costruzioni autobiografiche fortemente 

amputate, opacizzate o frammentarie, rese silenti dalla dimensione distruttiva 
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della forza di «slegame», o situazioni sovrastate dall’impossibilità di rappresen- 

tare i movimenti rappresentazionali, dalla capacità di investire uno psichico con- 

tinuamente svalorizzato (manca L’Altra Scena, osservava la Mc Dougall), accan- 

to alla costruzione di un sé ferocemente idealizzato che nega ogni incontro con 

l’altro. Si tratta in effetti per questi soggetti di organizzarsi mediante particolari 

disposizioni (psichiche, comportamentali, relazionali) atte ad evitare i ritorni del 

percettivo e, con esso, di esperienze non simbolizzate, non soggettivate, tracce 

caotiche, memorie arcaiche, traumatiche. Di qui la monosemia ricorrente, la sen- 

sazione di noia o di vuoto esistenziale, la necessità di controllare l’oggetto e le 

sue affermazioni (Balsamo, 2011a), prestando attenzione a tutti i suoi cambia- 

menti, che saranno intesi allora non come mutamento di punti di vista, ma come 

fallacia della parola data, inattendibilità, menzogna. Un campo di fenomeni 

descrivibile altrettanto bene come il primato della lingua sulla parola o dell’im- 

personale sulla trascrizione soggettiva. 

Si potrebbe pensare, in queste situazioni, ad un lavoro del negativo che con- 

duce alla cancellazione medesima del soggetto, «un’allucinazione negativa del 

soggetto compiuta dal soggetto stesso», come ha proposto Green. 

 

Spesso, nei brevi e scarni flash che alcuni pazienti di questo tipo apportano 

sulla loro vita, emergono già alcune caratteristiche salienti del funzionamento 

mentale che richiamano la nostra attenzione: assenza completa di relazioni, un 

isolamento affettivo radicale. «Non sono mai riuscito a toccare mia figlia da pic- 

cola, né a giocare con essa – dice un paziente – mi faceva impressione questo cor- 

po che si muoveva, forse è per questo che mi odia e non mi parla». Eventi rarefat- 

ti, sconnessi, apparentemente caratterizzati da una sorta di strana insignificanza e 

che appaiono, ad uno sguardo retrospettivo, come dei grumi vaganti di legami e 

di percezioni in un universo liquido e in cui la confusione dell’analista nell’ascol- 

tare tali racconti, si esprime talvolta mediante un senso di sconcerto o sentimenti 

di diffidenza o di incredulità. Oppure, emerge una storia costruita essenzialmente 

intorno ad un sintomo e alla sua permanenza negli anni,10 sorta di traccia identita- 

ria e allo stesso tempo processo di designificazione; a volte racconti confusi e 

carichi di angoscia, centrati intorno a condizioni infantili segnate dal terrore delle 

reazioni parentali, caratterizzate da una loro incontrollabilità e sostanziale ine- 

 
10 «Tutti questi pazienti hanno un sistema di credenze che è la spiegazione-chiave dei loro mali» (Mc Dou- 

gall, 1993,129). 
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splicabilità. Risulta evidente, nei casi che ho indicato, come il paziente sia stato 

ridotto al silenzio o si sia organizzato intorno ad esso, e come la strategia di 

sopravvivenza sia stata quella di sintonizzarsi il più rapidamente possibile con gli 

stati d’animo dell’aggressore, per coglierne in via preventiva i movimenti psichi- 

ci. Vorrei anche aggiungere, come ipotesi di lavoro, che alcuni di questi pazienti 

sembrano non poter disporre di stati affettivi perché costantemente tesi alla rive- 

lazione/ individuazione/ monitoraggio degli stati affettivi dell’altro, sentiti come 

particolarmente minacciosi e distruttivi. L’affetto diventa insomma più un segno 

da reperire nell’altro, allo scopo di confinarlo, privandolo della sua dimensione 

relazionale, della sua capacità di reinviare ad altro da sé. 

Poiché possiamo ritenere valida l’ipotesi che sia gravemente leso il ruolo 

degli oggetti primari e la loro utilizzazione come oggetti trasformativi, così come 

il tentativo di pensarsi con e mediante l’altro, ne conseguono soluzioni caratteriz- 

zate dal diniego dei vissuti di insoddisfazione, di sofferenza e dei bisogni inascol- 

tati, con conseguenze rilevanti sulla capacità rappresentativa ed emozionale. Il 

diniego o la svalutazione delle dimensioni pulsionali del soggetto, l’opposizione 

al percettivo e dunque all’esperienza, solo segno di verità dei propri pensieri e 

affetti, si accompagna pertanto ad una attività rappresentativa o scarna o costruita 

contro il riconoscimento delle proprie verità. 

In sostanza è la dimensione autorappresentativa della mente che è attaccata, 

con la conseguenza che siamo spesso indotti a considerare carente anche la 

dimensione sotterranea, quella rappresentativa. Come dicevo, tali pazienti osser- 

vano in modo persecutorio i movimenti dell’oggetto, ne sondano gli stati d’ani- 

mo, si prefigurano le direzioni, le intenzioni, intuiscono e proiettano massiva- 

mente, inghiottendo successivamente le differenti sensazioni e le riflessioni 

istantanee che nascono sugli stati d’animo altrui. Allo stesso tempo, l’impossibi- 

lità di «assentare» l’oggetto primario, a causa di un’iscrizione psichica resa ardua 

dall’incontrollabilità e paradossalità dell’oggetto, o per un’incorporazione difen- 

siva (più globalmente per l’interdetto originario di creare uno spazio libero dalla 

colonizzazione dell’oggetto), rende conto anche della lotta contro i processi psi- 

chici più sviluppati. Ne deriva in sostanza una costruzione in faux self che per- 

mette allo stesso tempo di incorporare le qualità psichiche dell’oggetto, di alie- 

narsi ad esso, di distruggere le emozioni, evitando il rischio di una «trasformazio- 

ne poetica», una risonanza che conduca a reimmettere l’oggetto nel campo per- 

cettivo del soggetto (McDougall, 1993), salvaguardando però, allo stesso tempo, 

frammenti pulsionali più autentici tuttavia costantemente negati e occultati. 
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Questo aspetto appare importante per significare come nell’oscillazione 

catastrofica fra presenza intrusiva e distanza abbandonica, oppure fra morte psi- 

chica e aggrappamento tenace (in una distemporalizzazione del transfert genera- 

tiva di un’analisi interminabile – Donnet, 2000), la parola è utilizzata non tanto 

per comunicare aspetti profondi, che anzi vengono temuti, quanto per mantenere 

un contatto con l’oggetto in una forma che protegga sia da una distanza eccessiva 

che da una vicinanza angosciosa. 

Se la dimensione affettiva, la possibilità di ripercorrere i differenti strati del 

tempo, la riverberazione del senso, la costruzione di pensieri non pensati, di riat- 

traversare le ramificazioni identitarie, l’appropriazione di senso e di elementi 

dell’universo psichico fino ad allora rimasti a margine, rappresentano gli aspetti 

fondamentali di quella che definiamo la situazione analitica classica, quali aspet- 

ti ritroviamo invece in alcune condizioni cliniche che si apparentano a condizioni 

simil-autistiche, stati limite, angosce narcisistiche e identitarie profonde? 

 

Un paziente, Ludovico, così si esprime: «Sono molto depresso, non so che 

cosa vengo a fare, lei conosce i miei problemi, vorrei capire perché non riesco ad 

avere il lavoro che vorrei avere e trovare una ragazza». Si tratta di un paziente dal- 

le caratteristiche di ritiro emozionale molto pronunciate, con il racconto di una 

storia familiare oltremodo rigida, ai limiti della persecutorietà e del rifiuto di ogni 

moto istintuale. Per fare un esempio, quando ha avuto la sua prima erezione, o 

quella almeno che ricorda come tale, si spaventò molto per ciò che gli capitava e 

fu condotto da un medico affinché gli fossero fornite cure idonee, dei tranquillan- 

ti, per liberarlo di quello «strano fastidio». Non ha mai ricevuto in dono dei gio- 

cattoli, «erano considerati oggetti inutili», non ha mai avuto amici nella sua 

infanzia, trascorsa pertanto in un ritiro assoluto ed infelice, sotto il controllo di un 

padre che esaltava continuamente, nei suoi discorsi, le dittature più estreme. 

Chiuso, taciturno, difficilmente evoca aspetti che procedano oltre la vita quoti- 

diana e anche in tal caso su scarni elementi. Benché egli sia stato in terapia con 

molti terapeuti per innumerevoli anni, ho la sensazione che tutto sia scivolato sul- 

la sua pelle senza lasciare traccia. I resoconti delle esperienze precedenti sono 

poveri e per di più segnalano il loro fallimento e la loro inutilità. Si tratta allo stes- 

so tempo, come ritengo, di un lavoro d’impoverimento emozionale, di designifi- 

cazione e di migrazione dell’odio dall’oggetto originario alla situazione analiti- 

ca. Il che induce a pensare che nonostante i suoi dinieghi, qualcosa sia accaduto e 

che sebbene l’odio e il rifiuto siano le caratteristiche primarie che caratterizzano 
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questo tipo di relazione analitica, un certo lavoro psichico sembra comunque 

compiersi (Balsamo, 2012c). 

La sensazione di fronte a questo tipo di paziente è quella di vivere, a mia vol- 

ta, una vera difficoltà di pensiero e di contatto emotivo, dove i miei spunti o le mie 

osservazioni sono dileggiate, rese inerti da una concretizzazione del pensiero 

rilevante, da un «non posso sapere come stanno le cose» che spesso accompagna- 

no i miei interventi, privati in tal modo di ogni risonanza. Ritrovo, qui, quel senti- 

mento controtransferale di indifferenza e di paradossale perdita di curiosità e 

empatia verso l’altro di cui parla la McDougall a proposito dei suoi pazienti- 

robot. Eppure sperimento, nonostante tutto, anche in queste condizioni così parti- 

colari, dei brevi quanto intensi momenti di intimità emotiva: uno sguardo, un sor- 

riso, una battuta delicata. Tali momenti sono rari ma importanti: sembrano poter 

mostrare che lo scopo dell’analisi non debba essere solo (idea che pian piano ho 

cominciato a prendere in considerazione) quello di fornire un surrogato di vita, 

come se la terapia sia utilizzata come sostituto dell’esistenza, ma che un vero 

incontro, a volte, è possibile. Siamo qui in effetti dinanzi ad un paradosso sostan- 

ziale: la terapia è ricercata e resa inerme, nel suo non essere che una lotta o un 

combattimento a morte di soggetti per imporre il proprio punto di vista. E tutta- 

via, allo stesso tempo, essa appare come una relazione protetta, una relazione in 

cui il genitore non è troppo pazzo da produrre nuovi assassinii dell’anima, e tale 

da far sperimentare dei rari momenti, silenti, di intimità e di piacere in un univer- 

so che resta ad ogni modo desertificato. La rigidità emotiva e l’utilizzo dell’altro 

come mero strumento di sostegno narcisistico sono evidenti: allo stesso tempo, 

l’oggetto è costantemente svalutato nella ricerca o nella fantasia di un altro 

migliore e più importante. Spesso un oggetto è valorizzato (in forma superficiale 

ed estraniante) non appena ci sono delle parvenze di possibili inizi di qualche 

relazione, ma allo scopo di diminuire l’importanza dell’oggetto presente. Si trat- 

ta di un movimento che non riguarda l’ambivalenza, ma una vera e propria nega- 

tivizzazione dell’essere, costruendo un simulacro di vita e di interesse, in cui ogni 

avvicinamento (seppure immaginario) è immediatamente negato dal disinvesti- 

mento rapido e violento dell’oggetto. 

Ne deriva una sorta di resistenza sfiduciata all’intervento e alle proposte fatte 

che finiscono per coincidere, nella loro trasformazione disaffettivizzata, con il 

carattere bizzarro delle risposte parentali. Il corso delle sedute si snoda attraverso 

racconti brevi di eventi quotidiani senza alcuna risonanza emotiva. Spetta in fon- 

do all’analista trovarla, crearla, ed allora è interessante scoprire come la disponi- 
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bilità a sentire sia vissuta come l’accoglimento di una eventuale possibilità di 

vivere, come un permesso ad essere ed esistere. Penso che questo campo di feno- 

meni illustri bene il funzionamento poetico dell’atto analitico, nel senso di non 

cedere all’apparenza dei vissuti o dei racconti presentati, e nella disponibilità a 

cercare, nella valorizzazione del percettivo inconfessato, un soggetto occultato 

nel sempre uguale della ripetizione. 

 
Ludovico: «Come faccio a credere a quello che dice? Ogni terapeuta mi ha dato una 

spiegazione diversa, come lei del resto. Se lascio e vado da un altro riceverò un’altra 

spiegazione. Non vi è nulla di scientifico in tutto ciò». 

Analista: «Potrebbe provare a dare ascolto a ciò che sente e giudicare da lì». 

L. «Non sento nulla. Non capisce che è tutto tempo perso?» 

Dopo un po’ di silenzio: 

A. «Però si arrabbia quando le chiedo di provare a sentirsi. Allora qualcosa sente, 

anche se è difficile dirselo». 

L. «Preferisco che siano gli altri a pensare». 

A. «Sì, certo, così può controllare che non siano troppo pazzi. Però lei mi segnala, 

quando mi racconta ciò che vive, nel modo in cui me lo racconta, che si fa sempre 

un’idea di ciò che accade, anche se non riesce a dirsela.» 

Ludovico tace per qualche minuto, poi: «Da piccolo mi accadeva che cercavo di 

parlare ma mio padre cominciava ad urlare e mia madre gli dava ragione, dicendo 

che ero strano e cattivo perché contestavo mio padre». 

A. «Mi sta dicendo che fin dalla sua infanzia ha imparato a pensare in silenzio, sen- 

za darlo a vedere?» 

 

Ludovico annuisce e mi parla allora di una ragazza che ha conosciuto e di 

quello che è accaduto, non esitando, attraverso un’apparente e anonima descri- 

zione della situazione, a farmi in realtà partecipe dei suoi pensieri segreti. Il per- 

cettivo occultato, il segno del pulsionale preso in carico dal soggetto, la possibi- 

lità di una seconda scena, oltre quella apparente, può così emergere. In tal modo, 

si contrasta l’emergenza di materiale auto-osservativo aderente unicamente a 

delle espressioni idiomatiche parentali rimaste incistate nel tempo, come se il 

frutto maggiore, anche se temporaneo del contatto associativo, fosse quello di 

poter designare, senza tuttavia poterne mai fare un uso diverso dalla proclama- 

zione di un editto, i modi in cui gli altri hanno visto il soggetto. Si potrebbe parla- 

re, a tal proposito, di un vero e proprio impossessamento da parte di un oggetto 
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intrusivo e squalificante che nega il diritto al piacere, all’espressione dei propri 

bisogni, all’autonomia e alla differenziazione psichica. La tirannia dei divieti e 

degli interdetti si esprime in modo particolare nel funzionamento mentale, come 

se ci dovesse essere un unico punto di vista, quello imposto dalle costellazioni 

parentali reali e fantasmatiche, derivate dal lavoro di destrutturazione degli enun- 

ciati che, una volta frammentati nello sforzo di neutralizzarli, perdono però ogni 

contestualizzazione e ogni possibile dinamica conflittuale, assimilati a degli 

imperativi superegoici intraducibili, scissi, mortificanti. Questo spiega anche l’e- 

strema angoscia nel prendere contatto con la trasformazione dei punti di vista, le 

integrazioni o i veri e propri cambiamenti interpretativi che possono sopraggiun- 

gere nel lavoro analitico. 

L’impedimento ad una relazione desiderante può d’altra parte installarsi nel- 

lo stesso analista che si ritrova in tal modo ad incarnare, nel collasso temporale 

della ripetizione, l’agente dei primi disinvestimenti. Diciamo allora che ogni 

valutazione del conflitto fra dinamiche erotiche e distruttive inerenti al materiale 

clinico, impone un lavoro suppletivo, la presa in carico cioè dei «propri» processi 

psichici investiti dalla forza di slegame. Ovviamente, possiamo offrire differenti 

risposte a questo impatto, in base al nostro grado di tollerabilità psichica ed ela- 

borativa e, ancor più radicalmente, in base alla costruzione dei patti inconsci del- 

la coppia che permettono di riattualizzare un passato che non passa. In altri termi- 

ni non è forse un vero problema su cui riflettere, il rapporto fra processi di disin- 

vestimento e gli effetti di questi stessi sulle nostre possibilità di funzionamento? 

La morte psichica, se appare pensabile come morte della pulsione, dovrebbe 

essere intesa, in maniera più radicale, come il rischio, per riprendere le parole di 

Bion, dell’impossibilità di attivare uno scambio fra due individui terrorizzati. 

È così che mi sono trovato, lentamente, ad accorgermi di quanto parlassi con 

Ludovico, in un tentativo di lottare contro la noia, il sentimento di vuoto affettivo, 

di freddezza, di inutilità del lavoro analitico, e di come questo raccontare storie, 

proporre dei tentativi di legame, frammenti di congiunzione, espressioni di rico- 

noscimento delle sensazioni profonde laddove mi pareva di scorgerle, fossero 

forse quello che permetteva di restare in vita. Potremmo descrivere l’insieme dei 

movimenti analitici che si sono realizzati nel corso di questa vicenda come il ten- 

tativo di non far coincidere il campo dell’esperienza (che in questi casi si riduce 

necessariamente all’esperienza passata, essendo invalidato ogni futuro), con l’o- 

rizzonte d’attesa che ogni movimento di desiderio necessariamente introduce. La 

coincidenza fra le due dimensioni obbliga la parola a farsi testimone della storia 
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già scritta, lo scarto fra di esse introduce il possibile. Per inciso, ricordo che era 

per questo motivo che Aristotele riteneva la poesia superiore alla storia, in quanto 

questa descrive l’accaduto, mentre l’altra introduce il possibile. 

Fra una seduta e l’altra, quando esse sono troppo lontane nel tempo, Ludovi- 

co, il paziente che ho scelto come rappresentante di una vasta area di fenomeni 

clinici «muore», ritorna depresso, privo di vita, esprime la sua voglia di suicidio. 

Ricomincio a dire qualcosa, dopo un po’ di silenzio. Ho imparato che dobbiamo 

sostare prima in quest’area, vivere assieme lo sconforto e la solitudine, il senso di 

inutilità di quello che stiamo facendo, l’impotenza di fronte al terrore della sua 

infanzia, e alla frammentazione difensiva di ogni contatto emotivo, prima di 

poter riemergere e pronunciare qualche parola. Allora, lentamente, si riprende, 

ricomincia a guardarmi. L’aspetto più rilevante e che se questo accade per alcune 

sedute, se cioè non smetto di lottare con lui, per lui, se riesco cioè a tessere dei fili, 

a riprendere degli spezzoni di discorso, se provo a riflettere con lui su alcune sen- 

sazioni provate, ad ascoltarlo e a chiedergli il parere, allora qualche seduta dopo 

posso tacere ed aspettare che egli inizi a riflettere su qualche cosa. Allora ripren- 

de a pensare, e, più raramente, rischia di abbandonare le sue poche certezze espli- 

cative e si avventura, per qualche passo, in una direzione più autentica. In fondo, 

egli stesso è spaurito dalla mole di dolore e devastazione che lo possiede: si pro- 

tegge e allo stesso tempo protegge l’analista da un contatto troppo rapido con 

questo inferno. 

Forse, a questo livello di funzionamento psichico, le libere associazioni sono 

i pensieri degli innumerevoli terapeuti, i mondi ricchi o scarni di questi ultimi; gli 

affetti sono quelli che l’analista prova, dimostrando la loro non eccessiva perico- 

losità; la riflessività è quella che l’analisi permette, l’autobiografia diventa la sto- 

ria degli anni analitici e, terapeuta dopo terapeuta, associazione dopo associazio- 

ne, egli riesce a mantenersi in vita. Allo stesso tempo, però, si produce un ritmo 

(quello delle sedute, quello del silenzio e della parola, quello degli sguardi e della 

loro perdita…), necessario alla presa in carico del pulsionale rimosso: un’orga- 

nizzazione primaria del suo caos. Segnalando, così, non solo l’importanza di un 

modello delle funzioni simboliche che offriamo all’introiezione, quanto, come 

ha osservato Roussillon (2004), una dimensione messaggera della dinamica pul- 

sionale, offerta cioè nella sua qualità di «significazione» dello scambio emotivo, 

indice di un indirizzarsi specifico all’altro che è lì con noi. Potremmo allora ipo- 

tizzare che in questi pazienti non sia carente l’attività pulsionale, e del resto se 

fosse così, perché e in che modo essi investirebbero sull’analisi (anche se risulta 
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allo stesso tempo evidente la possibilità di un investimento deumanizzante), 

quanto la capacità di intendere e vivere la dimensione «messaggera» della pulsio- 

ne, la capacità di donare e ricevere senso dagli scambi rappresentazionali ed 

affettivi che, una volta negati, tendono conseguenzialmente a disqualificare gli 

stessi scambi pulsionali. Osservo che a questa medesima conclusione era giunta 

la McDougall quando scriveva: «A che cosa si aggrappano questi pazienti? Cre- 

do che nella situazione analitica trovino la conferma che l’inconscio, che un’altra 

scena, che un altro modo di esistere siano pensabili (1993, 142). 

Evidentemente, la qualità pulsionale è ridotta al suo stato più grezzo, cioè ad 

una dimensione percettiva che rischierebbe di irrompere massicciamente, senza 

filtri alcuni, nella vita psichica del soggetto. È dunque in questo senso che la 

parola che si rende capace di accogliere il «percettivo» in essa senza esserne 

sconvolta, ma anzi, arricchita, la parola nella sua qualità poetica, è fondamental- 

mente assente ed appare una parola scarna, «ordinaria», tesa ad uno scambio 

informativo minimale. Una parola, per l’appunto, senza Altra scena. 

Potremmo così ritenere che l’affetto – segnale scompare lasciando il posto 

solo all’affetto-automatico, all’affetto traumatico, per cui ogni vissuto rischia di 

precipitare il soggetto verso una condizione di scompaginamento e di frattura 

dell’essere. Il che determina il processo di costruzione fobica dello psichico in 

cui tutto ciò che assurge a valore di «scambio» diventa per questo motivo foriero 

di catastrofe, determinando una modalità difensiva in cui le connessioni sono ste- 

rilizzate ad ogni livello e in cui i rinvii al doppio senso del linguaggio sono oltre- 

modo temuti, in un percorso in cui l’identico, la memoria, si ripete a dispetto di 

ogni tentativo di introduzione di alterità (Balsamo, 2011b). 

Il lavoro analitico tenta di costruire un tempo ulteriore, altro, una «quinta sta- 

gione» secondo Pontalis (1999), un tempo a partire dal quale possa finalmente 

darsi, accanto alle memorie, anche un’autobiografia. 

Il problema consiste tuttavia nella difficoltà di passare da una memoria ad 

un’autobiografia, di flettere il grumo di reale, sciogliendolo dal suo imporsi come 

destino, introducendo una migrazione di senso, il poetico nel fascismo della lin- 

gua (rompendo la credenza nell’unicità del senso), come osservava Barthes 

(1981). 

Da un certo punto di vista, questo è il problema che si è giocato immediata- 

mente nel dilemma interpretativo dello psichico fra Freud e Fliess, che non a caso 

reputava le associazioni dei pazienti di Freud troppo «spiritose», troppo libere 

potremmo dire, ma che sono rigettate già da Breuer (cfr. le «Considerazioni teori- 
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che» negli Studi sull’Isteria) che riteneva che questi giochi di parole ridicoli non 

potevano esistere che nelle isterie gravi. Fra un determinismo assoluto dove tutto 

pesa come un macigno (dal nome alla data di nascita, alla durata di un ciclo 

mestruale) e un determinismo in cui regna il gioco di parole, il motto di spirito, la 

libertà associativa, il fare cose con le parole. Ora, una questione che a me pare 

rilevante, è proprio la possibilità, in analisi, di porre uno scarto linguistico, l’in- 

troduzione di una variazione nel senza tempo della lingua primordiale, dove le 

parole sono irrimediabili, dette una volta per sempre, in gran misura, intraducibi- 

li. E tuttavia è evidente che il linguaggio, nella sua capacità rappresentativa-per- 

cettiva, nel suo essere strumento trasformativo, può essere del tutto inefficace. 

Dovremmo allora riformulare meglio la descrizione precedentemente offer- 

ta: quella di un lavoro analitico caratterizzato da un maggiore spazio dato alla 

parola. Certo, questo è vero, stante l’assunto che se nella clinica della nevrosi il 

piano rappresentativo è dato per assodato, e il paziente è lo snodo di complesse 

autointerpretazioni, in una clinica in difetto di principio di piacere, di asserzione 

soggettiva (di qui la frequenza di agiti e di comportamenti a rischio, oppure, in 

altre situazioni psichiche, di piani di vita gelificati), la parola appare tesa a evita- 

re dimensioni differenti, il rischio di contattare percezioni, stati affettivi, tracce 

corporee. Allo stesso tempo, proprio in tali casi, la parola dell’analista è mag- 

giormente attivata per fare fronte ai processi di svuotamento o desertificazione 

psichica. 

Quello che appare sicuramente diverso è il tipo e il piano del lavoro di elabo- 

razione. Non ho il tempo, qui, di dilungarmi su tale aspetto, ma mi pare interes- 

sante rinviare ad un lavoro di Roussillon (2008), in cui pone in esame i diversi di 

tipi di elaborazione relativi al materiale clinico e al tipo di pazienti che abbiamo 

in analisi e alla necessità, in casi come quello da me descritto, non solo di rappre- 

sentare e figurare la materia prima dello psichico (che coincide in gran parte con 

ciò che ho tratteggiato del mio tentativo di costruire storie e narrazioni possibili 

come ancoraggio allo slegamento distruttivo e al senso di vuoto abbandonico), 

ma soprattutto di comprendere a nome di chi si effettua questa simbolizzazione e 

quali forme di appropriazione soggettiva accompagnano il lavoro di simbolizza- 

zione. Questo secondo aspetto incrocia la mia osservazione sul ruolo degli enun- 

ciati parentali, sul valore predittivo-destinale di essi, sul conflitto fra tentativi di 

soggettivazione silenti o che devono restare segreti per lo stesso paziente, ed 

espropriazione da parte di imago feroci e divoranti. Allo stesso tempo, questo 

lavoro di decostruzione comporta la necessità, da parte dell’analista, di riflettere 
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sui propri aspetti parentali elaborati e non, o sull’obbligo alla simbolizzazione. 

Con tale termine, intendo la direzionalità trasformativa che il dispositivo analiti- 

co necessariamente propone, nel suo tentativo di ritessere i legami con l’Altra 

scena e di proporre nuovi significati. Il rischio, evidentemente, è di spingere il 

paziente ad un confronto potenzialmente insopportabile con elementi scissi, o col 

senso di vuoto radicale che emergerebbe dall’abbandono della persecutorietà di 

un oggetto col quale egli combatte e che gli fornisce comunque un supporto dia- 

logico. Paradossalmente, una situazione del genere rischia di imporre una nuova 

violenza parentale, questione che Roussillon ha tentato di pensare attraverso il 

concetto di transizionalizzazione del super io (il riconoscimento della parte di 

non-Io inerente alla costruzione psichica, o, se si vuole, delle identificazioni alie- 

nanti), e che personalmente traduco nella disponibilità dell’analista a lasciarsi 

«decostruire» dal paziente, nella capacità di ricerca del percettivo sepolto, e dei 

trattamenti, per quanto grossolani essi siano, del pulsionale. Questo è un aspetto 

importante, ma non il solo: penso all’istituirsi di quei sentimenti di restrizione 

(limite della propria attenzione fluttuante, malessere nell’uso del linguaggio, 

oppure obbligo a parlare, a stare in un certo modo in seduta, ecc.), o al timore di 

gravi conseguenze che cattura l’analista se egli prova ad oltrepassare una certa 

soglia. Tutti aspetti, questi, che finiscono per definire il tipo di transfert in opera 

come un «transfert capovolto», un transfert cioè in cui il paziente non manifesta i 

suoi vissuti ma li impone all’altro, obbligandolo a viverli al suo posto. 

Eppure, se la psicoterapia è un gioco che occorre apprendere, come diceva 

Winnicott, perché non dovrebbe essere lo stesso per la vita? «Volevo parlare di 

una cosa, mi dice Ludovico, ho pensato che quello che mi ha detto la volta scor- 

sa lo trovo parzialmente giusto». «Mi sembra già molto, gli dico», ed egli ride. 

Di fronte al tragico e all’immutabile, di fronte al terrore degli enunciati, dove 

andare a caccia del soggetto che pure, da qualche parte si nasconde? Ho impara- 

to da questo paziente che uno sguardo, un sorriso, una piccola smorfia (in 

un’amplificazione massimale dell’attenzione e in un corpo a corpo erotico che 

lo libidinizza) sono i modi attraverso cui pensieri non pensabili si realizzano e 

segnalano la loro esistenza. Affetti da poter riprendere, certo attraverso lunghe 

deviazioni: il vissuto affettivo, per non essere destruente, o una nuova imposi- 

zione di un codice identitario, non può essere il risultato di una decifrazione dei 

suoi stati, ma deve passare prima da me per mostrargli che il cibo che gli offro 

non è avvelenato. Potremmo dire che devo prima assaggiare l’affetto. La moda- 

lità espressiva infatti più frequentemente adoperata da me è: «questo mi fa pen- 
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sare a… Lei che ne pensa?». E tuttavia allo stesso tempo, questi vissuti segnala- 

no stati dell’essere da ritrovare, rintracciare, scoprire, di fronte alla credenza che 

tutto sia senza vita. Pare che forme di vita siano contenute anche laddove appare 

impossibile la vita comunemente conosciuta. E questa scoperta, al fondo, non ci 

fa sentire meno soli? 
 
 

SINTESI E PAROLE CHIAVE 

Il seguente lavoro esplora la costituzione del poetico nella parola e la sua mancanza in molteplici 
situazioni cliniche che l’autore definisce «situazioni limite», caratterizzate dalla modifica dei para- 
metri fondamentali della cura analitica. L’assenza del poetico rende conto della necessità di un lin- 
guaggio monosemico, aderente alla cosa, della cancellazione di tutto ciò che potrebbe reinviare 
all’«Altra Scena», allo scopo di evitare il reincontro con tracce ed esperienze percettive traumatiche 
o destruenti, delle difficoltà rappresentative. Lo scopo dell’analisi, quello di reintrodurre il poetico 
attraverso la regola fondamentale, è messo in questi casi duramente alla prova e si ipotizza il suo 
ritrovamento/costituzione tramite la ricerca di tutte quelle dimensioni traduttive-soggettuali che 
esistono a dispetto di ogni condizione. Viene infine descritto il rischio di imposizione simbolizzante 
presente in queste situazioni. 
PAROLE CHIAVE: Lingua, poetico, parola, situazioni limite,  soggettivazione. 

THE AREA OF THE «POETIC» IN SITUATIONS AT THE LIMIT OF ANALYTIC TREATMENT . The 
following paper explores the construction of the poetic within the word and its being missing in 
many clinical situations,which the author defines as «situations at the limit», characterized by the 
modification of basic parameters of analytic treatment. The absence of the poetic accounts for the 
necessity of a monosemic language, adhering to the thing, and the cancellation of all that could 
lead back to the «Other Scene», in the service of avoiding a re-encounter with traces of traumatical- 
ly perceived or destroying experiences, of representative difficulties. The aim of analysis, that of re- 
introducing the poetic through the fundamental rule, is severely tested in these cases, and its refin- 
ding/construction through the search for the translating-subjectival dimensions that exist in spite 
of every condition, is hypothesized. Finally, the risk of symbolizing imposition present in these 
situations is described. 
KEYWORDS: Language, poetic, situations at the limit, subjectivization, word. 

LE DOMAINE DU «POÉTIQUE» DANS LES SITUATIONS LIMITES DE LA CURE ANALYTIQUE . Le 
travail suivant explore la constitution du poétique dans la parole et son absence dans de nom- 
breuses situations cliniques que l’auteur appelle «situations limites», caractérisées par la modifica- 
tion des paramètres de base du traitement analytique . L’absence du poétique témoigne de la 
nécessité d’un langage monosémique, attaché à la chose, de la suppression de tout ce qui pourrait 
renvoyer à l’«Autre Scène», afin d’éviter la rencontre avec des traces et des expériences perceptives 
traumatiques ou destructrices, des difficultés représentatives. Le but de l’analyse, celui de réintro- 
duire le poétique à travers la règle fondamentale, est durement mis à l’épreuve dans ces cas, et on 
supposé sa redécouverte/constitution à travers la recherche de toutes ces dimensions traductives- 
subjectuelles qui existent en dépit de toute condition. Est enfin décrit le risque d’imposition sym- 
bolisante présent dans ces situations. 
MOTS-CLÉS: Langue, parole, poétique, situations limites,  subjectivation. 

EL CAMPO DE «LO POÉTICO» EN LAS SITUACIONES LÍMITE DEL TRATAMIENTO ANALÍTICO. 
El presente trabajo explora como se constituye lo poético en la palabra, así como su carencia en 
múltiples situaciones clínicas que el Autor define «situaciones límite», porque se caracterizan por la 
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modificación de los parámetros fundamentales de la terapia analítica. La ausencia de lo poético 
hace que sea necesario un lenguaje de un solo significado, adherente a la cosa, y que se cancele 
todo lo que pueda evocar a la «Otra Escena», con el fin de evitar encontrar de nuevo huellas y expe- 
riencias perceptivas traumáticas o destructivas de esas dificultades. En estos casos se pone a dura 
prueba la finalidad del análisis, es decir reintroducir lo poético por medio de la regla fundamental, 
entonces se supone su re-constitución, buscando todas esas dimensiones traductor-subjetivas que 
existen, a pesar de cada condición. Se describe en fin el riesgo de una imposición simbolizante pre- 
sente en tales situaciones. 
PALABRAS CLAVE: Lengua, palabra, poético, simbolización, situaciones límite. 

DAS FELD DES «POETISCHEN» IN GRENZSITUATIONEN DER ANALYTISCHEN BEHANDLUNG. 

Diese Arbeit erforscht die Entstehung des Poetischen in den Worten und das Nicht-Vorhandensein 
in vielen klinischen Situationen, die der Autor als «Grenzsituationen» definiert und die eine Verän- 
derung der grundlegenden Maßstäbe der analytischen Behandlung bedingen. Das Nicht-Vorhan- 
densein des Poetischen bedeutet die Notwendigkeit einer monosemen, sachnahen Sprache, die 
Löschung von Allem, was zur «Anderen Szene» zurückführen könnte, um einen wiederholten Kon- 
takt mit traumatischen oder zerstörerischen Spuren und Wahrnehmungserfahrungen von Darstel- 
lungsschwierigkeiten zu vermeiden. Das Ziel der Analyse, d.h. das Poetische anhand der Grundre- 
geln einzuführen, wird in diesen Fällen auf die Probe gestellt; das Wiederfinden/Bildung kann 
durch die Suche aller übersetzenden-subjektiven Dimensionen erreicht werden. Der Autor 
beschreibt außerdem das Risiko des symbolisierenden Zwangs in diesen Situationen. 
SCHLÜSSELWÖRTER: Grenzsituationen, Poetisch, Sprache, Subjektivierung, Wörter . 
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